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PRÉFACE 

Ce livre a été écrit par un chrétien et un 

Français. 

Comme chrétien, l’auteur est de ceux qui 

croient que l’esprit d’intolérance répugne au 

christianisme ; et rien ne lui paraît moins con¬ 

forme à l’Évangile que les haines de races. 

Guerres de races ou guerres de classes, les jalou¬ 

sies des foules ne sauraient se couvrir de la robe 

du Christ. Aryens ou Sémites, ce n’est point par 

la proscription d’autrui que doit s’acheter le 

salut des peuples. 

Comme Français, l’auteur est de ceux qui se 

persuadent que la France doit demeurer fidèle à 
a 
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sa tradition de Justice et de Liberté. C’est l’unique 

grandeur et l’unique richesse que la fortune des 

armes ne lui puisse ravir. Plus dures ont été les 

épreuves qu’elle a traversées, plus redoutables 

semblent les dangers par lesquels il lui faudra 

passer, et plus il importe à son honneur qu’elle 

reste elle-même, qu’elle ne trahisse pas, aux yeux 

des peuples, les grandes idées dont elle a été le 

héraut parmi les nations. Les renier ne serait 

pas seulement, de sa part, une apostasie, ce serait 

perdre sa raison d’être dans l’histoire. Une 

France s’abaissant, plus de cent ans après 1789, 

à rogner la liberté religieuse et l’égalité civile, 

à faire des catégories entre ses habitants d’après 

leur nom ou leur origine, une telle France ne 

serait pas reconnue du monde. 

Il se peut que, dans le legs déjà séculaire de 

la Révolution, il y ait des maximes téméraires et 

des thèses outrées, dont un peuple, infatué de 

son titre de souverain, se puisse griser jusqu’à la 

démence. Ce n’est assurément ni la liberté reli¬ 

gieuse, ni l’égalité civile ; ni l’une ni l’autre n’ont 

rien qui porte au cerveau, et, après avoir été la 

première à les prêcher à l’Europe, la France 

n’ira pas les abjurer, alors que, grâce à noire 

propagande ou à nos exemples, elles ont, toutes 
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deux, conquis presque tous les États des deux 

mondes. A d'autres, la honte de semblables pali¬ 

nodies. 

L’antisémitisme n’est conforme ni à nos prin¬ 

cipes, ni à notre génie national. Il nous est venu 

du dehors, de pays qui n’ont ni notre esprit, ni 

notre tradition. Il nous est venu d’outre-Rhin, 

de la vieille Allemagne, toujours prompte aux 

querelles confessionnelles et toujours imbue de 

l’esprit de caste ; de la nouvelle Allemagne, toute 

gonflée de l’orgueil de race et dédaigneuse de 

tout ce qui n’est point tudesque. 

L’antisémitisme peut aussi se réclamer de la 

Russie, de cette énorme et informe Russie de¬ 

meurée, dans ses steppes et ses forêts, à l’écart 

des grands courants de la vie moderne ; de la 

sainte Russie orthodoxe, à demi orientale, à 

demi asiatique, qui cherche l’unité nationale 

dans l’unité religieuse, et ne fait pas toujours 

meilleur visage au catholique et au luthérien 

qu’à l’israélite ; de cette Russie autocratique qui 

diffère de nous par toutes ses institutions et par 

toutes ses conditions économiques, politiques, re¬ 

ligieuses ou sociales. Quelque sympathie que 

nous inspirent l’âme slave et le génie russe, les 

Russes, qui nous ont si souvent imités, seraient 
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fort étonnés de se voir copier par nous ; autant 

vaudrait proposer au Tsar de prendre, pour ses 

moujiks et pour ses Cosaques, modèle sur la 

République française. 

Les hommes de mon âge, grandis sous le se¬ 

cond empire dans le culte de la liberté — elle 

était à la mode alors parmi la jeunesse — ont 

assisté à bien des spectacles troublants. Que de 

démentis donnés à la foi de nos vingt ans dans 

le Droit et dans la Justice ! Combien de vérités 

qui nous semblaient acquises ont été remises en 

question par la passion intéressée, ou par les pré¬ 

tentions ignorantes des générations nouvelles ! 

Que de conquêtes de la raison et de la liberté 

nous n’avons toujours pu défendre contre les 

violences de la force ou contre les falsifications 

de la sophistique des politiciens ! Droits des 

peuples foulés aux pieds au nom du principe de 

nationalité qui s’annonçait à tous comme un 

principe émancipateur; les États européens trans¬ 

formés, pour un demi-siècle, en camps retran¬ 

chés et, de nouveau, séparés par des barrières 

de douanes et des murailles de préjugés presque 

aussi hautes que la muraille de Chine; la liberté 

de penser et la tolérance religieuse outragées cyni¬ 

quement, ou violées hypocritement, par les partis 
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qui s’en donnaient comme les champions ; des 

lois d’exception, des décrets d’exil ou de confis¬ 

cation, promulgués au nom de la liberté, en des 

pays soi-disant libres, par de prétendus libéraux ; 

des appels au bras séculier, à la contrainte 

légale, à la tutelle de l’Etat, adressés, de tous 

côtés, au pouvoir par les intérêts et les appétits 

aux prises. Et cela, non pas seulement chez l’orien¬ 

tale Russie, encore enfoncée jusqu’au cou dans 

le moyen âge ou dans l’ancien régime, mais en 

Occident, en France, en Allemagne, chez les 

peuples prétendus les plus avancés de la vieille 

Europe. Ah I qu’elle est vieille, cette vieille Eu¬ 

rope, et qu’elle a de mal à se rajeunir et à faire 

peau neuve ! Qu’il lui en coûte de se dépouiller 

de ses préjugés et de ses routines pour prendre 

l’esprit des temps nouveaux ! 

Et ces temps nouveaux, ces temps que nous 

invoquions de tous nos vœux, que vont-ils nous 

apporter, et comment tiendront-ils leurs présomp¬ 

tueuses promesses ? A en juger par les maximes 

et par les moyens que préconisent ceux qui s’en 

annoncent comme les représentants, ils risquent 

fort, ces temps nouveaux, de nous ramener aux 

pires pratiques du passé. Des hommes qui se 

vantent de frayer les voies de l’avenir prônent 
a. 
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ingénument les procédés de l’ancien régime et 

sourient béatement aux violences légales emprun¬ 

tées à l’ancien régime par les légistes de la Révo¬ 

lution. Songes d’avenir et gothiques préjugés, 

utopies de rêveurs épris d’un nuageux idéal et 

souvenirs attardés d’un passé suranné ; éternelles 

compétitions de races et toujours nouvelles jalou¬ 

sies de classes se mêlent et s’enchevêtrent dans 

la tête des lettrés comme dans les cervelles popu¬ 

laires. Il y a de tout cela dans l’antisémitisme, 

du vieux et du neuf, du moyen âge archaïque et 

du socialisme chimérique, des instincts réaction¬ 

naires et des passions révolutionnaires ; et c’est 

pour cela que, des salons mondains au cabaret 

de l’ouvrier, l’antisémitisme trouve de l’écho en 

des milieux si divers. 

Il nous faut l’avouer, une fois de plus, nous 

avions trop présumé de la raison et mis trop de 

confiance dans la civilisation. Jusque dans les 

pays les plus cultivés du continent, elle a souvent 

bien peu de profondeur et de solidité, cette 

brillante civilisation moderne dont nos badauds 

étaient si ridiculement fiers. Elle n’a guère, dans 

nos orgueilleuses capitales, que l’épaisseur d’un 

mince vernis au-dessous duquel, pour peu que 

l’on gratte, on retrouve toutes les ignorances et 
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toutes les sauvageries des âges réputés barbares. 

C’est ainsi qu’à Paris, à Vienne, à Berlin, notre 

fin de siècle a l’humiliation d’entendre invoquer, 

par de bonnes âmes d’honnêtes gens, la proscrip¬ 

tion et la confiscation. 

Ce n’est pas à dire que tout soit mal fondé 

dans les doléances des antisémites. Nullement. 

Qu’ils s’en prennent à nos mœurs publiques ou 

à nos mœurs privées, beaucoup de leurs griefs 

ne sont que trop justifiés. Au dehors comme 

chez nous et, dans notre France républicaine 

peut-être plus qu’ailleurs, ils ont raison ces 

bruyants antisémites, de dénoncer à grands cris 

certains procédés de gouvernement, certaines pra¬ 

tiques qui tendent à s’implanter dans la vie des 

nations modernes. L’antisémitisme a pu être, à 

son heure, une protestation de la conscience pu¬ 

blique contre les complaisances coupables des 

hommes en place, contre la vénalité des politi¬ 

ciens et la domination tout ensemble occulte et 

cynique de financiers interlopes. A travers ses 

outrances et ses violences, l’antisémitisme est dans 

son droit quand il s’attaque au culte de l’argent, 

au trafic scandaleux des influences, à l’exploita¬ 

tion éhontée du peuple par les élus du peuple, 

ou encore quand il démasque l’hypocrite intolé- 
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ranco d’inconséquents libres penseurs qui, de 

l’irréligion, comme de la corruption, se sont fait 

une méthode de gouvernement. 

Elles sont malades, nos sociétés contemporaines, 

plus malades peut-être que ne l’imagine le plus 

convaincu des antisémites. L’erreur de l’antisé¬ 

mitisme est de se méprendre sur les causes du 

mal et sur le siège du mal. Il n’en aperçoit, ou 

n’en veut apercevoir qu’un symptôme, et ce 

symptôme, il le prend pour le principe morbide. 

L’antisémitisme est essentiellement « simpliste », 

comme on dit aujourd'hui : la complexité des 

phénomènes sociaux lui échappe, et cette infir¬ 

mité, qui devrait être sa condamnation, est pour 

beaucoup dans ses succès près du populaire, dont 

la simplicité se laisse toujours séduire à ce qui 

lui semble simple. 

Quand les juifs auraient tous les vices et toute 

la puissance que se plaît à leur attribuer la haine 

de leurs ennemis, il ne serait guère moins en¬ 

fantin de voir, dans une poignée de Sémites, le 

principe des maux de nos sociétés contempo¬ 

raines. 

Il n’est pas vrai que, pour rendre la santé aux 

nations modernes, il suffise d’en retrancher le Sé¬ 

mite, comme le fer d’un chiruigien extirpe un 
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kyste ou une excroissance maligne. Le mal est 

autrement grave et autrement profond. Le mal 

est en nous-mêmes, dans notre sang, jusque 

dans la moelle de nos os; ce n’est pas un corps 

étranger qu’il suffise, pour guérir, d’enlever de 

nos chairs. Les juifs seraient jusqu’au dernier 

bannis de la terre de France, Israël aurait dis¬ 

paru de la face de l’Europe que la France n’en 

serait guère plus saine, ni l’Europe mieux por¬ 

tante. La première chose, pour guérir, c’est de 

connaître sa maladie. Or, l’antisémitisme nous 

fait illusion ; il nous aveugle sur nous-mêmes en 

s’efforçant de nous faire croire qu’au lieu d’être 

en nous, la cause de notre mal est hors de nous. 

Pas d’erreur plus dangereuse. Nous sommes at¬ 

teints d’une affection intérieure, qui tient à notre 

constitution et à tout notre régime, et les antisé¬ 

mites s’obstinent à nous répéter qu’il n’y a là 

qu’un mal superficiel, accidentel, étranger à notre 

race et à notre sang. Alors même qu’ils se van¬ 

tent de mettre à nu nos plaies secrètes, ils en 

méconnaissent la nature; partant, au lieu d’en 

préparer la guérison, ils risquent fort de les en¬ 

venimer. 

Tel sera, je crois, le sentiment de tout lecteur 

assez réfléchi et assez indépendant pour se faire 
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une opinion conforme à sa raison et non aux 

antipathies du vulgaire. L’antisémitisme, alors 

meme que ses griefs semblent le mieux fondés, 

se trompe sur le principe de nos maux. Gela, il 

m’eût été facile de le démontrer, d’une manière 

plus complète, si j’avais pu traiter, dans ce vo¬ 

lume, de la finance, du capital et de l’ascendant 

de la Bourse. Il m’a fallu, malheureusement, lais¬ 

ser de côté, pour aujourd’hui, une partie de mon 

sujet, celle qui, par ce temps d’asservissement 

aux intérêts matériels, préoccupe surtout le pu¬ 

blic, la question d’argent. Je me proposais d’a¬ 

bord de lui consacrer un ou deux chapitres ; 

mais cette question d’argent a pris une telle 

place dans nos sociétés démocratiques, elle 

prime si clairement partout, elle est d’une telle 

complexité et prête à tant de confusions qu’elle 

m’a paru valoir d’être traitée à part. Aussi ce 

volume sera-t-il suivi d’un autre où je chercherai 

à définir le rôle de l’argent chez les nations con¬ 

temporaines. 

Ce sera, pour moi, l’occasion de reprendre quel¬ 

ques-unes des vues émises dans mon livre : la 

Papauté, le Socialisme et la Démocratie. Entre ces 

deux sujets, aucun lien, semble-t-il. C’est une 

erreur, car l’antisémitisme aussi est une question 
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sociale. Et pour moi, en étudiant l’action du juif 

et le moderne Israël comme en examinant les 

enseignements du Pape sur le socialisme et sur 

la démocratie, j’ai toujours en vue le même 

objet : la liberté religieuse et la paix sociale. 

Caritas et Peur, telle reste ma devise ; — si je 

ne m’abuse, c’est une devise chrétienne qui ne 

messied pas à un Français. 

Paris, avril 1893. 





LES JUIFS ET L’ANTISÉMITISME 

ISRAËL CHEZ LES NATIONS 

CHAPITRE PREMIER 

NOMBRE ET RÉPARTITION DES JUIFS 

DANS LES DIVERS PAYS 

Leur émancipation par la Révolution française.— Un grand nombre 

est encore soumis à des lois d’exception. — Le centre de gra¬ 

vité d’Israël. — Comment les courants historiques des migra¬ 

tions iuives ont été retournés. — Recrudescence des haines ° « 
contre les juifs. — L’antisémitisme. — Les trois principaux 

aspects de la question juive. 

Il y a, dans le monde, sept ou huit millions de juifs, 

dispersés au milieu de cinq ou six cents millions de 

chrétiens ou de musulmans. Toute la question dite 

sémitique est déjà dans le rapprochement de ces 

chiffres. Par ce temps de démocratie, où le nombre 

veut être tout, le juif montre que le nombre n’est pas 

toujours tout. Dangereuse leçon pour qui la donne! 

Les « Sémites » tiennent bien de la place pour être si 
1 
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peu. Il me semble entendre la foule leur dire : « Tu 

en prends plus que ta part! » 

Voici déjà un siècle que l’émancipation des juifs a 

été proclamée par la Révolution française. Le décret 

d’affranchissement est du 27 septembre 1791, c’est- 

à-dire de l’avant-dernière séance de l’Assemblée consti¬ 

tuante 4. Ce jour-là, comme d’habitude, la Révolution 

française croyait bien légiférer pour l’humanité. La pré¬ 

tention, cette fois au moins, n’était pas vaine. Le décret 

de la Constituante a fait son tour du monde. Des ksour 

du Maghreb africain aux campements des steppes de 
l’Asie, les tentes de Jacob ont retenti de 1 écho de la 

salle du Manège. Ce 27 septembre 1791, qui ne nous 

rappelle rien, à nous chrétiens, est une des dates cos¬ 

mopolites de la Révolution. C’est le 14 juillet de toute 

une race ; et la bastille renversée en cette pâle jour- 

1. L’émancipation des juifs était le corollaire du premier article 

de la Déclaration des droits de l’homme : « Les hommes naissent 

et demeurent libres et égaux en droits. « Les juifs de France, di¬ 

rigés par Cerf Berr et Beer-Isaac Beer, l’avaient bien vite compris. 

Ils eurent, dans l’Assemblée, des avocats divers et puissants : Mira¬ 

beau, l’abbé Grégoire, Talleyrand, Clermont-Tonnerre, Robes¬ 

pierre, Duport. L’opposition n’en fut pas moins vive, de la part 

de Rewbell et des députés de l’Alsace surtout. C’est pour cela que 

la Constituante ne se décida à reconnaître aux juifs les droits de 

« citoyens actifs » qu’à la veille de se dissoudre. Voyez l’abbé 

Jos. Lémann, la Prépondérance juive, première partie : Ses ori¬ 

gines, ch. iv-ix ; Paris, 1889. — Graetz, Geschichte der Juden, t. XI, 

ch. v. — Théod. Reinach, Histoire des Israélites, liv. V, ch. ii. — 

Cf. Eug. Seinguerlet, Strasbourg pendant la Révolution; Paris, 1886. 
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née d’automne avait de plus hautes et de plus vieilles 

murailles que celle du faubourg Saint-Antoine. De 

tous les centenaires que nous a légués la Révolution, 

aucun peut-être n’a été célébré en plus de langues. 

Heureuse ou néfaste, la France a pris, en sep¬ 

tembre 1791, une initiative qu’ont suivie, successive¬ 

ment, presque toutes les nations. A vrai dire, elles n’y 

ont pas mis grande hâte. La plupart ne nous ont imi¬ 

tés qu’à long intervalle, et, comme pour une besogne 

qui répugne, en s’y reprenant à plusieurs fois. L’Angle¬ 

terre n’a achevé l’émancipation de ses juifs qu’en 1849 

et 1858; le Danemark, qu’en 1849; l'Autriche-Hon¬ 

grie, qu’en 1867; l’Allemagne, en 1869 et 1871; l'Italie, 

en 1860 et 1870; la Suisse, en 1869 et 1874; la Bul¬ 

garie et la Serbie, en 1878 et 1879. La Russie et la 

Roumanie à une extrémité de l’Europe, l’Espagne et 

le Portugal à l’autre, sont seuls à n’avoir pas encore 

suivi notre exemple. 

Si tardives ou timides que fussent, à cet égard, les 

décisions des gouvernements étrangers, la question, 

pour nous, Français, était bien définitivement tranchée. 

— et cela, pour le globe, en même temps que pour 

la France. C’était, personne n’eût osé le contester, un 

des résultats acquis de la Révolution. Il n’y avait plus, 

à nos yeux, de question juive. Et voilà qu’avant qu’un 

siècle fût écoulé, ce qui semblait accepté de tous les 

États modernes était, autour de nous et chez nous- 

mêmes, bruyamment remis en cause. Encore un pro- 
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blême que les générations antérieures croyaient à 

jamais résolu et qui vient, de nouveau, se poser de¬ 

vant les générations nouvelles. Comme il arrive sou¬ 

vent, la réaction contre l’œuvre de la Révolution se 

produit à l’heure même où cette œuvre semblait ache¬ 

vée et entrée dans les mœurs h C’est que, ici encore, 

contre la sentence de la raison abstraite, se sont in¬ 

surgés les passions et les intérêts. 

« Le 27 septembre 1791, un homme dans un cos¬ 

tume antique, un vieillard à barbe de neige, au regard 

fixe et étrange comme celui d’une statue de marbre, 

écoutait haletant, » à la porte de l’Assemblée consti¬ 

tuante, comme si un seul mot prononcé dans cette 

salle devait mettre un terme à ses souffrances, et, après 

une fatigue de deux mille ans, donner le repos à sa 

vieillesse. C’est ainsi, sous les traits légendaires du Juif 

errant, qu’un poète allemand2 a peint l’attente d’Israël, 

le jour de son émancipation. Ahasvérus, à qui la 

France avait dit : « Repose-toi, » doit-il reprendre son 

bâton de voyage ? et, après avoir cru trouver un foyer 

et une patrie, lui faudrait-il recommencer sa marche 

sans fin, en éternel étranger? 

On s’imagine souvent que presque tous les juifs du 

globe, que tous les juifs de l’Europe, du moins, sont en 

1 Voyez, dans le volume intitulé : la Révolution et le Libéralisme 
(Hachette 189U), notre étude sur « les Mécomptes du libéralisme ». 

2. Louis Wihl, d’après Jos. Lémann, la Prépondérance juive} 
première partie, p. 244. 
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possession de l’égalité et de la liberté civiles. C’est une 

erreur. Les israélites qui jouissent des droits de citoyens 

sont peut-être encore en minorité. Une grande partie 

de la postérité d’Abraham est toujours soumise à des 

lois d’exception. 

11 n’y a plus que deux États, en Europe, qui refusent 

de reconnaitre aux juifs les droits accordés aux chré¬ 

tiens 1 ; mais ces deux États, la Russie et la Roumanie, 

contiennent plus de juifs que tout le reste de l’Europe 

ensemble. L’un d’eux, l’empire russe, renfermait peut- 

être, à lui seul, la moitié des juifs du globe. 

On ne sait quel est exactement le nombre total des 

israélites. On peut l’évaluer, croyons-nous, à huit mil¬ 

lions, à neuf au plus ; dont six ou sept pour l’Europe 

seule. Sur ce chiffre, la Russie en possède trois ou 

quatre millions; quelques-uns disent cinq millions. Le 

nombre réel des juifs de l’empire russe est inconnu2. 

Si nous le connaissions, nous pourrions fixer, à quelque 

cent mille âmes près, la force numérique d’Israël. 

1. Nous laissons de côté ici l’Espagne et le Portugal, où il n’est 

pas resté de juifs indigènes. Si, dans ces deux États, il n’y a plus de 

lois spéciales contre les israélites, si quelques juifs y sont revenus 

du dehors, ils n’auraient pas encore la liberté d’y ouvrir publique¬ 

ment une synagogue. 

2. Voyez VEmpire des Tsars et les Russes, t. III; la Religion, 

liv. IV, ch. ni. Les Russes paraissent se plaire à exagérer le 

nombre des sujets israélites du tsar. La situation faite aux juifs 

russes par la rigueur croissante des lois a, du reste, déterminé chez 

eux une émigration, qui doit déjà en avoir diminué le nombre. 
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Le territoire russe, sous les premiers Romanof, était en¬ 

core interdit aux juifs1 ; la Russie, aujourd’hui, renferme 

plus de juifs qu’aucun autre État. C’est un héritage de 

la Pologne, devenue, sur la fin du moyen âge, le centre 

d’Israël. Après l’empire russe, les deux États de l’Eu¬ 

rope qui comptent le plus d’habitants Israélites sont les 

deux autres puissances copartageantes de la Pologne, 

l’Autriche et la Prusse. L’Autriche-Hongrie seule a dix- 

scpt cent mille sujets juifs : la Galicie en possède environ 

sept cent mille; la Hongrie, six cent cinquante mille; 

la Bohême, cent mille. Après l’Autriche-Hongrie, vient 

l’empire d’Allemagne, avec six cent mille Israélites, 

dont les deux tiers dans le royaume de Prusse. 

Les descendants de Jacob sont beaucoup moins nom¬ 

breux dans les autres États de l’Occident ou de l’Orient. 

Ils sont plus de cent mille en Angleterre ; — un peu 

moins, quatre-vingt mille peut-être en France, dont les 

trois quarts à Paris; — près de cent mille en Hollande, 

dont la moitié à Amsterdam ; — cinquante mille en 

Italie, particulièrement dans l’Italie du Nord et du 

centre. Il n’y a guère que dix mille juifs en Suisse ; six 

ou sept mille en Belgique; cinq mille en Danemark; 

trois mille en Suède ; quelques centaines en Norvège2. 

1. Voyez, par exemple, Orchanski, Rousskoe Zàkonodatehtvo o 
Evreiakh, p. 179-180. 

2. Voyez notamment, dans le N ouveau Dictionnaire de géographie 

universelle (Hachette), le savant article: juifs, par Isidore Loeb. 

Si les chiffres que nous donnons ici sont parfois plus élevés, c’est 



ISRAËL CHEZ LES NATIONS. 7 

En Espagne et en Portugal, où vivaient, avant le 

xve siècle, un demi-million peut-être d’israélites, les 

juifs indigènes ont été chassés ou baptisés : il en est 

revenu de quinze à seize cents qui s’abritent à Gibraltar 

sous le drapeau anglais. Dans l’orient de l’Europe, 

la Turquie compte environ cent vingt mille juifs; — 

la Grèce, cinq ou six mille, la plupart à Corfou ; — la 

Bulgarie, vingt mille ; — la Serbie, cinq mille ; — 

la Roumanie, moins de trois cent mille selon les 

israélites, plus de quatre cent mille selon certains 

Roumains1. 

Dans les autres parties du monde : en Asie, leur 

berceau ; en Afrique, où ils avaient des colonies dès 

l’antiquité; en Amérique et en Océanie, où ils émigrent 

à notre suite, le nombre des juifs est notablement 

moindre. Toute l’Asie en compte à peine trois cent 

mille, dont la majeure partie dans l’empire ottoman, 

que nous avons cru devoir tenir compte de l'imperfection des sta¬ 

tistiques en certains pays, en Russie, par exemple ; et, en d’autres, 

comme l’Angleterre ou la France, de l’augmentation récente des 

israélites par l’immigration. Pour la France, les chiffres recueillis 

par les consistoires ne donnaient que soixante-huit mille israélites, 

auxquels il faut ajouter environ quarante mille ju'fs d’Algérie. Mais 

parmi les juifs fixés ou immigrés en France, il en est qui ne con¬ 

servent plus de lien avec la Synagogue, sans pour cela s’être faits 

chrétiens. 

1. Le chiffre de quatre cent mille paraît sensiblement exagéré; 

il semble démenti par le nombre des décès relevés chez les juifs 

dans les statistiques officielles. 
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en Asie Mineure, en Syrie, en Palestine même, où les 

juifs, rentrés peu à peu d’Occident, dominent de nou¬ 

veau à Jérusalem. Les ethnologues en ont reconnu 

quelques milliers en Perse, en Asie centrale, dans l’Inde 

et jusqu’en Chine; là se sont conservés mystérieusement 

quelques débris d’antiques colonies d’Israël. En Amé¬ 

rique, où vont, chaque année, chercher un refuge des 

milliers d’émigrants juifs, il y a peut-être déjà un demi- 

million d’israélites, la plupart dans l’Amérique du Nord1. 

Quant à l’Australie et aux îles du Pacifique, les juifs ne 

font que commencer à s’y établir ; on n’en compte 

peut-être pas encore vingt-cinq mille, débarqués depuis 

moins d’un tiers de siècle. 

On voit que, à aucune époque, Israël n'a été aussi 

dispersé que de nos jours. Jamais il n’a possédé pareille 

ubiquité ; il est, en quelque sorte, présent partout, dans 

tous les pays de civilisation du moins. C’est pour le 

Sémite circoncis, autant que pour l’Aryen baptisé, que 

1. Pour peu que l’on donne suite aux projets de coloni¬ 

sation du baron de Hirsch, les deux Amériques auront bientôt 

plus d’un million d habitants juifs. En douze mois, de juillet 1891 à 

juillet 1892, il est débarqué aux États-Unis environ cent mille juifs. 

Il est douteux que l’immigration des juifs russes dans l’Amérique 

du Nord puisse longtemps se maintenir à un tel niveau. On sait 

que les États-Unis sont peu disposés à accueillir les immigrants sans 

ressources. Le gouvernement russe a, paraît-il, approuvé les plans 

de M. de Hirsch pour l’émigration graduelle des juifs de l’empire, 

dans une période de vingt-cinq ans; — c’est là une entreprise 

gigantesque, difficile à réaliser intégralement. 
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Colomb et Gama ont découvert des mondes nouveaux. 

Le juif est monté dans l’entrepont de nos vaisseaux, 

et il fait, de compagnie avec nous, le tour et la con¬ 

quête du globe. On voit, en même temps, que, pris en 

gros, les juifs sont, aujourd'hui, une population essen¬ 

tiellement européenne : la grande majorité d’entre eux 

habite l’Europe, ou les colonies de l’Europe; et en 

maintes régions de l’Asie ou de l’Afrique, tout comme 

en Palestine, la plupart des juifs sont venus d’Europe, 

apportant avec eux des langues européennes. 

Tous ces chiffres, même pour l’Europe, ne sont 

qu’approximatifs. Une chose, seulement, paraît cer¬ 

taine : jamais il n’y a eu autant de juifs. Presque 

partout le nombre des juifs tend à augmenter, et 

non seulement leur nombre absolu, mais leur nombre 

relatif, la proportion des juifs aux chrétiens. Dans 

l’orient de l’Europe, la population juive s’accroît par 

l’excédent continu des naissances sur les décès. Dans 

l’occident de l’Europe, comme en Amérique, la popu¬ 

lation Israélite augmente surtout par l’immigration, 

par l’afflux des juifs, entraînés de l’Est à l’Ouest, des 

pays où ils sont le plus nombreux, vers les pays où ils 

sont le moins nombreux et où la loi ou les mœurs les 

laissent plus libres. L’Occident les attire par un double 

aimant: par ses richesses et par ses libertés. 

Le centre de gravité d’Israël est dans l’ancienne Po¬ 

logne et les contrées voisines de Russie, de Roumanie, 

d’Autriche-Hongrie. En 1772, les recensements officiels 
1. 
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donnaient, pour toute la population juive de Pologne 

et de Lithuanie, le chiffre de 308.500 âmes. Un écri¬ 

vain polonais estimait que le nombre de ces juifs mon¬ 

tait, en réalité, à 430.000i. Aujourd’hui, les descendants 

de ces 430.000 juifs polonais sont dix fois, peut-être 

douze fois plus nombreux. On ne saurait guère éva¬ 

luer leur postérité, dans les trois empires héritiers de la 

Pologne, à moins de quatre ou cinq millions d’âmes. A 

juger de l’avenir prochain par le passé le plus récent, le 

judaïsme n’est pas près de disparaître. 11 y a, au 

centre de l’Europe, un vaste réservoir de juifs dont le 

trop-plein tend à s’écouler vers l’Ouest. 

Ces fils de l’Orient, originaires de l’Asie, sont arrivés 

de l’Occident2. Ils sont venus de l’Allemagne, vers le 

milieu du moyen âge, fuyant les persécutions partout 

soulevées contre les juifs sur la route des croisés. Ils 

ont multiplié à l’ombre des sapins de la Yistule et des 

bouleaux du Niémen, comme, au temps des Pharaons 

ou des Ptolémées, sous les palmiers du Nil. Un des 

traits caractéristiques de la race, qu’expliquent sans 

doute ses migrations successives, c’est sa faculté d’accli¬ 

matation sous tous les ciels. Le juif vit partout et mul¬ 

tiplie partout. 

1. T. Czacki, Rosprawa o Zydach; Vilna, — 1807, p. 216. — 

Cf. Brafmann : Kniga Kcigala, t. I, p. 307. 

2. Nous verrons qu’en Pologne, ou en Petite-Russie, ces juifs 

d’Occident ont pu se rencontrer avec des juifs, ou des prosélytes 

juifs, établis dans les steppes russes. Cf. chap. V, p. 137. 



ISRAËL CHEZ LES NATIONS. 11 

A considérer la répartition actuelle des israélites sur 

le globe, on croirait que le berceau de la maison d’Is¬ 

raël a été la Mazovie1. Pour n’en être pas persuadé, il 

ne faut rien moins que les témoignages précis de l'his¬ 

toire. Et, de fait, si les terres polonaises n’ont pas été 

le point de départ historique de Juda, elles en sont 

devenues le centre géographique. C’est de ce nouvel 

Israël sarmate que, sous le stimulant de vexations et 

de souffrances à peine inférieures à celles endurées par 

leurs pères, les juifs modernes essaiment, sous nos 

yeux, en Europe et en Amérique. Le vent de persécu¬ 

tion qui, depuis des siècles, a chassé la poussière d’Israël 

d’Orient en Occident et d’Occident en Orient, a sou¬ 

levé, de nouveau, les débris des tribus : le vent s’est 

seulement retourné. Après avoir poussé les pères, d’Oc¬ 

cident en Orient et du Sud à l’Aquilon, de France en 

Allemagne, d’Allemagne en Pologne, l’orage rejette ies 

fils vers l’Occident. Les courants séculaires des migra¬ 

tions juives tendent à changer de direction. Le chemin 

de l’Est, du far-East de notre continent, est barré par 

une épaisse levée, les lois russes, qui, ainsi qu’une digue 

artificielle, ferment aux juifs l’intérieur de l’empire2 ; 

1. Le pays de Varsovie. Il est difficile de ne pas avoir cette im¬ 

pression devant les cartes qui montrent la densité relative de la 

population israélite sur notre continent. Voyez, par exemple, la 

carte publiée par l'Anylo-Jewish Association. (Rapport pour l’an¬ 

née 1888.) 

2. Voyez l’Empire des Tsars et les liasses, t. III, liv. IV, cliap. m. 



force leur est de refluer vers l’Ouest. Les vieux États 

de l’Europe, les jeunes États de l’Amérique surtout, 

risquent ainsi de voir arriver sur eux, telle qu’un 

brusque mascaret, une longue vague d’immigrants juifs. 

Avec le nombre et l’importance des juifs croissent les 

antipathies et les jalousies contre le juif. De là l’an¬ 

tisémitisme. A l’Occident, non moins qu’à l’Orient, — 

en Allemagne, en Autriche-Hongrie, en France même, 

aussi bien qu’en Russie, en Roumanie, en Algérie, la 

question, pédantesquement appelée sémitique, a surgi 

devant des générations qui se seraient crues étrangères 

à pareilles disputes. 

En Occident, comme en Orient, la question a plu¬ 

sieurs faces. On peut l’envisager sous trois aspects prin¬ 

cipaux, dont Fimportance relative varie suivant les 

diverses contrées et les différentes époques. C’est, à la 

fois, une question religieuse, une question nationale, 

une question économique ou sociale. La complexité en 

fait l’acuité. Entre le juif et le chrétien, entre a le 

Sémite et l’Aryen », se dressent ensemble, ou tour à 

tour, l’intolérance confessionnelle, l’exclusivisme natio¬ 

nal, la concurrence mercantile, c’est-à dire tout ce qu’il 

y a de plus propre à diviser et à passionner les 

hommes. L’antisémitisme est, en même temps, une 

guerre de religion, un conflit de races, une lutte de 

classes. Il a sur les peuples trois prises diverses. De 

cette façon, s’explique son apparition simultanée, en 
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des pays si divers, à la fin du siècle de Pasteur et de 

Renan. 

L’antisémitisme n’est pas uniquement un phénomène 

de rétrogression, ni un fait d’atavisme, bien qu’il y 

entre, selon la remarque de Lombroso, une part d’ata¬ 

visme, de répugnance instinctive héritée des ancêtres. 

Si c’est un revenant d’un autre âge, il n’a pas eu de 

peine à s’équiper à la moderne. Tout en lui n’est pas 

ancien et suranné. Il est de son temps, il connaît le 

jargon du jour, il a passé par les universités alle¬ 

mandes, étudié Darwin et servi sous Bismarck ; il a 

quelque idée de Malthus et des économistes, surtout 

des « socialistes de la chaire » ; il se plaît à invoquer 

« les lois de l’histoire »; il sait, au besoin, citer les 

auteurs à la mode et ne dédaigne point, à l’occasion, 

de faire le pédant. L’hébréophobie, chez lui, n’est pas 

seulement un rôle, une attitude ; il est de bonne foi. Il 

croit, tout le premier, au péril qu’il signale. C’est que, 

il faut bien le dire, la haine contre les juifs a trouvé 

des aliments nouveaux dans les idées nouvelles. Poli¬ 

tiques, scientifiques, économiques, nos modernes théo¬ 

ries lui ont fourni des armes qu’on n’aurait pas crues 

faites à son usage. 

11 s’est trouvé que l’émancipation des juifs, accom¬ 

plie par la Révolution, était indirectement menacée 

par les luttes et par les passions issues de la Révo¬ 

lution. De quoi a été rempli le xixe siècle, si ce n’est 

par des luttes religieuses, des luttes nationales, des 
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luttes économiques? Autant de côtes par où l’antisé¬ 

mitisme se rattache intimement à l’histoire de notre 

temps. 

Et, comme ce triple conflit de croyances, de races, 

de classes ne semble pas encore près de s’apaiser, 

on peut prévoir que l’antisémitisme survivra, lui 

aussi, au xixe siècle, peut-être bien meme au xx° siècle. 

Certains diront qu’il durera autant que le juif. En tout 

cas, il vaut une étude, moins pour lui-même, peut-être, 

que pour les questions qu’il soulève en chemin, car 

il touche à beaucoup, et aux plus graves. 



CHAPITRE II 

/ 

LE PLUS ANCIEN GRIEF CONTRE LES JUIFS, 

LE GRIEF RELIGIEUX. 

I. Accusations portées contre le judaïsme et contre le Talmud. — 

Caractères du judaïsme. — Sa morale. — Le Talmud : son 

origine, son autorité. — La Mischna et la Ghémara. — La 

Halakha et la Haggada. — La haine des goïm et les deux mo¬ 

rales du juif. — Ce qu’a été le Talmud pour le judaïsme. — II. 

Légendeset superstitions hostiles aux Juifs.—Le meurtre rituel. 

I 

La différence de religion n’est plus le molif principal 

des haines contre le juif. Elle ne l’a peut-être jamais 

été. Dans l’Espagne de Ferdinand et d’Isabelle, comme 

dans la France de Philippe le Bel, ou dans l’Angle¬ 

terre de Jean sans Terre et d’Édouard Ier, la religion 

semble avoir été souvent le masque dont se couvraient, 

vis-à-vis des juifs, des passions d’un ordre tout ter¬ 

restre. De nos jours, au contraire, ce serait plutôt l’in¬ 

verse: le fanatisme est démodé. Si le souci deâ choses 
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du ciel anime encore parfois les antisémites, ils ont 

soin de s’en cacher. La plupart se déclarent exempts 

de toute passion confessionnelle, et on doit les en 

croire. Il reste, cependant, malgré tout, au fond de 

l’antisémitisme populaire ou lettré, un résidu d’anti- 

patliies religieuses. Chez le chrétien et chez l’israélite, 

dans l’Europe centrale et orientale notamment, per¬ 

sistent des croyances, des légendes, des superstitions 

qui contribuent à fomenter entre eux une aversion 

réciproque. Ni le sceptique, ni l’indifférent n’y échap¬ 

pent toujours. C’est par ce côté surtout que la répul¬ 

sion pour les juifs est un legs des ancêtres, un fait 

d’hérédité, un trait d’atavisme. Les races conservent 

longtemps, à l’état d’instinct, des répugnances dont 

elles ne savent plus bien la cause. 

Le moyen âge se croyait en droit de regarder le juif 

comme un objet de réprobation. Vexer le juif sem¬ 

blait acte de bon chrétien. Il a fallu que les papes le 

prissent, plusieurs fois, sous leur protection. Encore 

aujourd’hui, l’ombre de la croix du Calvaire se pro¬ 

jette sur Israël dispersé. 11 n’y a guère plus d’un demi- 

siècle que Westminster trouvait des orateurs pour sou¬ 

tenir qu’émanciper le juif, c’était faire mentir les 

oracles divins1. Les Juifs n’ont-ils pas crié : « Que 

son sang retombe sur nous et sur nos enfants? » 

1. Voyez Macaulay, Critical and historical essays, i, Civil disa- 

bililies ofthe Jews. 
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Peut-être y a-t-il encore des chrétiens qui se croient 

obligés de leur faire expier l’antique Crucific/e. Ils ne 

savent donc plus, ces chrétiens oublieux, que le Christ, 

sur la croix, disait à son Père céleste : « Pardonnez- 

leur, car ils ne savent ce qu’ils font! » Et Jésus disait 

vrai, et ce n’est pas à ses disciples de révoquer en doute 

sa parole. L’Evangile n'a jamais enseigné la ven¬ 

detta, et est-ce à l’homme de se mettre, pour punir, 

à la place de Dieu ? Ainsi l’ont compris les saints les 

mieux pénétrés des maximes évangéliques. L’antisémi¬ 

tisme ne saurait se réclamer du christianisme : la haine 

contre les juifs s’inspire, non du sentiment chrétien, 

mais d’instincts antichrétiens. 

Aussi la croix du Golgotha n’est-elle pas tout le grief 

du chrétien contre le juif. L’esprit de vengeance et les 

pieuses rancunes contre les bourreaux du « Fils de 

l’Homme » ne sont pas les seules prises que la reli¬ 

gion puisse offrir aux ennemis des juifs. A défaut de 

l’Évangile, ils recourent au Talmud. Les aliments que 

refuse à leur passion le christianisme, beaucoup pré¬ 

tendent les trouver dans le judaïsme. Ils s’en prennent 

à ses traditions, à ses rites, voire à sa morale. 

Il serait d’un ignorant de nier l’importance de la re¬ 

ligion et des traditions juives chez les juifs. En Occi¬ 

dent, il est vrai, la plupart délaissent peu à peu les 

pratiques du culte. Et ce qui inquiète les rabbins — à 

l’inverse des Eglises chrétiennes, — l’indifférence reli¬ 

gieuse est peut-être encore plus marquée chez les 
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femmes que chez les hommes. Le Français, qui ne 

connaît que les juifs de Paris, s’imagine volontiers que 

le judaïsme est une religion finie. Il n’en est rien. 

Les juifs croyants et pratiquants, les juifs judaïsants 

sont encore nombreux. En Europe même, ils sont 

peut-être la majorité. En dépit de ses trente ou qua¬ 

rante siècles, la vieille loi n’est ni morte ni mourante. 

Pour voir quelle vie lui reste, il n’y a qu’à entrer, le 

vendredi, au coucher du soleil, dans les noires syna¬ 

gogues de Hongrie ou de Pologne, tout éblouissantes 

de lumière, quand le hazzan, la tête couverte du lalet, 

entonne le chant du Sabbat. La pratique a beau en 

être malaisée, les rites et les observances d’Israël sont 

peut-être plus fidèlement observés que ceux d’aucune 

Église chrétienne, — quoique, pour des causes ana¬ 

logues, le respect des pratiques cérémonielles tende à 

diminuer chez les israélites, comme chez les chrétiens. 

A prendre les centres de la vie juive, on pourrait dire 

que le juif est encore le plus religieux des hommes1. 

Il est vrai que, pour faire de lui le plus indifférent, 

il semble souvent qu’il n’y ait qu’à le changer de 

milieu. 

C’est le judaïsme, oserais-je dire, qui a fait le juif. 

Il a été le moule où ont été coulés, durant des géné¬ 

rations, les fils d’Israël. Aussi, pour bien connaître 

le juif, faudrait-il connaître la religion qui Ta formé, 

1. Voyez l'Empire des Tsars et les Russes, t. III, liv. IV, ch.m. 
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le judaïsme talmudique, avec ses croyances, ses tra¬ 

ditions, son rituel minutieux. L’étude en vaudrait la 

peine; peut-être la tenterons-nous quelque jour. Il 

serait curieux de rechercher en quoi le judaïsme et la 

morale juive diffèrent du christianisme et de la mo¬ 

rale chrétienne. Ils se ressemblent et ils diffèrent 

comme la Bible et l’Évangile. Là même où elles sont 

d’accord, où toutes deux disent même chose, il y a, 

entre l’ancienne loi et la nouvelle, une différence 

d’accent, je ne sais quoi de plus tendre, de plus suave 

chez la fille que chez la mère. Un juif dirait que l’une 

est plus féminine, l’autre plus virile; que s’il y a 

plus de cœur et de sentiment dans la loi nouvelle, 

il y a plus de raison chez l’ancienne. Dans l’ancienne, 

en tout cas, l’au delà tient moins de place. C’est peut- 

être, au point de vue moral, la grande différence entre 

elles. 

L’une regarde plus vers le ciel, l’autre tourne da¬ 

vantage les yeux vers la terre. Le judaïsme a moins de 

penchant au mysticisme et moins de goût pour l’ascé¬ 

tisme; il n’a jamais eu la folie de la croix et du renon¬ 

cement. Sa foi a un caractère éminemment pratique. 

C’est là, tout ensemble, sa supériorité et son infériorité. 

Sa morale, son culte, son rituel même, ont pour objet 

la vie terrestre. Il y a, chez lui, une sorte de positivisme 

inconscient. Ses observances ne semblent, le plus 

souvent, que des pratiques hygiéniques, ou se laissent 

aisément ramener à des règles d’hvgiène. — « Faites cir- 
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concire vos fils; ils vous en sauront gré, assurait un 

médecin israélite qui n’avait de foi qu’en la Science; et 

voulez-vous éviter la tuberculose et les maladies para¬ 

sitaires, ne mangez que de la viande kacher. » 

On a beaucoup discuté pour savoir si les anciens 

Hébreux croyaient à la persistance de la personnalité 

humaine au delà des ténèbres du Schéol. Que les co- 

hanim sadducêens fussent, ou non, les représentants de 

la tradition, l’immortalité de l’âme et la résurrection des 

corps sont déjà, dans le Talmud, des dogmes de la Syna¬ 

gogue1. N’importe, la Thora, comparée à l’Évangile, n’en 

semble pas moins plus préoccupée de la vie présente 

que de la vie future. A l’inverse de la loi nouvelle, la 

loi mosaïque nous paraît orientée vers la terre et les 

jours mortels. Les mystérieuses demeures des élus 

tiennent moins de place dans les visions du prophète 

que dans celles cb l’apôtre. L’un fait, plus que l’autre, 

songer à ce que l’œil n’a point vu, à ce que l’oreille n’a 

point entendu. Le Talmud a beau lui dire que ce monde 

n’est qu’une hôtellerie au bord de la route, le monde, 

pour le juif, semble quelque chose de plus réel ou de 

plus durable que pour le chrétien ; ce n’est pas seule- 

1. L’immortalité et la résurrection ont leur place dans la pro¬ 

fession de foi en usage, depuis Maimonide, dans tout le monde is¬ 

raélite. Elles en forment le treizième et dernier article, que je trouve 

ainsi libellé dans un catéchisme israélite : (Je crois) « que l’âme est 

immortelle et qu’un jour viendra où Dieu rappellera les morts 

à la vie. » 
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ment une figure qui passe. Sa religion ne l’oblige point 

autant à faire fi des joies et des biens terrestres ; elle ne 

se gêne pas pour les lui promettre, comme une récom¬ 

pense. Elle semble faite pour la vie et pour les combats 

de la vie. Par là, elle n’est point étrangère aux succès 

du juif dans les luttes de ce monde. Israël doit à sa 

loi une bonne part de sa force : les biens qu’elle 

lui a promis, elle les lui a donnés. 

Ce n’est point là ce qui, dans le judaïsme, choque 

le politique ou le philosophe. Tout au contraire, l’utili- 

tarisme moderne lui en saurait gré; il lui donnerait vo¬ 

lontiers la préférence sur ses deux grands rejetons, le 

christianisme et l’islam. Et pourtant, c’est cette mo¬ 

rale israélite que nous osons incriminer. — Comment 

cela? Il semble blasphématoire d’entendre des chrétiens 

taxer d’immorale la religion dont ils tiennent le Dé¬ 

calogue, la loi dont le Christ et les apôtres ont scru¬ 

puleusement observé les préceptes. Cette apparente 

contradiction s’explique de deux façons. Et, d’abord, 

on peut établir une distinction entre l’antique hé- 

braïsme et le judaïsme moderne, entre la Bible et le 

Talmud. Puis, l’ancienne loi elle-même, un chrétien 

peut montrer qu’elle était, avant tout, une loi natio¬ 

nale, propre aux juifs, fondée sur un contrat entre Dieu 

et Israël, sur une alliance entre Iahveh et son peuple. 

A cet égard, peut-on dire, l’œuvre du christianisme a 

moins été d’achever la loi que de l’étendre à toutes les 

nations. De là, contre les juifs et contre le judaïsme, 
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un double chef d’accusation, qui peut se ramener à un 

seul, car le reproche principal fait au Talmud, c’est 

qu’il a renforcé l’exclusivisme national, déjà sensible 

dans la Tliora. 

Qu’est-ce donc que la morale de la Bible? C’est le 

Décalogue; c’est même davantage, car les préceptes du 

Décalogue ont presque tous un caractère négatif, et la 

morale biblique, chez les prophètes surtout, s’élève in¬ 

comparablement plus haut. Des israélites ont retrouvé 

dans l’Ancien Testament, comme en morceaux épars, 

presque tout le sermon de la Montagne1 2. La grande 

maxime dans laquelle se résume la morale évangélique : 

« Aime ton prochain comme toi-même, » est déjà 

dans le Penlateuque*. Et cet amour du prochain, les 

docteurs et les rabbins l’ont, depuis Hillel, inculqué 

à la Synagogue3. Le Talmud est même, à cet égard, 

en progrès sur la Bible; il est plus près de l’Évangile 

1. Ainsi, par exemple, M. Rodrigues : les Trois Filles de la Bible. 

2. Lévitique, xix, 18. 

‘6. Les docteurs, à l’époque d’où est sorti le Talmud, étaient, on 

le sait, partagés entre deux écoles rivales, celle de Schamaï, plus 

rigoriste, celle de Hillel, plus large. Un païen avait dit à Schamaï : 

« Je me convertirai à ta religion, si tu peux me l’enseigner pendant 

f]ue je me tiens debout, devant toi, sur un pied. » Schamaï le re¬ 

poussa. Le païen fit la même demande à Hillel, qui lui répondit : 

« Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fît; c’est 

là toute la loi ; le reste n’en est que le complément et le commen¬ 

taire. » — Moïse Schwab, le Talmud de Jérusalem, introduct., 
p. XXXIX. 
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par Tesprit, comme par les dates. — Mais, dit-on, le 

mot de prochain, sur les lèvres du juif, est équivoque. 

Dans la bouche du chrétien, dégagé de tout esprit de 

tribu, aucun doute : le prochain, c’est l’homme de toute 

race, juif, grec ou barbare. Dans la bouche du juif, le 

prochain, c’est le juif. L’étranger, le glier ou le goï 

n’est pas le prochain. Ce qui est interdit envers le juif 

est permis envers le non-juif. Ainsi le prêt à intérêt, 

l’usure, défendu par le Penlateuque vis-à-vis des fils 

d’Israël, est toléré vis-à-vis de l’étranger1. Et de même 

du reste. Le juif a deux morales : une pour ses frères 

de Juda, une pour les autres. 

On sent la portée de l’accusation. La qualité 

d’homme, les droits inhérents à la personnalité hu¬ 

maine, la loi juive, affirme-t-on, ne les reconnaît qu’aux 

juifs. Les gentils, les goïm, n’ont pas de droits vis-à-vis 

d’Israël; et, envers eux, le juif n’a pas de devoirs. 

— A cela que répondent les israélites? Ouvrez la Bible, 

disent-ils, vous y rencontrerez la réfutation de ce men¬ 

songe. Voulez-vous des textes? Quoi de plus précis que 

ce verset : «Vous traiterez le gher, l’étranger en séjour 

parmi vous, comme un indigène au milieu de vous; 

vous l’aimerez comme vous-même, car vous avez été 

étranger dans le pays d’Égypte2. » Cette prescription est 

1. Cela même est contesté par plus d’un commentateur. Voyez 

Rabbinowicz, Législation civile du Talmud, t. III, introduct. ; et 

Kayserling, Der Wucher und das Judenthum; Pest, 1882. 

2. Lévitique, xix, 3i. Cf. ibid., xxiv, 2,Deutéronome, x, 18, 19. 
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répétée plusieurs fois en termes solennels. La fraternité 

humaine est partout dans l’Ancien Testament, à l’ori¬ 

gine, comme à la fin des temps ; elle est dans les tra¬ 

ditions de la création, aussi bien que dans les espérances 

messianiques. On pourrait dire que c’est un des dogmes 

essentiels de l’hébraïsme. Le judaïsme est peut-être la 

moins exclusive de toutes les religions ; il fait profes¬ 

sion de croire au salut de tous les hommes de bien, 

sans distinction de culte1. L'esprit d’exclusivisme na¬ 

tional, dont semblent empreintes quelques pages de 

la Bible, ne doit pas donner le change. Il faut, ici, dis¬ 

tinguer les lois politiques des lois religieuses, ce qui est 

de l’État juif, et ce qui est de la foi Israélite2. — Passe 

pour la Bible, disons-nous, encore que pareille distinc¬ 

tion soit souvent malaisée; mais le Talmud ? Rabbi Simon 

ben Johaï n’a-t-il pas dit : « Le meilleur des goïm, 

tue-le. » Et ce n’est pas le seul texte de ce genre. 

— Il est vrai, répliquent les juifs ; il se trouve, çà et 

là, dans le Talmud, des paroles inspirées d’une sorte de 

fanatisme national ; mais, avant d’en rien conclure, il 

faut savoir ce qu’est le Talmud. Le savez-vous ? Avez- 

1. Le Talmud même (Kcima, fol. 38) dit expressément : «Le non 

israélite qui suit la lui de Dieu ne vaut pas moins qu’un grand- 

prêtre. » — S. D. Luzzalto, il Giudaismo illustrato; Marco Mor- 

tara : il Pensicro israelitico, p. 156 (Mantoue, 1892). 

2. Cette distinction entre les dispositions politiques, de leur na¬ 

ture temporaires et caduques, et les lois religieuses données à 

Israël, pour tous les pays et pour tous les temps, a été confirmée 

solennellement par le grand Sanhédrin réuni sous Napoléon. 
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vous une idée de la Mischna et de la Ghémara ? Con¬ 

naissez-vous la différence de la Halakha et de la Hag- 

gada? Vous paraissez vous imaginer que le Talmud de 

Babyloncou de Jérusalem est, pour nous, un livre ins¬ 

piré, à tout le moins, une règle de foi. 11 n’en est rien. 

Le Talmud n’est qu’une vaste compilation d’opinions, 

souvent contradictoires, de diverses écoles et de diverses 

époques. Autour de la Mischna, recueil des anciennes 

décisions rabbiniques, s’est amoncelé, sous le nom de 

Ghémara, un amas énorme et incohérent de commen¬ 

taires, d’annotations, de gloses, de discussions de 

toutes sortes. Pour citer le Talmud, il faut en connaître 

la valeur ; vous ne pouvez lui attribuer plus d’auto¬ 

rité que nous ne lui en reconnaissons nous-mêmes. 

Sur ce point, les rabbins ont raison. Si nous voulons 

invoquer le Talmud, il nous faut apprendre ce que 

c’est, d’où il vient, ce qu’il vaut. Le mieux serait de 

commencer par le lire. Justement, c’est là le difficile. 

Aucun livre n’est moins accessible : pour s’attaquer à 

l’original, écrit souvent dans une langue obscure, 

composite, partie en hébreu (la Misclma), partie en 

araméen de diverses époques (la Ghémara), il ne suffit 

point de savoir l’hébreu. Le juif de Russie ou d’Orient, 

qui passe sa vie à étudier le Talmud, le déchiffre plutôt 

qu’il ne le lit. De traductions en langues modernes, il 

n’en est que d’incomplètes ou d’imparfaites ; et, avec 

les difficultés de tout genre d’un pareil travail, il serait 

téméraire d’espérer, de longtemps, beaucoup mieux. 
9 
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Nous avons en français, — en 12 vol. in-8°, — une 

version récente du Talmud de Jérusalem, le plus an¬ 

cien, mais aussi le plus obscur, le moins vaste et le 

moins répandu, celui quia le moins d’autorité1. 

Essayons-nous de pénétrer dans l’immense dédale de 

la Mischna et de la Ghémara, nous y trouvons de tout : 

de la théologie, de la morale, de la politique, de la 

jurisprudence, de la médecine, de la casuistique. Nous 

y rencontrons aussi des fables, des légendes, des for¬ 

mules magiques. G’est l’informe encyclopédie des tradi¬ 

tions religieuses et juridiques, et aussi des rêveries et 

des préjugés d’Israël vaincu, — le tout sous forme de 

procès-verbaux des séances tenues par les académies 

rabbiniques. On y trouve souvent rapportées des opi¬ 

nions différentes; comment s’étonner si l’on y découvre 

des contradictions, du fatras, des idées enfantines ou 

séniles à coté de pensées sublimes, beaucoup de pierres 

à côté de quelques perles? Supposons, un instant, 

nos scolastiques du moyen âge, nos canonistes, nos 

hagiographes et notre légende dorée, nos casuistes du 

xvie et du xvne siècle réunis, sans critique et sans choix, 

en une sorte de corpus. Une pareille somme d’écrits 

1. Traduction de M. Moïse Schwab, de la Bibliothèque natio¬ 

nale; Paris, Maisonneuve, 1878-1890. — Le Talmud dit de Jéru¬ 

salem est l’œuvre des écoles de Palestine; le Talmud ditdeBabylono 

l’œuvre des écoles de l’Euphrate. La Mischna (répétition de la loi, 

Deuterosis) est la même dans les deux Talmuds; le commentaire, 

la Ghémara (complément), seul varie. 
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Ihéologiques, approuves ou non par l’Église, serait-elle 

toujours d’accord avec nos modernes notions de droit et 

de justice? Le juif qui prétendrait y chercher la mo¬ 

rale chrétienne serait-il embarrassé d’y relever des pro¬ 

positions malsonnantes ? Ne s’est-il point, par exemple, 

rencontré des théologiens pour enseigner que les princes 

n’étaient pas obligés de tenir la parole donnée à un hé¬ 

rétique? Et l’application de cette inhumaine doctrine 

n’a-t-elle jamais été réclamée par des prêtres du Christ? 

Avons-nous oublié ce que la verve de Pascal a 

fait des subtilités de nos casuistes? Quoi de surpre¬ 

nant si leTalmud, vieux déjà de quinze siècles, contient 

des maximes qui choquent notre conscience contem¬ 

poraine? Ce qui doit nous surprendre, ce n’est pas les 

erreurs, les puérilités, les âpretés de la Mischna ou de 

la Ghémara, mais bien plutôt la délicatesse ou l’éléva¬ 

tion de certaines de leurs vues, l’ingéniosité de leurs 

discussions, l’humanité, pour ne pas dire la charité 

de leurs décisions. Veut-on juger ces vieux monuments 

talmudiques, il nous faut les replacer dans le cadre de 

leur temps, comparer, par exemple, la jurisprudence 

des rabbins de Babylone ou de Tibériade aux lois des 

Francs ou des Visigoths, ou mieux encore, aux Pan¬ 

dectes de Justinien, car le Talmud est, avant tout, un 

corpus juris. Force nous est bien alors de reconnaître 

que l’avantage n’est pas toujours aux chrétiens i. 

1. On sent souvent, du reste, dans les décisions des rabbis du 

Talmud, l'influence du droit romain. 
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« La Ghémara nous offre, le plus souvent, l’appa¬ 

rence d'une mer infinie de discussions, digressions, 

récils, légendes1. » Au sein de cette « mer talmu¬ 

dique », comme disent les docteurs, on distingue deux 

courants, tantôt parallèles, tantôt opposés, qui se croi¬ 

sent en tout sens. Le premier se nomme Halakha, — 

règle, norma ; le second s’appelle Haggada, — légende, 

saga, recueil des on-dit de toute sorte sur toute ques¬ 

tion. La Halakha seule peut faire loi. Culte, dogme, 

morale, législation civile ou religieuse, .elle seule fait 

autorité, comme expression de la loi orale qui com¬ 

plète la loi écrite, de cette loi orale que les docteurs 

prétendaient faire remonter également à Moïse et au 

Sinaï et que, jusqu’à la fermeture des écoles juives, il 

était, dit-on, interdit de mettre par écrit. La Haggada, 

au contraire, dans son infinie variété, avec ses récits 

édifiants, ses paraboles, ses fables orientales, ses homé¬ 

lies, ses curiosités scientifiques, ses discussions anato¬ 

miques ou médicales, ses recettes magiques ou phar¬ 

maceutiques, la Haggada, pour nous la partie la plus 

curieuse du Talmud, est, pour le juif, sans autorité. 

Elle ne saurait faire loi. « On ne décide pas d’après 

la Haggada, » est-il dit dans le Talmud même. On ne 

saurait, d’après elle, « ni permettre, ni défendre ; ni 

déclarer pur, ni déclarer impur ». Cette distinction de 

1. Arsène Darmesteter, Reliques scientifiques, le Talmud. Cerf, 

1800. 
* 

/ 
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la Halakha et de la Uaggada, on en sent l’impor¬ 

tance ; qui veut citer le Talmud doit se garder de les 

confondre, par ignorance ou par calcul1. 

Le Talmud, en plus d’une page, témoigne de peu 

de tendresse pour les goïm ; mais quels sont ces goïm 

maudits par le Talmud ? Ce sont les Grecs d’Antiochus, 

les Romains de Titus et d’Adrien, les mages des rois 

Sassanides. Israël, persécuté dans sa nationalité et sa 

religion, se raidissait contre les ennemis qui mena¬ 

çaient de l’exterminer. Nombre des sentences, tant 

reprochées au Talmud, sont moins des règles de con¬ 

duite, ou des préceptes de morale, que des cris de 

guerre contre les destructeurs du Temple et les oppres¬ 

seurs de Juda2. 11 faut toujours avoir présent que le 

Talmud de Babylone a été composé entre la chute de 

Juda et les persécutions des juifs par Je fanatisme des 

mages. Ses goïm sont bien moins des chrétiens que 

des païens, romains ou perses. Quand Simon ben Johaï 

s’écrie : « Le meilleur des goïm 3, tuc-lc ; le meilleur 

1. Voyez, par exemple, Derembourg, art. talmud, dans ['Ency¬ 

clopédie des sciences religieuses de Lichtenberger. 

2. Voyez la Revue des études juives, I, 1880, p. 256-259. — 

Isidure Loeb, la Controverse sur le Talmud sous saint Louis. 

3. Le texte édité par M. Berliner (Raschii in Pentateuchum com- 

mentarius: Berlin, 1806) porte : c< Le meilleur des Égyptiens. » 

C’est à propos de l'Exode et du passage de la mer Bouge, en effet, 

que le rabbi prononce ces paroles. Dans le traité des Soferim 

(xv, 10), B. Simon B Johai dit : « Le meilleur des goïm, en temps 

de guerre, on peut le tuer. » — Voyez Isidore Loeb : Ibid. 
2. 
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des serpents, écrase-lui la tête, » les goïm que désigne 

le rabbi sont les Romains d’Adrien, les profanateurs 

de la ville sainte, dont ses yeux ont vu les cruautés; 

en appelant sur eux la mort, il est dans le cas de légi¬ 

time défense : il ne fait que leur appliquer la loi du 

talion. Certes, de pareils mots ont une âpreté sémi¬ 

tique. Ce n’est pas de tels vœux que faisaient, pour 

leurs bourreaux, les confesseurs du Christ, saint Poly- 

carpe devant le proconsul de Smyrne, ou la vierge 

Blandine dans le cirque de Lyon. Mais le vieil évêque 

et la jeune esclave étaient chrétiens, et nous gardons 

le droit de croire à la supériorité du christianisme. 

Entre le martyr chrétien et le réfractaire juif du Ier ou 

du 11e siècle, il y avait, en outre, une différence : le 

chrétien ne songeait qu’à son Dieu, le juif pensait à 

son peuple, non moins qu’à sa religion. Ce qui par¬ 

lait en lui, c’était autant la patrie détruite que la foi 

outragée ; et si la foi peut pardonner, le pardon n’est 

pas toujours permis au patriote. 

Il se trouve, du reste, dans le fatras du Talmud, 

des passages où le juif n’est guère traité avec plus de 

douceur que le goï. C’est ainsi que rabbi Johannan a 

dit : « Un homme du peuple juif, déchire-le comme 

un poisson. » Il y a, dans le Talmud, nombre d’exa¬ 

gérations de cette sorte qu’il serait ridicule de prendre 

à la lettre. Que des juifs du moyen âge, tenus en ser¬ 

vage par les princes et pillés par le peuple, aient 

appliqué à leurs persécuteurs chrétiens les imprécations 
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du Talmud contre les oppresseurs païens d’Israël, com¬ 

ment s’en scandaliser ? De qui auraient-ils appris à les 

traiter en frères ? Pour apprécier les maximes et la con¬ 

duite des juifs vis-à-vis des goïm, il serait peu équitable 

d’oublier les procédés des chrétiens à l’égard des juifs. 

Notre morale chrétienne ne distingue point entre le 

chrétien et l’infidèle 1. Pouvons-nous dire, pour cela, 

que nous ayons toujours traité les juifs comme notre 

prochain? Les chrétiens ne se sont-ils jamais permis 

contre les juifs ce qu’ils se seraient interdit à l’égard 

de chrétiens ? Cette charité chrétienne qu’un saint Fran¬ 

çois étendait à « nos Irèrcs », les animaux des bois et 

les oiseaux du ciel, nos pères font-ils témoignée au 

juif? Si ce dernier a parfois comparé les goïm à des 

animaux impurs, le chrétien est-il demeuré en reste 

avec ces « cniens de juifs? » En France et dans presque 

toute l’Europe, il n’y a guère qu’un siècle, les juifs, à 

l’entrée des villes, étaient assujettis aux mêmes droits 

que le bétail2. Et c’était chose naturelle, vu l’estime 

1. L’exclusivisme national ou religieux reproché à l’Ancien Tes¬ 

tament, l’Évangile, cependant, pour qui veut y regarder de près, 

n’en est pas toujours absolument dégagé. Il s’y rencontre des pa¬ 

roles comme celles-ci : Non est bonum sumere panent filiorwn et 

mittere canibus (Math., xv, 26; Marc, vu, 27). Et cette parole d’in¬ 

spiration judaïque, dite au profit des juifs, a plus d’une fois au 

moyen âge, été retournée contre eux. 

2. Ce droit de péage ou Leibzoll n’a été aboli que par Louis XVI. 

Voyez, par exemple, M. l’abbé Jos. Lémann, l'Entrée des Israélites 

dans la société française, 1886, chap. i*r. 
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où les tenaient nos pères. Durant des centaines d’an¬ 

nées, notre fraternité chrétienne pour les juifs ne s’était 

guère manifestée que par le pillage, par la rouelle jaune, 

par les grilles des ghettos et les bûchers des autodafés. 

Combien, en les molestant, ont cru faire œuvre pie ! 

Combien, en niant la dette due au juif, ont cru, en con¬ 

science, que frauder le juif n’était pas manquer au pro¬ 

chain ! Faut-il rappeler l’affaire des fausses quittances 

d’Alsace qui fit tant de bruit, à la veille de la Dévolu¬ 

tion 1 ? On a souvent accusé les rabbins, contraire¬ 

ment à la loi d’Israël, d’enseigner que les juifs n’étaient 

pas liés par leur serment envers les goïm2. Le môme 

reproche n’a-t-il pas été adressé aux catholiques par 

rapport aux hérétiques? Si aucun chrétien, à ma con¬ 

naissance, n’a enseigné pareille doctrine à l’égard des 

juifs, que de chrétiens se sont fait peu de scrupules de 

mentir contre le juif! Encore aujourd’hui, en Hongrie, 

en Pologne, en Russie, en Roumanie, quand un juif 

comparait devant la justice, le juge est souvent contraint 

d’avertir les témoins chrétiens qu’ils sont tenus de dire 

la vérité, même si la vérité est lavorable au juif. 

En pareille matière, les préceptes de la religion ou 

1. Vo^ez Graetz, Geschichte der Juden von don alsteslen Zeiten, 

t. XI, ch. ii. — Jos. Lémann, Ibid., liv. I, ch. ii. 

2. Cela est en contradiction non seulement avec la loi, mais avec 

le Talmud, et avec l’enseignement de Maimonide et des docteurs; 

voyez entre autres, Marco Mortara, Il pensicro isrcielitico (1892), 

p. 130. 
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de la morale ont moins d’empire que les mœurs. Ce 

qu’il faut accuser, ce n’est point renseignement d^s 

rabbins, des curés ou des popes, c’est une sorte de per¬ 

version réciproque de la conscience juive et de la con¬ 

science chrétienne, par des siècles de rancune et de 

mauvais vouloir mutuel. Pour que nous savons en droit 

de demander au juif de nous traiter en frères, il nous 

faudrait montrer au juif un peu de cette charité chré¬ 

tienne dans laquelle se résument la loi e 'es orophètes. 

Les docteurs qui relèvent, laborieusement. dans le Tal- 

mud, les traces des haines judaïques oublient, trop sou¬ 

vent, et l’époque où a été composé le Talmud, et la 

façon dont il a été rédigé. Le Talmud. nous l’avons 

dit, n’est que le procès-verbal des opinions des écoles 

rabbiniques entre le ier siècle avant notre ère et le ive ou 

ve siècle après Jésus-Christ. Ce qu’il y faut chercher, 

c’est la pensée juive, à la veille et au lendemain de Ja 

chute de Jérusalem. Dans toute sa longue histoire,. •> 

raël n’a pas connu d’époque plus tourmentée. Pendanî 

que ses rabbis compilaient la Mischna ou la Ghémara, il 

traversait la crise de son existence. Jl passait, malgré 

lui, sous le dur laminoir romain ou perse, de l’état de 

nation à l’état de religion. Après avoir été, durant des 

siècles, un peuple compact, il allait devenir une tribu 

religieuse éparse dans le monde. De pareilles mues ne 

s’opèrent pas sans souffrances, ni sans résistances. Il 

semblait que, le Temple renversé, le culte de Jéhovah 

ne pût survivre à son peuple ; que Juda, chassé de son 
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héritage et dispersé aux quatre vents, dût périr tout en¬ 

tier. N’allait-il pas disparaître au milieu des nations et 

se perdre dans l’océan des gentils, sur lequel flottaient 

au loin ses épaves? 

Le grand souci des docteurs fut de sauver, l’une par 

l’autre, la religion et la nationalité; toutes deux leur 

semblaient indissolublement liées. Qui eût osé prévoir 

que l’une saurait survivre indéfiniment à l’autre? De là, 

en même temps, l’exclusivisme national et le ritualisme 

excessif du Talmud. Pour assurer le salut d’Israël, il 

fallait enchaîner les juifs les uns aux autres et séparer 

le juif des gentils. Les rabbis le comprirent. Le Talmud 

fit de la religion un ciment à la fois et un isolant; entre 

le juif et le goï s’interposa une muraille de rites. 

Israël, démantelé, tombait en morceaux; pour empêcher 

ses débris de se réduire en poussière, les docteurs l’en¬ 

tourèrent et, pour ainsi dire, le cerclèrent de liens mul¬ 

tiples et solides, de pratiques minutieuses, d’observances 

étroites. Parla, le Talmud a donné aux juifs une con¬ 

sistance qui, dans la dispersion, les a préservés de se dis¬ 

soudre au milieu des peuples environnants. Israël a 

été sauvé par son rituel : le Talmud l’a fait durer, en 

l’immobilisant pour quinze siècles. 

Ces rites, ces observances, qui nous semblent parfois 

puérils, Israël leur a dû la vie. Mais ce rituel, renforcé 

par le Talmud, n’enchaîne pas le juif jusqu’à la fin 

des temps. Les pratiques qui tendent à l’isoler des 

peuples, paimi lesquels il habite, le juif peut s’en dé- 
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gager. Nous nous représentons le Talmud comme un 

code immuable, qui régit à jamais la société juive. 

Nous nous trompons. Le juif, à mesure qu’il lève la 

tète en dehors de son milieu traditionnel, s’affranchit 

peu à peu de l’autorité du Talmud. Les préceptes qu’il 

tenait naguère pour obligatoires lui semblent faculta¬ 

tifs. Comme il n’y a pas, dans le judaïsme d’Église, de 

pape ou de concile, pour juger ce qui doit être conservé 

et ce qui peut être modifié, les communautés israélites 

jouissent, en fait, d’une grande liberté. Les obser¬ 

vances que pratique scrupuleusement le juif de Vilna 

ou de Berditchef, l’israélite de Paris ou de Londres 

peut les négliger. On voit combien il est erroné de 

nous figurer les juifs comme rivés à perpétuité au 

Talmud, à son rituel ou à ses maximes. 

La vérité, c’est que le Talmud perd peu à peu de 

son empire. Le temps est proche où, pour la plupart 

des israélites, la Ghémara ne sera plus qu’un monument 

archéologique. Peut-être ne faudra-t-il, pour cela, 

qu’un ou deux siècles. Déjà, le Talmud ne garde toute 

sa puissance que dans les contrées où la loi ou les 

mœurs maintiennent le juif dans l’isolement. C’est, le 

plus souvent, l’exclusivisme des chrétiens qui entretient 

l’exclusivisme juif et prolonge le règne du Talmud. En 

Orient même, en Roumanie, en Russie, croît, à chaque 

génération, le nombre des juifs qui en secouent le joug. 

Jusque parmi les plus fanatiques, le néo -cabbaiisme 

des Ilassidim a été une réaction contre les excès du 
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ritualisme talmudique. Quant à l’Occident, à la France, 

à l’Angleterre, à l’Italie, à la majeure partie de l’Alle¬ 

magne, la plupart des juifs ignorent le Talmud. De¬ 

mandez aux israélites de votre connaissance ce qu’ils 

en savent. — Eh ! où voulez-vous que nous ayons étu¬ 

dié le Talmud? vous répondront-ils ; on ne l’enseignait 

ni au lycée, ni à l’école de droit ; il n’y a ni place, ni 

temps, pour lui, dans nos programmes d’enseignement. 

Et vous, avez-vous lu saint Thomas ? Eh bien ! Le 

Talmud, c’est l’affaire des rabbins, comme la Somme est 

l’affaire des curés. — Et, parmi les rabbins même, 

les vieux juifs d’Orient se plaignent de la décadence 

des études talmudiques. « Ils connaissent à peine la 

Mischna ! » me disait, avec dédain, un jeune talmid des 

juiveries russes. 

Pour grande que soit l’importance historique des 

Talmuds, le judaïsme ne leur est pas enchaîné. Parce 

qu’il a été immobile pendant quinze siècles, il nous 

paraît immuable : ce n’est pas une raison. Rien ne le 

condamne à demeurer, pour jamais, enroulé dans les 

feuillets du Talmud. Après avoir été la religion la 

plus étroite et la plus formaliste, il peut devenir la plus 

libre. Il en a la prétention. Stationnaire, depuis la 

chute d’Israël, il se vante d’être la plus progressive des 

religions, la moins captive du rituel, la plus apte à toutes 

les transformations. Les chaînes qu’il porte, il se les est 

forgées, elles n’adhèrent pas à sa chair; il peut les 

rompre, ou les laisser tomber. 
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Quelques textes du Talmud ne suffisent point à 

condamner le judaïsme. Où est la religion qui résiste¬ 

rait à pareil procédé de dissection? La virginale pu¬ 

reté de la morale évangélique n’en sortirait pas intacte. 

Quelques sentences, extraites de laMischoa ou de la Ghé- 

mara, ne prouvent pas plus la corruption de la morale 

juive que ne prouvent la perversion de la conscience 

catholique quelques maximes tirées de nos casuistes. 

La guerre d’embûches, faite aux juifs avec ces armes 

d’école, est une guerre de polémiste, puérile à la fois 

et pédantesque, telle que les chrétiens se la sont, plus 

d’une fois, faite entre eux. Le juif, pour se défendre, 

n’aurait guère qu’à faire appel au catholique contre le 

protestant, au protestant contre le catholique, à tous 

deux contre l’orthodoxe. Aux « Judaïsme dévoilé.» pu¬ 

bliés, depuis des siècles, dans toutes les langues *, que 

de « Papisme dévoilé » ou de « Protestantisme dé¬ 

masqué » feraient pendants, depuis trois cents ans 1 La 

science, d’habitude, n’a rien à voir dans les produc¬ 

tions qui portent de pareilles étiquettes. Juive ou chré¬ 

tienne, peu importe l’officine d’où elles sortent. Pour 

extraire des doctrines de la Réforme les thèses les plus 

immorales, il n’y a qu’à presser certaines maximes de 

1. L’ouvrage d’Eisenmenger : Entdecktes Judenthum (Kœnigs- 

berg, 1711), offrait ainsi, dès le début du xviii0 siècle, une com¬ 

pilation des inepties ou des bizarreries que l’on peut relever dans 

le Talmud. Eisenmenger avait été déjà devancé, au xvP siècle, 

par Pfefferkorn, un renégat que combattit Reuchlin. 

3 
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réformateurs. Des théologiens allemands en ont fait 

l’aveu1 : qui voudrait traiter les écrits de Luther comme 

Rohling2 et ses émules ont traité le Talmud, prouve¬ 

rait sans peine que le luthéranisme n’est qu'un tissu 

d’inepties et de grossièretés3. 

Ce n’est point avec des textes tronqués, ou des maximes 

isolées, qu’on peut juger une religion et une doctrine. 

Cette méthode, il est vrai, les adversaires du christia¬ 

nisme, — et parmi eux, certains juifs, — ne se sont 

pas fait scrupule de l’appliquer à l’Église, à la papauté, 

aux ordres religieux. Mais, si pareil procédé a peu de 

valeur contre le catholicisme, il ne vaut pas mieux 

contre le judaïsme. Les chrétiens l’admettent-ils pour 

le Talmud, que personne ne prétend inspiré, il le 

leur faut accepter pour la Bible, dont chrétiens et juifs 

reconnaissent l’autorité. De semblables attaques, la Bible 

ne sort pas toujours plus indemne que le Talmud. 

Certains antisémites n’ont pu se tenir de s’en prendre 

1. Ainsi, M. F. Delitzsch, professeur de théologie à l’Université 

de Leipzig, Rohlings Talmudjude beleuchtet, traduit en russe, sous 

ce titre, Slovo pravdy o Talmudé. 

2. Le docteur Rohling, auteur deDer Tcdmudjude (Munich, 1878). 

Cet ouvrage, récemment imité en français, a donné lieu, de la 

part d’un rabbin de Vienne, le docteur Bloch, à un procès où 

ont été démontrées les inexactitudes de Rohling. Voyez Zur Ju- 

denfrage nach den Akten des Prozesses Rohling-Bloch, par Jos. 

Kopp; Leipzig, Jul. Klinkhardt, 1886. 

3. La démonstration a, du reste, été faite plusieurs fois, pour 

Calvin, comme pour Luther, par les polémistes catholiques. Je 

citerai, entre autres, la Vie de Luther et la Vie de Calvin, d’Aubin. 
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à elle, oubliant que viser le juif, à travers la Bible, 

c’était risquer de toucher le Christ. Ils ne songent pas, 

ces pieux adversaires d’Israël, qu’à pareille escrime ils 

ont eu pour devancier un illustre maître d’armes. 

Voltaire, le grand moqueur, n’a-t-il pas démontré, 

avant eux, « qu’aucun peuple n’avait jamais eu des 

mœurs plus abominables que les juifs »? N’a-t-il pas, 

quelque part, un chapitre intitulé : « Que la loi juive 

est la seule dans l’univers qui ait ordonné d’immoler 

des hommes 1? » Je le signale aux antisémites qui ne 

le connaîtraient point. Mais, en s’en prenant ainsi aux 

juifs et à la Bible, Voltaire savait à qui il en avait. 

11 en est des religions comme des vieilles églises de 

pierre ou de marbre. Pendant que la prière s’age¬ 

nouillait sur leurs dalles, on vivait, on jouait, on se 

battait autour d’elles, et parfois jusque sous leurs voûtes. 

Plus d’une a été envahie par les hommes de guerre, 

et a vu ses tours changées en donjons, et ses nefs trans¬ 

formées en forteresses. Comment s’étonner si leurs 

murailles gardent encore la marque des assauts qui 

leur ont été livré®? Ainsi des religions; elles, non plus, 

n’ont pu traverser les siècles sans en subir le contact 

et les souillures; elles, aussi, ont parfois été converties 

en citadelles et en châteaux forts; n’allons pas crier au 

scandale, s’il leur en reste parfois des taches de sang 

ou de boue. 

1. Œuvres de Voltaire, édit, de 1775, t. XXXVIII. 
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Le judaïsme talmudique a été, durant deux se¬ 

maines s iècles, la place forte, et comme le réduit 

d’Israël : la Ghémara était son rempart. Rien de sur¬ 

prenant si elle est encore, çà et là, hérissée de pa¬ 

lissades. C’est un long siège qu’Israël a soutenu dans 

cette enceinte de textes et de rites élevée par ses rab¬ 

bins, après le renversement des murs de Sion par les 

béliers de Titus. Quelle religion a été assaillie d’au¬ 

tant d’ennemis? et quelle est, avant la nôtre, l’époque 

où le judaïsme eût pu désarmer? 11 lui fallait, pour 

cela, être sûr de la paix; et, aujourd’hui même, en 

est-il partout assuré? Ne lui reprochons donc pas trop 

un fanatisme attisé par notre intolérance. Nous n’avons 

pas le droit de marquer à jamais le front du juif de 

telle ou telle maxime du Talmud. Autant vaudrait 

faire défense au catholique d’enlever du parvis de 

ses cathéaraies l’échafaud des autodafés, ou lier à 

perpétuité e calviniste au poteau du bûcher de 

Servet. 

II 

Il serait curieux de faire l’histoire du juif à travers 

la littérature et le folk-lore du moyen âge. C’est un 

personnage qui a toujours frappé l’imagination du 

peuple. ËLe en a eu souvent une vision fantastique. 
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Encore aujourd’hui, il y a des terreurs superstitieuses 

dans la répulsion populaire à l’égard du juif. Pour les 

foules d’une moitié de l’Europe, le juif est demeuré un 

être mystérieux en possession d’arcanes redoutables. 

Il tient du sorcier. Ce n’est pas jeu de mots, si les as¬ 

semblées de sorcières portent le nom de sabbat. Pour 

les masses, les traités du Talmud, brûlés par saint 

Louis, étaient un grimoire magique; les bizarres lettres 

hébraïques semblaient des caractères cabalistiques. Le 

juif était, de droit, le maître des sciences occultes. 11 

lui en reste toujours quelque choee. On le soupçonne 

facilement d’accointances diaboliques. On lui prête 

volontiers les actes les plus étranges, car le juif n’est 

pas un homme comme un autre. 

En Orient, en Occident même, l’ignorante crédu¬ 

lité des foules alimente encore leur haine contre le juif. 

En temps d’épidémie, il passe pour empoisonner les 

fontaines. Sur son compte courent des légendes dont 

la barbare naïveté jure avec l’esprit et les traditions 

du judaïsme. Que de juifs le moyen âge a brûlés pour 

avoir, de nouveau, crucifié le Christ, en transperçant, 

de leur canif, une hostie consacrée! C’est pourtant là 

une de ces fables dont la donnée même trahit la 

fausseté. Un juif qui ne croit ni à la divinité du Christ, 

ni à sa présence invisible sous le voile du pain, n’a 

pas la sacrilège curiosité de lacérer l’hostie, pour voir 

s’il en sorlira du sang. Pareille impiété ne peut germer 

que dans une tête chrétienne. Il en est à peu près de 
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même d’une autre fable encore vivante dans les trois 

quarts de l’Europe. 

On a remarqué, en Russie et en Orient, que les 

mouvements populaires contre les israélites éclataient, 

de préférence, à l’approche des fêtes de Pâques. Au¬ 

jourd’hui, de même qu’à l’époque des croisades, cette 

concordance tient peut-être moins au penchant des 

masses incultes à venger le divin Crucifié sur les des¬ 

cendants de ses bourreaux, qu’aux meurtrières légendes 

répandues dans le peuple sur la pâque juive. On sent 

que nous voulons parler de l’inepte accusation qui, de¬ 

puis des siècles, a coûté la vie à tant d’israélites de 

tout pays, sans qu’aucun juif, en aucun temps, ait 

pu être convaincu de culpabilité. 

En Russie, en Pologne, en Roumanie, en Bohême, 

en Hongrie, le menu peuple s’imagine que les juifs ont 

besoin de sang chrétien pour préparer les pains azymes, 

les mazzoth de la pâque. Dans les villages, dans les 

villes même de l’Est de l’Europe, où se retrouvent si 
i 

souvent, sous un mince vernis de civilisation moderne, 

les idées et les croyances du moyen âge, le paysan 

ou l’ouvrier ne doute pas qu’il ne faille réellement 

aux juifs, pour la célébration de leur pâque, du sang 

de veines chrétiennes. Il ne sait point, le paysan magyar 

ou le moujik russe, que, au témoignage de Tertullien 

et de Minucius Félix, la même absurde et odieuse accu¬ 

sation a été jetée aux premiers chrétiens par les païens, 

dont la malveillante curiosité prenait, sans doute, pour 
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un sacrifice de chair et de sang, la mystique immola¬ 

tion, de l’agneau eucharistique1. Chaque fois qu’il vient 

à disparaître un enfant chrétien, chaque fois que, dans 

une rivière ou dans les fossés d’une ville, la police 

découvre le cadavre d’un jeune garçon ou d’une jeune 

fille, la voix populaire dénonce le couteau du schâchter, 

du boucher juif, alors même que le corps ne porte au¬ 

cune trace de violence. Cela est si connu qu’on a vu 

des assassins traîner les restes de leur victime dans 

les ruelles du quartier juif, sûrs de dérouter par là 

les soupçons et les colères de la foule2. 

Cette fable du meurtre rituel — ce qui suffirait à en 

faire justice— n’est pas bien ancienne; on n’en trouve 

pas trace avant l’an 1100. Tout le moyen âge, à 

partir du xne ou xme siècle, n’en a pas moins cru à 

cette légende odieuse. Elle a été mise en vers et en 

prose, témoin les contes de Chaucer. Rien de tenace 

comme de pareilles fables. Aussi n’était-ce pas un fait 

isolé le procès qui, en 1883, donna une éphémère célé¬ 

brité à la bourgade hongroise de Tisza-Eszlar. L’ac¬ 

cusation portée contre les juifs de Tisza-Eszlar a été 

1. Aujourd’hui encore, les Chinois accusent bien nos mission¬ 

naires de recueillir des enfants pour leur arracher les yeux et le 

cœur afin d’en composer des philtres. 

2. Heine, dans le Rabbi de Dacharach, demeuré malheureuse¬ 

ment inachevé, était ainsi en droit de représenter des étrangers 

introduisant, dans la maison du rabbin, le cadavre ensanglanté d’un 

enfant, aûn de soulever la populace contre les juifs et d’avoir 

l’occasion de les piller. 
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maintes fois lancée, depuis moins de cinquante ans, 

contre les juifs de Syrie, d’Égypte, de Roumanie, de 

Russie. En 1880, c’était à Koutaïs, en Transcaucasie; 

en 1881, c’était à Alexandrie d’Égypte; en 1890, c’était 

à Damas, déjà illustrée, en 1840, par une accusation 

du même genre; en 1891, c’était à Corfou et, chose 

inattendue, à Xanten, en Allemagne. 

Le nouvel empire germanique avait, en 1892, l’humi¬ 

liation d’un retentissant procès de meurtre rituel qui 

montrait, à la face de l’Europe, que d’ignorantes supers¬ 

titions trouvent encore abri dans la cervelle des sujets 

de l’empereur Guillaume II. Je pourrais citer plusieurs 

de ces tristes affaires en Russie, à Saratof notamment, 

sous l’empereur Nicolas et sous l’empereur Alexandre II. 

A certaine époque, elles étaient si fréquentes, et le mal- 

fondé de la plainte était si bien établi, que l’adminis¬ 

tration impériale avait défendu d’y donner suite. Il 

faut dire que, en Russie, l’accusation semblait d’autant 

plus naturelle qu’une ou deux sectes russes ont, sans 

plus de raison peut-être, été soupçonnées de pratiques 

analogues à celles reprochées aux juifs1. 

Dans toutes ces causes de meurtre rituel, l’accusation 

repose, d’ordinaire, sur la légende. « Qui donc, si ce 

n’est les juifs, pouvait avoir besoin de tuer cette jeune 

fille? » demandait un témoin du procès de Koutaïs, 

en 1880. Tel est le raisonnement des foules, au pied 

1. Voyez VEmpire des Tsars et les Russes, t. III; la Religion, 

liv. lit, chap. ix. 
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du Caucase, ou aux bords du Rhin allemand, non 

moins que dans la Puszta hongroise. Les enquêtes mé¬ 

dicales ou judiciaires ne peuvent les détromper. C’est 

en vain qu’en Russie, comme en Hongrie, comme en 

Allemagne, comme partout où il y a eu procès régulier, 

devant un tribunal chrétien ou musulman, force a 

bien été aux magistrats, les moins bien disposés envers 

Israël, de reconnaître l’innocence des juifs. Cette inno¬ 

cence, la passion obstinée des antisémites ne veut 

pas l’admettre; ils préfèrent soupçonner les juges chré¬ 

tiens de se laisser corrompre par l’or d’Israël. Peu leur 

importe que l’inique accusation ait été réfutée dans 

tous les pays et en toutes les langues1. Le plus curieux, 

c’est que parmi les savants qui en ont démontré l’ina¬ 

nité, il s’est rencontré un pape, et non l’un des 

moindres pour la science ou l’esprit critique2. Déjà, en 

plein moyen âge, les papes Grégoire IX et Innocent IV, 

i 

1. On peut citer, en russe, M.D.A. Chwolson, professeur à l’Uni¬ 

versité de Saint-Pétersbourg, O nekotoryhh srednevekovykh obvi- 

neniakh protif Evréef ; Saint-Pétersbourg, 1880, 2e édit., et AI. Jér. 

Lioutostanski, Vopros ob oupotréblénii Evreiami sectatorami kris- 

tiansk, krovi, etc.; Moscou, 1876; — en allemand, Jos. Kopp, Zur 

Judenfrage; Leipzig, 1886,3epartie;— en italien, Corrado Guidetti, 

Pro Judæis: Riflessioni e documenti; Turin, 1884; — en anglais, le 

Nineteentli Century, novembre 1883, etc. — A recommander surtout 

la savante étude du Dr Herm. Strach, professeur de théologie à l’Uni¬ 

versité de Berlin, der Blutaberglaube in der Menschheit, Blutmorde 

nnd Blutritus (München, 4e édit., Beck, 1892). 

2. Le pape Clément XIV, Ganganelli, alors consulteur du saint- 

office romain. Les juifs de Iampol, en Pologne, avaient été accusés, 
3. 
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l’un en 123o, l’autre en 1247, par une bulle datée de 

Lyon, avaient publiquement condamné cette calomnie, 

si bien que, trois siècles plus tard, les compilateurs 

protestants des Centuries de Magdebourg affirmaient 

que le pape Innocent IV s’était laissé acheter par les 

juifs. 

Comme ils ne trouvaient rien dans le Talmud à 

l’appui de leur thèse, les ennemis des juifs ont prétendu 

que le meurtre rituel s’inspirait des superstitions cabba- 

listiques. Ils ont imaginé de donner, comme preuve du 

pieux cannibalisme des juifs, une ou deux métaphores 

du livre du Zohar, le code de la Cabbale du moyen âge, 

aujourd’hui encore en honneur parmi certains juifs, 

près des Hassidim notamment. D’autres ont cité 

le témoignage, naturellement suspect, de néophytes 

en 1756, d’avoir assassiné un chrétien pour employer son sang à la 

confection de leurs pains azymes. Dans leur détresse, ils ne crai¬ 

gnirent pas d’invoquer l’intervention du saint-siège. L’étude de la 

question fut confiée, par le pape Benoît XIV, à Ganganelli. Le savant 

franciscain rédigea un long rapport dans lequel il conclut à l’inanité 

de l’accusation portée contre les juifs, après avoir examiné un à un 

les principaux cas de meurtre rituel, reprochés aux israélites depuis 

des siècles. Ces conclusions furent adoptées par la curie romaine, 

qui chargea le nonce du pape à Varsovie de protéger les juifs contre 

pareille calomnie. Le mémoire de Ganganelli, dont une copie a été 

retrouvée dans les archives de la communauté israélite de Rome, a 

été publié, en allemand, par le docteur Berliner, sous le titre de 

Gutachten Ganganellïs (Clemens XIV) in Angelegenheit der Blut- 

beschuldigung der Juden; Berlin, 1888; — et en italien, par Isi¬ 

dore Loeb, Revue des études juives; Paris, avril-juin 1889. 
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israélites convertis à la foi chrétienne ; mais la 

plupart des juifs baptisés, comme le constatait déjà 

Ganganelli, ont rendu, en faveur de leurs anciens 

coreligionnaires, un verdict d’acquittement. 

De toutes les religions auxquelles ont été imputées 

des pratiques sanguinaires, le judaïsme semblait celle 

qui prêtait le moins à pareil soupçon. Ne sait-on pas 

que la Loi interdit aux juifs de se nourrir de sang? 

que, pour eux, tout aliment qui contient du sang est 

taref, c’est-à-dire impur, si bien qu’il ne leur est per¬ 

mis d’user que de viandes saignées? La prohibition de 

l’Ecriture est formelle ; elle est rigoureusement confir¬ 

mée par le Talmud, elle est strictement maintenue par 

l’usage et par les boucheries juives, qui vendent la 

viande hacher. La répulsion des juifs pour le sang est 

telle qu’un savant allemand a cru ne pouvoir en don¬ 

ner une idée qu’en empruntant une comparaison aux 

superstitions polynésiennes il a osé dire que, pour 

le juif, le sang était tabou. N’importe, aux yeux des 

foules russes ou hongroises, il n’en reste pas moins 

acquis que les rabbins saignent nos enfants afin d’em¬ 

ployer le sang chrétien à la confection des pains de la 

pâque. 

Au lieu d’une inspiration juive, on reconnaît encore 

ici les vieilles superstitions populaires. Le sang y te¬ 

nait une grande place. Sorciers et nécromanciens 

étaient en quête de sang humain. L’imagination du 

moyen âge croyait à la vertu mirifique du sang ; elle 
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a prêté ses croyances aux juifs. Quand il serait dé¬ 

montré que, à Trente ou ailleurs, le couteau des juifs 

ait, « par haine de la foi », immolé des enfants chré¬ 

tiens, tels que les bienheureux Simon et André des 

Acta sanclorum4, je ne saurais voir dans de pareils 

infanticides que des crimes privés, ou des actes de 

vencletla pour les vexations et persécutions endurées 

par les fils de Jacob1 2. Car, pourrions-nous l’oublier? 

l’inhumanité de nos ancêtres envers les juifs était bien 

faite pour leur suggérer les vengeances les plus barbares. 

Pour ce qui est des enfants, en particulier, l’his¬ 

toire ne nous donne pas toujours le beau rôle. S’il n’a 

jamais été légalement prouvé que le fanatisme des 

juifs ait égorgé des enfants chrétiens, il est, hélas! hors 

de doute que, durant des siècles, les chrétiens des deux 

rites se sont fait peu de scrupule d’arracher au juif ses 

fils et ses filles, — non, il est vrai, pour leur ouvrir 

les veines, mais, ce qui n’était pas moins cruel au 

cœur de parents juifs, pour les arroser de l’eau du 

1. Deux enfants sont honorés par l’Église comme martyrs des 

yuifs : l’un, le bienheureux Simon de Trente, mis à mort en 1475; 

l’autre le bienheureux André de Rinn (diocèse de Brixen), tué en 

1462. 11 est à noter que le premier a été béatifié en 1588, le se¬ 

cond seulement en 1753. Ganganelli, tout en admettant l’authen¬ 

ticité de ces deux meurtres, remarque lui-même, dans le mémoire 

mentionné plus haut, que la curie romaine n’a autorisé que tardi¬ 

vement le culte de ces deux martyrs. 

2. rl elle est aussi l’opinion d’un savant ecclésiastique bavarois, 

le Dr Fr. Frank : die Kirche und die Juden, VU, Regensburg, 1893. 
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baptême1. Ici, les témoignages abondent. Il ne s’agit 

plus de crimes supposés, accomplis en secret dans les 

ténèbres, mais de ravissements d’enfants effectués au 

grand jour, sous la protection des lois et sur l’ordre 

des autorités ; et cela, en certains États, en Espagne et 

en Portugal notamment, par milliers et dizaines de 

milliers. Quant aux exemples moins anciens d’un pays 

voisin, il nous répugne d’en parler : il est tel nom que, 

pour un catholique, le mieux est de laisser oublier. 

1. En Allemagne, en Portugal, on a vu plus d’un juif préférer 

la mort de ses enfants à leur baptême. 



CHAPITRE III 

LES JUIFS 

LE CHRISTIANISME ET LES IDÉES MODERNE 

I. Comment, en un sens, l’antisémitisme est la contrepartie de 

l’anticléricalisme. — Comment l’antisémitisme est un autre Kul- 

turkampf. — IL Quelle est la part des juifs dans l’évolution des 

sociétés modernes? — Sont-ils le principal agent de la déchris¬ 

tianisation des peuples?— Le juif, l’hébraïsme et la Révolution. 

— Que le juif moderne a reçu l’impulsion au lieu de la donner. — 

III. Esprit conservateur des grandes juiveries. — Que l’esprit 

moderne s’y insinue du dehors. — Comment le juif se dôjudaïse 

en même temps que le chrétien se déchristianise. — Comment 

notre civilisation est un péril pour le judaïsme. —Pourquoi, en ce 

sens, il ne peut y avoir de judaïsation des sociétés. 

I 

Le chrétien des classes éclairées n’a pas, contre le 

uif, les préjugés archaïques du populaire. Dans l’Europe 

orientale même, en Hongrie, en Roumanie, en Russie, 

la mince couche cultivée, « l’intelligence », comme 

disent les Russes, sait que le juif ne vole pas les 
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enfants pour les livrer au couteau du schohet, et que, 

pour célébrer la pâque hébraïque, la Synagogue n’a pas 

besoin de sang chrétien. Catholiques, protestants, or¬ 

thodoxes, ont contre le juif un autre grief, moins 

enfantin et moins grossier. Ils l’accusent d’être l’en¬ 

nemi né de ce qu'ils appellent « la civilisation chré¬ 

tienne ». De toutes les accusations portées contre 

Israël, c’est, par son vague même, une des plus graves. 

S’il n’est pas vrai que, dans ses rites secrets, le juif 

talmudiste se délecte à répandre le sang chrétien, les 

juifs, dit-on, les juifs « progressistes », spécialement, 

font pis encore : ils s’acharnent à mettre en pièces la 

foi, la morale, la civilisation chrétiennes. Non contents 

de la tolérance moderne, ils s’efforcent, ouvertement 

ou clandestinement, de « déchristianiser » l’Europe 

et les sociétés contemporaines. Ainsi envisagé, le 

judaïsme est un agent de décomposition, au point de 

vue moral et religieux, aussi bien qu’au point de vue 

économique, ou au point de vue national : c’est un dis¬ 

solvant des vieilles sociétés chrétiennes. 

Allemagne évangélique, Russie orthodoxe, France 

ou Autriche catholique, le juif est dénoncé comme 

le plus zélé démolisseur de ce qu’on se plaît à nom¬ 

mer l’État chrétien et la culture chrétienne. En s’atta¬ 

quant aux juifs et au judaïsme, chrétiens de toute con¬ 

fession prétendent, avec le pasteur Stoecker, ne prendre 

l’offensive que pour se défendre. Il est des hommes qui 

s’ingénient à découvrir, partout, dans l’histoire, des res- 
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sorts cachés; qui croient aux longs desseins mysté¬ 

rieusement suivis à travers les siècles ; ceux-là vont 

jusqu’à se représenter « les princes de Juda » comme 

les éternels instigateurs de la guerre séculaire faite au 

Christ, à l’Église et à l’esprit chrétien1. Pour eux, 

l’ancien peuple de Dieu, en révolte contre son Messie, 

est devenu l’ennemi de la cité de Dieu, dont il sape 

sourdement les fondements, et sur les ruines de laquelle 

il compte asseoir la domination d’Israël. Les juifs sont 

les initiateurs, les apôtres et les bailleurs de fonds de 

la grande « anticroisade » menée, dans le monde mo¬ 

derne, contre les traditions et les institutions chré¬ 

tiennes. De cette manière, l’antisémitisme est, en 

quelque sorte, la contre-partie de l’anticléricalisme ; 

c’est un autre Kulturkampf, un Kulturkampf retourné 

contre les adversaires, secrets ou avoués, de la culture 

chrétienne. 

Tel est bien, en effet, un des facteurs de l’antisé¬ 

mitisme. On le reconnaît au pays et à l’époque où il a 

fait son apparition. Ce n’est point par hasard qu’il est 

né dans l’Allemagne du prince de Bismarck, au plus 

fort du conflit du nouvel empire et de la hiérarchie 

catholique. Pendant que la presse libérale allemande, 

conduite, en partie, par des juifs, donnait l'assaut à 

l’Église, les assiégés, cherchant le point faible des 

lignes d’investissement, firent une sortie dans la direc- 

1. Ainsi, par exemple, les Juifs nos maîtres, par Chabaudy ; 

Paris, 1882. 
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tion de la Synagogue, là où campaient les troupes com¬ 

mandées par le juif Lasker. C’était de bonne guerre ; 

pareille diversion était suggérée par la composition 

des deux armées. Aussi tend-elle à devenir une des 

manœuvres classiques des modernes campagnes clé¬ 

ricales. Le juif, qui semblait en devoir être le béné¬ 

ficiaire, risque ainsi d’être la victime de la guerre au 

christianisme. L’événement montre que ce n’est pas 

toujours, pour lui, un jeu sans péril de soulever des 

luttes confessionnelles, ou de s’y mêler. L’imprudent ! 

il n’a guère que des horions à y gagner. Les traits 

lancés par lui, ou par les siens, contre « les cléricaux » 

menacent de se retourner contre Israël. Il n’est pas bon, 

pour le juif, qu’on se demande quels yeux peuvent 

être offusqués de l’ombre inoffensive de la Croix, ou 

quelles mains ont intérêt à effacer de nos vieux pays les 

nobles et chers emblèmes de la religion de nos pères. 

« Comment, me disait un Allemand de Silésie, vou¬ 

driez-vous nous empêcher de rendre au Talmud les coups 

portés à l’Évangile? L’appel fait à l’État contre notre 

clergé et nos associations chrétiennes, n’avons-nous 

pas le droit de le faire à l’État, et au peuple, contre les 

rabbins et les associations juives? La tolérance qu’il ré¬ 

clame pour lui, qui est minorité, qu’Israël nous la 

montre, à nous qui sommes majorité. Autrement, 

il entendra, de nouveau, crier : Hep! hepZ1 par les 

1. Hep! hep! cri traditionnel contre les juifs en Allemagne. On 
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millions de chrétiens qui s’imaginent encore que le 

meilleur présent qu’ils puissent faire à leurs enfants, 

c’est un évangile et un crucifix. » Et ce langage n’est 

pas seulement celui des croyants, je l’ai retrouvé sur 

les lèvres de sceptiques ou d’indifférents qui, en face 

du juif, se prenaient à se rappeler qu’ils étaient chré¬ 

tiens. 

L’anticléricalisme a donc été, par contre-coup, un 

des principaux fauteurs de l’antisémitisme. En plus 

d’un pays, les juifs s’en sont plus ressentis que les ca¬ 

tholiques. A ceux qui dénonçaient l’Église comme un 

corps étranger, obéissant à un chef étranger, les ca¬ 

tholiques devaient être portés à répondre en dénon¬ 

çant les juifs comme des intrus de race étrangère, sans 

patrie et sans patriotisme. A ceux qui, en Allemagne, 

par exemple, accusaient les sujets spirituels du pape 

d’être, de cœur et d’âme, des « ultramontains », re¬ 

belles à l’esprit germanique, les catholiques devaient 

être enclins à répliquer en accusant « les Sémites » 

d’être réfractaires à l’esprit allemand et à la deutsche 

Kultur. — « Front contre Rome ! » avait dit, un jour, 

en 1879, au plus fort de la bataille du Kulturkampf, 

une des feuilles de Berlin, dirigée ou rédigée par des 

en a donné diverses explications plus ou moins fantaisistes; on a 

voulu y retrouver les initiales des mots : Hierusalem est perdita. 

Ce n’est peut-être, selon l’hypothèse d’Isidore Loeb, qu’une 

corruption du mot : Hebel heb I <r arrêtez ! tenez-Ie ! » encore em¬ 

ployé, dans ce sens, en Alsace et dans les pays rhénans. 
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israélites. A ce cri de guerre, l’organe du « Centre 

ultramontain, » la Germania ripostait par un cri de 

guerre : « Front contre la nouvelle Jérusalem î » C’est 

ainsi que, de tout temps, l’intolérance appelle l’intolé¬ 

rance : abyssus, abyssum... 

« Le peuple allemand a enfin ouvert les yeux, con¬ 

tinuait la Germania : il voit que le véritable Kultui 

kampf, la vraie lutte pour la civilisation, c’est le com¬ 

bat contre la domination de l’esprit et de l’argent 

juifs. Dans tous les mouvements politiques, ce sont 

les juifs qui jouent le rôle le plus radical et le plus 

révolutionnaire, faisant une guerre à outrance à tout 

ce qui reste encore de légitime, d’historique et de 

chrétien dans la vie nationale des peuplesl. » 

Et cette terrible accusation, les catholiques, con¬ 

traints de faire face au prince Bismarck et à ses naïfs 

alliés, les nationaux-libéraux, n’étaient pas les seuls à 

la porter contre Israël. L’Allemagne protestante faisait 

écho à l’Allemagne catholique. Les piétistes prussiens, 

inquiets de voir les coups dirigés contre la hiérarchie 

romaine atteindre, par-dessus les mitres épiscopales, 

la Croix et l’Évangile, ont meme peut-être été les plus 

ardents prédicateurs de la nouvelle croisade 2. La 

1. Germania, 10 septembre 1879. Cela est devenu, en Allemagne 

et en Autriche, le thème habituel de nombreux journaux. Cf. chez 

nous, la France juive, de M. Drumont. 

2. Je pourrais citer comme exemple 1 discours du pasteur 

Stoecker au Landtag le 22 mars 1880. —Cf. les écrits de M. le pro¬ 

fesseur von Treitschke. 
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Kreuz-Zeitung dépassait en zèle la Germania. Et, en 

dehors de l’Allemagne, en des États où pareil grief 

semblait hors de place, des écrivains orthodoxes le re¬ 

prenaient à leur tour. La Rous, du Moscovite Aksakof, 

faisait la partie slave dans le quatuor cosmopolite de 

l’évangélique Gazette de la Croix, de l’ultramontaine 

Germania et de la romaine Civiltà Cattolica. Pour le 

protestant prussien, pour le catholique autrichien ou 

français, pour l’orthodoxe russe, c’était donc bien 

un Rulturkampf que la guerre contre Israël. Il ne 

s’agissait de rien moins que de conserver, aux peuples 

modernes, les bienfaits de la civilisation chrétienne, 

en enrayant ce qu’on appelle la « judaïsation » des 

sociétés européennes. Pour tous, Slaves, Latins, Ger¬ 

mains, Magyars, le juif, l’odieux parasite, était le mi¬ 

crobe léthiière, la bactérie infectieuse qui porte le 

poison dans les veines des États et des sociétés con¬ 

temporaines. 

Il 

Que vaut cette accusation ? Et, pour en discerner le 

bien ou le mal fondé, la faut-il longiemps discuter? Et 

d’abord, est-elle d’accord avec l’histoire? avec ce qu’il 

y a de plus brutal dans les faits, avec les chiffres et les 

dates? Puis, n’est-ce pas grandir démesurément Israël 
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et attribuer au juif un empire outré que de voir en 

lui rinspirateur et comme le souffleur de l'esprit du 

siècle? On eût assurément surpris Voltaire et Diderot 

en leur annonçant qu’ils n’étaient que les précurseurs 

ou les agents inconscients des juifs. Rejeter, sur la jui- 

verie et sur le judaïsme, l’ébranlement de certaines 

notions morales, religieuses, sociales, politiques, n’est-ce 

pas tenir peu de compte de l’histoire et de la genèse 

des « idées modernes » ? Ne serait-ce point, de la part 

des peuples chrétiens, oublier leurs propres péchés pour 

en charger, avec Israël, un bouc émissaire? 

Quelque opinion qu’on ait de « l’esprit moderne », 

il est malaisé d’en donner aux juifs la louange ou le 

blâme. Israël était encore parqué derrière les grilles 

du ghetto, que les assises traditionnelles des sociétés 

chrétiennes étaient déjà sapées par des mains qui 

n’avaient pas été en apprentissage chez les rabbins. 

Je ne l’ignore point les accusateurs des juifs peuvent 

ici produire des témoins juifs. Le reproche qui leur a 

été solennellement jeté du haut de la chaire luthérienne 

ou de la tribune prussienne, certains « Sémites » l’ont 

fièrement relevé, s’en parant comme d’un titre à l’es¬ 

time des peuples. Tel fils émancipé de Jacob n’a pas 

craint de nous montrer, dans ses sordides aïeux de la 

Judengasse, les lointains pionniers de la Révolution et 

les secrets instruments de la libération de l’esprit hu¬ 

main. Au peuple qui a eu la gloire unique de donner 

au monde la religion, on a voulu faire gloire de lui 
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avoir donné le rationalisme, nous le représentant 

défaisant d’une main ce qu’il avait fait de l’autre. Du 

peuple qui, durant vingt-cinq ou trente siècles, s’est 

obstiné à tout fonder sur le Livre et sur la parole du 

Dieu vivant, on a prétendu faire le maître du scepti¬ 

cisme et le mystérieux précepteur de ceux qui ont 

brisé l’autorité du Livre et qui nient que Dieu ait 

jamais parlé. « Le juif, dit un brillant écrivain, a été 

le docteur de l’incrédule; tous les révoltés de l’esprit 

sont venus à lui dans l’ombre ou à ciel ouvert. Il a été 

à l’œuvre dans l’immense atelier de blasphème du 

grand empereur Frédéric et des princes de Souabe ou 

d’Aragon 1. » Cela peut être vrai; mais est-ce bien 

dans cet atelier d’outre-monts qu’ont été forgées les 

armes du rationalisme moderne, ou qu’ont été fondues 

les doctrines qui ont transformé les sociétés euro¬ 

péennes ? 

Quelques perspectives que ses rabbis aient ouvertes 

çà et là aux débiles sciences du moyen âge, ce n’est 

pas Israël qui a donné le branle au monde moderne. 

Pour ingénieux et subtil que soit le génie juif, s’il 

vient s’attribuer l’évolution des sociétés modernes, le 

juif se vante. Ce n’est pas son travail de taupe qui a 

fait pencher les flèches des cathédrales gothiques, ou 

se lézarder les murs des châteaux des Valois et des 

LM. James Darmesteter, Coup d'œil sur l'histoire du peuple 

juif, 1881, p. 16 ; réimprimé dans les Prophètes d’Israël, 1892. 
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palais des Bourbons. Pour avoir été l'instigateur du 

monde moderne, il ne suffit pas d’avoir nié l’éternité-du 

monde du moyen âge. Le juif a le droit de se vanter de 

n'avoir pas courbé le front devant les dieux des nations, 

« que leur nom fût Christ, Jupiter ou Baal ». Par sa 

seule existence, il a, durant vingt siècles, protesté contre 

l’ordre ancien et contre la société chrétienne, qui ne 

lui eût pas fait plus de place qu’à l’hérétique, s’il n’eût 

paru le gardien providentiel du Livre et le témoin 

involontaire des prophètes. Le juif a été le vrai protes¬ 

tant ; il a été l’intransigeant qui ne pactise point, le 

réfractaire au dogme et à la tradition. Mais, visible ou 

latente, timide ou téméraire, sa protestation a été 

réduite au silence par la flamme du bûcher qui a 

consumé ses docteurs et ses livres. Eût-elle été entendue, 

uût-elle été plus forte ou plus libre, ce n’est pas la voix 

du juif qui eût fait nos révolutions, car sa protestation 

s’appuyait sur la tradition, et ce n’est point au nom 

de la tradition que s’est faite la révolution qui a renou¬ 

velé la face de la terre. 

Qu’on prenne les hommes dont, depuis trois siècles, 

les mains ont ébranlé les colonnes du palais ou du 

temple, combien de juifs, parmi eux, ou de disciples 

de juifs? Qu’on fasse la classification des sciences 

modernes, de celles qui ont fourni à nos pères « les 

instruments d’émancipation de l’esprit », sciences natu¬ 

relles ou historiques, — quelles sont, à proprement 

parler, les sciences juives, les sciences dont les juifs ont 
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été réellement les initiateurs? Est-ce l’histoire? est-ce 

la philosophie? Sont-ce la physique ou la chimie 

modernes? Serait-ce la physiologie, ou cette nouvelle 

venue au nom pédantesque, la sociologie ? Je vois bien « 

des savants juifs, je ne vois nulle part de science 

juive. Serait-ce l’exégèse religieuse dont les juifs, en 

tant que gardiens de la Bible, semblaient avoir la voca¬ 

tion ? Cette critique des livres sacrés dont Israël possé¬ 

dait seul la clef, le juif moderne l’a laissée aux pro¬ 

testants; si ses ancêtres l’avaient préparée, de loin, aux 

xie ou xne siècle, avec Raschi et ses émules, leur œuvre 

avait été reléguée au ghetto. Au xvie siècle même, le 

rôle des rabbins s’est borné à fournir des traducteurs 

à Luther et à Reuchlin1. 

Qu’est-ce des multiples et mobiles systèmes dans 

lesquels l’ondoyante pensée moderne s’est efforcée 

de se formuler? Lequel de ces systèmes est juif? 

Est-ce le positivisme, l’évolutionisme, le déterminisme, 

le pessimisme? Si souple et si robuste, si patient, si 

varié, si merveilleusement apte à tout que soit son 

génie, le juif n’a pu avoir, sur la formation de la 

société moderne, qu’une influence secondaire et, à tout 

prendre, minime. Que la faute en soit, pour une 

bonne part, aux persécutions et aux humiliations dont 

1. Il y a bien, chez Spinoza, quelques essais d’exégèse biblique, 

mais ils ont eu peu d’influence sur la Synagogue. Quant aux mo¬ 

dernes exégètes juifs, ils sont venus après les chrétiens et se sont, le 

plus souvent, montrés moins révolutionnaires. 
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il a été victime, qu’elle soit plus à nous qu’à lui, peu 

importe. Le résultat est le meme. Israël eût péri tout 

entier sur les quemaderos de Castille que sa disparition 

n’eût pas retardé, de cent ans, l’avènement de la société 

moderne. Amis ou adversaires du juif lui prêtent une 

fonction qui n’est pas la sienne, quand ils s’obstinent 

à voir en lui l’obscur ferment qui a fait lever, dans le 

monde, ce que nous appelons les idées modernes. Le 

germe en était déjà dans la civilisation classique. 

A qui veut l’envisager dans le cours des siècles, la 

transformation des sociétés européennes apparaît comm& 

une évolution intérieure, naturelle, organique, œuvre 

spontanée des forces génératrices de notre civilisation. 

Des influences extérieures en ont pu hâter le dévelop¬ 

pement interne; elles n’en ont pas créé le ressort 

vivant; et parmi ces influences, celle du juif n’a été 

ni la seule, ni peut-être la plus puissante. Ce qui a, 

fait le monde moderne, la Renaissance, la Réforme, la 

Révolution, ce n’est ni le juif, ni l’esprit juif; c’est 

quelque chose de plus général et de plus subtil; c’est 

l’esprit d’analyse, c’est l’esprit d’examen, c’est l’esprit 

scientifique dont les premiers tâtonnements ou les pre¬ 

mières leçons nous viennent, non de la Judée, mais de 

la Grèce ; et, s’ils nous sont un jour revenus par les Juifs 

ou les Arabes, ils n’en provenaient pas moins des Grecs. 

Il y avait à l’œuvre, dans notre vieille civilisation 

chrétienne, civilisation composite, aux origines hybrides, 

d’autres acides que le corrosif juif. Chose à noter, lac- 
4 
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tion, apparente ou latente, des juifs dispersés, grande 

ou du moins réelle au moyen âge, a été en décroissant 

à mesure que s’accélérait le mouvement qui emportait 

le monde moderne. Encore discernable, çà et là, dans 

l’ombre, à la Renaissance et à la Réforme, la maigre 

silhouette du juif avait presque disparu des coulisses de 

l’histoire, quand éclata la Révolution. L’époque du grand 

écroulement est peut-être, de toutes, celle ou les sociétés 

humaines ont le moins senti la main du juif1. 

Où était le juif dans le Paris du xvme siècle? — Ils 

étaient encore à peine, sous Louis XVI, sept ou huit 

cents juifs du Midi ou de l’Alsace, blottis dans les fau¬ 

bourgs 2. Et cependant, à le bien flairer, notre xvme siè¬ 

cle français doit avoir, pour les antisémites, comme 

une vague odeur de ce qu’ils appellent « l’esprit juif ». 

Serait-ce que, à notre insu, d’Alembert, Diderot et les 

encyclopédistes auraient été les élèves d’un Talmud- 

Tora? Toujours est-il que la ressemblance est frappante. 

Les reproches adressés aux juifs et à la « littérature 

sémitique » par un Stoecker ou un Treitschke, on 

pourrait les faire, que dis-je? on les a faits, pièces en 

main, à la littérature, à la science, à la philosophie 

de la France monarchique, avant la chute de la 

royauté. 

1. Nous ne dirons rien ici de l’action attribuée aux juifs dans 

les sociétés occultes, spécialement dans la franc-maçonnerie; c’est 

un sujet que nous nous réservons de traiter plus tard. 

2. Léon Kahn, Histoire de la Communauté Israélite de Paris. 
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« Le xvme siècle, disait récemment un des jeunes 

maîtres de la critique, n’a été ni chrétien, ni fran¬ 

çais1. La brusque extinction de l’idée chrétienne, la dimi¬ 

nution progressive de l’idée de patrie, tels ont été les 

deux signes caractéristiques de l’âge qui va de 1700 à 

1790. » Il a eu l’horreur de l’autorité spirituelle ou 

matérielle ; il a détesté toute hiérarchie et fait fi de la 

tradition ; il a été cosmopolite et indifférent à l’endroit 

de la grandeur du pays ; « il a été antifrançais, comme 

il a été antichrétien, et par là-même, il a vu un notable 

abaissement du sens moral, qui ne pouvait guère aller 

sans un certain abaissement de l’esprit littéraire et de 

l’esprit philosophique ». A entendre l’historien critique 

du xvme siècle, ne croirait-on pas entendre l’antisémi¬ 

tisme protestant, catholique ou orthodoxe, dénonçant 

l’esprit juif, la presse sémitique, la judaïsation des so¬ 

ciétés? N’est-ce pas là, en quelques mots, nos prin¬ 

cipaux griefs moraux, religieux, politiques contre le 

juif et le judaïsme ? 

Et ce n’est pas simple coïncidence. L’esprit de né¬ 

gation, l’esprit de révolte ou de scepticisme, que nous 

nous plaisons à attribuer aux juifs, le juif peut en être 

imbu, il peut s’en faire le propagateur, il n’en est pas 

l’inspirateur. 11 l’a reçu de nous, de nos pères de sang 

« aryen » et d’éducation catholique ou protestante. 

La torche qu’on l’accuse de promener dans le monde 

1. M. Em. Faguet, Dix-huitième Siècle, avant-propos, 1890. 
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chrétien, le juif ne Ta pas allumée, il l’a prise de 

mains chrétiennes. 

Ni notre xvme siècle, ni notre Révolution française, 

n’ont été le produit du judaïsme. Le juif a le droit 

d’exalter la Révolution; nul ne saurait s’étonner qu’il 

lui dise : « Hosannah ! » N’est-ce pas elle qui l’a déli¬ 

vré et tiré de la servitude d’Égypte? 11 lui est permis 

d’y voir la main vieillie de Jéhovah, et d’y vénérer 

« le divin en action ». Que, dans les transports de 

son lyrique enthousiasme, le juif reconnaissant égale, 

avec M. J. Darmesteter, « la Montagne révolutionnaire 

au Horeb » ; qu’il admire dans « Moïse un convention¬ 

nel parlant du sommet de la montagne » ; qu’il dé¬ 

clare que « la révélation a parlé le meme langage sur 

la crête du Sinaï et dans les salons du xvme siècle 1 », 

je ne m’en scandalise point, quoi qu’en puisse penser 

la Synagogue. Libre au juif de croire « que ce qui 

triomphe par Voltaire, c’est la Bible criblée d’épi- 

grammes par Voltaire2 ». Libre à lui surtout de recon¬ 

naître dans la Révolution l’accomplissement des an¬ 

tiques prophéties d’Israël. A cela, je ne contredis point ; 

mais parce que, du Moriah ou du Carmel, un Isaïe a 

vu surgir au loin, dans la brume des siècles, une ère 

de fraternité universelle, cela ne fait pas qu’Israël ail 

<ité le principal ouvrier de la réalisation, hélas ! en- 

1. M. James Darmesteter, Joseph Salvador, p. 52; cf. p. 28, 29. 

2. M. J. Darmesteter, Coup d'œil sur l’histoire du peuple juif. 
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core bien incomplète, des mystérieuses visions de ses 

voyants. 

Il se peut, comme on nous l’affirme, que le lan¬ 

gage de Jérusalem soit celui de l’Europe moderne; mais 

quand « le Credo du monde nouveau ne serait que le 

Credo du vieux monde hébraïque, » ce nest pas Jéru¬ 

salem, ce n’est pas, en tout cas, le juif moderne, qui 

l’ont appris à l’Europe. Quand il se vante d’avoir ou¬ 

vert au monde les voies de la liberté et de l’égalité, 

quand il réclame, pour ses rabbins, la gloire d’avoir 

été les précepteurs des philosophes et les inspirateurs 

des Droits de i’homme, le juif fait une confusion. Il 

confond l’ère moderne et l’antiquité, la synagogue ou la 

Schule avec le temple du Moriah; il confond les hakharn 

et les docteurs du Talmud avec les prophètes en Juda 

ou en Éphraïm, — et le ghetto avec la colline de Sion. 

Certes, le judaïsme, ou mieux, l’hébraïsme peut 

revendiquer sa part dans la lente éclosion des idées 

qui, après des siècles de servitude, ont émancipé Israël. 

Comme la Grèce, comme Rome, plus qu’elles deux 

peut-être, l’aride Judée a, elle aussi, jeté dans le monde 

plusieurs des semences, qui, demeurées vivantes à tra¬ 

vers les âges, ont abouti à la germination de la société 

moderne. 

Le juif a le droit de nous le rappeler, quand nous 

semblons en train de l’oublier. Il y a des pierres de 

Palestine dans les substructions de nos sociétés nou¬ 

velles. Nous le constations nous-mêmes, lors du cente- 
4. 
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naire de la Révolution française1. A plus d’un égard, 

la Révolution n’a été qu’une application de l’idéal 

qu’Israël avait apporté au monde. L’idée de la jus¬ 

tice sociale est une idée israélite. L’avènement de la 

justice sur la terre a été le rêve de Juda. Le dernier 

historien d'Israël nous le remémorait récemment encore. 

Pour trouver la source première de 1789, il faut 

creuser par-dessous la Réforme et la Renaissance; il 

faut remonter, par delà l’antiquité classique et l’Évan¬ 

gile, jusqu’à la Bible, à la Thora et aux prophètes. En 

ce sens, il est vrai que le nouveau décalogue des Droits 

de l’homme procède des tables rapportées du Sinaï, et 

que la nuit du 4 Août a été un lointain et involontaire 

écho du Horeb. 

Mais cette part d’Israël dans la formation des so¬ 

ciétés nouvelles, elle ne revient point au juif du 

moyen âge ou de l’ancien régime, méprisé, abaissé, 

avili; elle revient aux livres hébreux, devenus le patri¬ 

moine des peuples chrétiens. La Révolution et la so¬ 

ciété ont-elles des maîtres parmi les juifs, ce n’est 

point les docteurs en Tahnud des Askenazim ou des 

Sephardim, ce sont les vieux nabis d’Israël, les Isaïe, 

les Jérémie, les Ézéchiel, qui, à leur manière, ont été 

de grands révolutionnaires. Si la Réforme elle-même 

1, Voyez le Banquet du Centenaire de 1789, dans notre volume: 

la Révolution et le Libéralisme; Hachette 1890. Cf. ci-dessous 

chap. x. 
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et, avec la Réforme, les libertés anglaises ou améri¬ 

caines tiennent au judaïsme, c’est par la Bible et non 

par le juif, c’est par le vieux livre, lu le soir, à haute 

voix, en famille, et non parles débris vivants des douze 

tribus. A l'époque de leurs révolutions, il n’y avait de 

juifs ni en Angleterre, ni en Amérique, si bien que l’on 

pourrait dire que les pays les plus soumis à l’ascendant 

des Hébreux sont ceux où le juif a eu le moins d’action1. 

C’est bien dans la Bible, semble-t-il, que Jurieu et les 

pasteurs protestants, en cela les maîtres de Rousseau, 

ont découvert le principe de la souveraineté du peuple ; 

mais, pour le trouver, ils n’ont pas eu besoin d’aller 

chercher dans la Judengasse. C’est à la Bible, c’est au 

Pentateuque et aux Juges que, s’il en faut croire un 

Américain, lui-même Israélite2, les fondateurs de l’Union 

américaine ont emprunté le modèle de leur constitution 

populaire et fédérale ; mais, pour cela, les Adams et les 

Madison n’ont pas eu à prendre leçon des juiveries de 

l’Europe ou de l’Afrique. 

Nous faisons souvent honneur aux peuples protestants 

et à la Réforme de ce que, en bonne justice, il serait 

1. Il y avait bien quelques communautés juives dans les colonies 

anglaises avant la guerre de l’Indépendance, mais elles y étaient 

sans influence. La révolution des Pays-Bas, qui accordèrent un 

refuge à tant de Juifs espagnols, prêterait à des réflexions analogues. 

2. M. Oscar S. Strauss, ancien ministre des États-Unis en Tur¬ 

quie : les Origines de la forme républicaine du gouvernement dans 

les États-Unis d'Amérique, ouvrage traduit en français, avec préface 

d’E. de Laveleye. Paris, 1890; Alcan. 
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plus équitable d’attribuer à la Bible et aux Hébreux, — 

je ne saurais dire aux juifs. A l’Orient comme à l’Oc¬ 

cident de l’Atlantique, le juif moderne, le petit juif du 

ghetto n’a guère rien à revendiquer dans la genèse des 

idées qui ont changé la face du monde. Loin d’y avoir 

donné l’impulsion, le judaïsme en a subi le contre-coup. 

Ici, comme en beaucoup de choses, le juif a moins été 

initiateur qu’imitateur. Pour s’ouvrir aux idées nou¬ 

velles, il lui a fallu se dépouiller de ses anciennes notions 

judaïques. Il était si bien lié et garrotté par leTalmud et 

les observances rituelles, que, si nous n’avions tranché 

ses liens, ou si nous ne lui avions prêté des ciseaux et 

des limes pour les couper, il n’aurait peut-être jamais 

eu la force de les briser. J’incline à croire que, 

livré à lui «même et isolé du chrétien, le juif talmu- 

diste eût eu autant de peine à se dégager de ses tra¬ 

ditions judaïques et à s’émanciper du joug des Talmuds 

que le musulman à s’affranchir des chaînes du Coran. 

Chez Israël, aussi, la loi civile faisait corps avec la 

loi religieuse; comme dans l’Islam le Coran, le Talmud 

tenait lieu de code. Si mobile, si flexible, si prompt à tout 

comprendre et à tout s’assimiler, si curieux de tous les 

progrès et de toutes les innovations que se montre à nous, 

en Occident, le juif civilisé, je ne sais si, confiné dans 

les juiveries de ses pères, enveloppé d’une atmosphère 

purement juive, il ne fût demeuré stationnaire. Il y était, 

pour ainsi dire, condamné par le formalisme pharisaïque 

de la Mischna et de la Ghémara, par le réseau de 
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rescriptions sans fin qui l’enlaçait de tous côtés, par 

cette étroite règle d’une vie où tout était prévu et réduit 

en formule, où chaque jour, chaque heure le mettait 

« en présence d’un commandement, d’une Mitzva à ac¬ 

complir ». Pour l’arracher à un pareil esclavage, il lui 

fallait l’aide du dehors. Ainsi en a-t-il été. Ce n’est pas 

des juiveries qu’a soufflé l’esprit qui a transformé le 

juif en homme moderne; et là même où les murailles 

du ghetto étaient tombées, l’esprit nouveau n’a pas 

vaincu, sans résistance des rabbins. Ne renversons pas 

les rôles : au rebours de ce que nous voudraient per¬ 

suader tels sémites et tels antisémites, presque égale¬ 

ment enclins à magnifier Israël, ce n’est pas le juif qui 

a émancipé la pensée chrétienne, c’est la pensée chré¬ 

tienne ou, si vous aimez mieux, la pensée «aryenne» 

qui a émancipé le juif. 

Sans Descartes, je n’imagine pas de Spinoza ; et sans 

Voltaire, ou sans Lessing, je doute qu’il y eût eu un 

Moïse Mcndelssohn. De même en remontant plus haut, 

sans Platon et sans les Grecs, y aurait-il eu un Philon? 

Et sans Aristote ou sans les Arabes, y aurait-il eu un 

Maïmonide? A toute époque, êtes-vous tenté de conclure, 

le génie juif, pour prendre son vol, a eu besoin d’être 

lancé par autrui : on dirait que ses ailes ne peuvent 

s’ouvrir toutes seules ; qu’il leur faille, pour se déployer, 

un secours étranger. Peut-être cela tient-il au poids de 

la tradition qu’il lui faut soulevefc Mais ce n’est pas ce 

que nous voulons examiner en ce moment. Il nous 
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suffit de montrer que, aux temps modernes, le juif a 

reçu l’impulsion, au lieu de la donner. Dans toutes les 

communautés juives abandonnées à elles-mêmes, les 

ultra-conservateurs, « les obscurants » l’ont emporté. 

Ainsi, du moins, aux deux ou trois derniers siècles. 

Loin de sortir de la Synagogue, les idées nouvelles ont 

eu peine à s’y glisser. Elle s’était, pour ainsi dire, cal¬ 

feutrée dans ses traditions ; en Pologne, en Hongrie, en 

Allemagne même, presque partout, elle avait fait comme 

dans les pays froids où, à l’entrée de l’hiver, on mas¬ 

tique les fenêtres pour se préserver de l’air du dehors. 

Les plus illustres de ses enfants ont été anatliémalisés 

par la Synagogue ; le Hérem, aux imprécations terri¬ 

fiantes, a été lancé contre tous les novateurs. Baruch 

Spinoza, au xvne siècle, était mis en interdit par la 

communauté juive la plus éclairée du globe. Moïse 

Mendelssohn, l’original du Nathan le Sage de Lessing, 

voyait, en plein xvne siècle, son Pentateuque et ses 

Psaumes allemands condamnés par les rabbins allemands 

et polonais. La synagogue de Berlin repoussait les 

livres en langue vulgaire ; elle expulsait un de ses 

membres pour avoir lu un livre allemand. Askenazim 

ou Séphardim, la foule des juifs des deux rites avait 

les philosophes et les maximes des philosophes en 

horreur. Les sciences profanes leur étaient suspectes1. 

Pendant que les salons de Paris discutaient la philoso- 

1. Voyez notamment l’autobiographie du rabbin philosophe, 
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phie de Descartes ou la prochaine régénération de 

l’homme, les juiveries de l’est ou du centre de l’Europe 

rêvaient d’utopies cabbalistiques, s’abandonnant aux 

folies du hassidisme, se passionnant pour ou contre 

les faux Messies, les Franck ou les Sabbalaïi. 

III 

Partout, en Orient comme en Occident, c’est du 

dehors, c’est grâce aux falots des goïm que les idées 

nouvelles et les « lumières» ont pénétré dans les étroites 

ruelles du ghetto et percé les ténèbres de la Judengasse. 

Et comment en eût-il pu être autrement après des siècles 

de séquestration et d’avilissement? Quelle que soit l’élas¬ 

ticité du juif, le ressort d’Israël était comme brisé. Sur 

lui pesait le double poids de ses lourdes traditions 

talmudiques et des défiances d’une société hostile. 

Comme aux âges qui avaient suivi la chute du Temple, 

le juif, ramassé sur lui-même, s’était cloîtré dans ses 

Salomon Maimon, publiée en 1792-93, par R.-P. Moritz, sous ce 

titre : Salomon Maimons Lebensgeschichte. — Cf. Arvède Barine : 

un Juif polonais. (Revue des Deux Mondes du 15 octobre 1889). 

1. Le xvne et le xviii0 siècle ont été, en effet, l’époque des faux 

Messies, et aussi de la diffusion du hassidisme ou néo-cabbalisme, 

encore dominant dans nombre de communautés. Voyez Graetz, 

Geschiche der Juden) t. X, ch, vi-xi. 
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rites et ses observances traditionnels. Vers 1700, Juda 

était peut-être redevenu plus juif qu’il ne l’était à la 

veille des croisades. Ce qu’était le juif européen, quelque 

trente ou quarante ans avant la Révolution, il nous est 

facile de nous le représenter. Nous n’avons qu’à regarder 

vers l’Est, là où les juifs vivent encore en masses com¬ 

pactes, séparés des chrétiens par des barrières morales 

ou matérielles. Rien ici ne vaut la vision directe des 

choses et des hommes. A parcourir les sordides Sions 

de l’Est, à en suivre les habitants dans leurs longues 

lévites luisantes, on sent les répugnances héréditaires 

du juif, abandonné à lui-même, pour les innovations 

et les nouveautés. A ce titre, comme ses pères, les 

Béni-Israël, c’est encore un Oriental. Le miracle, nous 

y reviendrons, c’est la promptitude de sa métamorphose 

sous la magique baguette de notre culture occidentale. 

Qui ne connaît pas les grandes juiveries contem¬ 

poraines où les fils de Juda, rassemblés par milliers, 

vivent en tribu, morejudaico, ne connaît pas le juif. 

Ce n’est guère que là, en Bohême, en Galicie, en 

Lithuanie, en Petite-Russie, en Moldavie, que nous 

trouvons le juif demeuré juif. Or, prenez ces juifs de 

centre et de l’orient de l’Europe, ces juifs judaïsants 

des grandes juiveries. Est-ce le juif polonais, le juif de 

Russie ou de Roumanie qui vous semble un artisan de 

nouveautés? Regardez-le bien. Est-ce lui ou ses pareils 

qui ont pu pousser le monde moderne dans des routes 

non frayées? Est-ce lui que vous soupçonneriez de 
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mettre en péril la civilisation chrétienne? Le malheu¬ 

reux ! il est, pour cela, trop abaissé, il est trop pauvre, 

il est trop ignorant, il est trop indifférent à nos querelles 

religieuses ou politiques. Interrogez de ; il ne vous 

entendra point. Mais ce n’est pas tout ; il est, pour cela, 

trop juif, trop religieux, trop dévot, trop traditionnel, 

trop conservateur, en un mot. 

C’est ici un point sur lequel il faut insister. Force 

nous sera, plus d’une fois, d’y revenir. Il n’y a peut- 

être rien au monde de plus obstinément conservateur 

que le juif talmudiste. En fait d’attachement aux mœurs 

des ancêtres et à la coutume, il en remontrerait au 

mandarin chinois, aussi bien qu’au moujik russe. Cet 

homme, qu’on nous représente comme l’adversaire 

naturel de la tradition, a pour constant souci de se 

conformer à la tradition. Là où le juif est resté juif, 

ni les gouvernements, ni la société chrétienne n’ont 

rien à redouter d’Israël. Remarquez-le bien, les pays 

où l’on se plaint de « la judaïsation » des sociétés con¬ 

temporaines sont précisément ceux où les juifs sont 

demeurés le moins juifs. Pour qu'il devienne un dissol¬ 

vant religieux ou politique, il faut, si je puis ainsi 

parler, que le juif soit « déjudaïsé ». L’observation 

est facile à faire en Allemagne, en Autriche-Hongrie, 

en France même, aussi bien qu’en Russie ou en Orient : 

s’il est des juifs qu’on puisse accuser d’être les zélateurs 

de l’esprit de négation et de destruction, c’est, d’habi¬ 

tude, des juifs émancipés du judaïsme, des juifs qui, 
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au contact des chrétiens, ont dépouillé les croyances et 

les traditions d’Israël. Cet israélite moderne, qu’on 

nous peint comme l’agent de corruption de notre civi¬ 

lisation chrétienne, est lui-même un produit de notre 

civilisation. Le virus qu’il charrie dans les veines de 

nos sociétés, il ne l’a pas sécrété ; il ne porte la conta¬ 

gion que parce qu’il en a été infecté. 

Prenons les pays où ce que nous appelons les idées 

modernes n’a encore entamé que l’écorce, la Russie, 

par exemple. Est-ce vraiment les juifs de Yilna, en 

longue houppelande et en grandes bottes, qui menacent 

le régime autocratique et la « civilisation orthodoxe » ? 

A qui le fera-t-on croire? Je connais cependant, à 

Pétersbourg ou à Moscou, des hommes qui ne seraient 

pas fâchés de nous le persuader. Après la défunte 

Rous de feu Aksakof, c’est le Grajdanine du prince 

Mechtchersky. Il s’est même trouvé, auprès du tsar, 

des hommes d’État pour exprimer, à cet égard, les ap¬ 

préhensions de leur loyalisme monarchique, ou de leur 

conscience chrétienne. Ainsi, notamment, le haut-pro¬ 

cureur du Très-Saint-Synode, M. Pobédonostsef, ancien 

précepteur de l’empereur Alexandre III, et, aujour¬ 

d’hui encore, le principal conseiller de son impérial 

élève pour les affaires religieuses. C’était en 1881, à 

l’époque des troubles antisémitiques du Sud de la 

Russie. Les boutiques et les maisons des juifs étaient 

mises à sac. Des bandes d’émeu tiers, accourues du 

Nord, annonçaient au peuple qu’un oukase impérial 
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ordonnait le pillage de « ces coquins d’Hébreux1 ». 

Une députation d’israélites était venue au Très Saint- 

Synode solliciter, pour les victimes, l’appui du haut- 

procureur. M. Pobédonostsef, en lui faisant l’honneur 

d’écouter ses doléances, crut devoir déplorer, devant 

elle, que les juifs instruits fissent usage de leurs lumières 

« pour ébranler les fondements de la société et répandre 

dans le peuple des doctrines funestes 2 ». 

Un tel reproche jeté, à pareille heure, aux juifs russes 

se trompait d’adresse. Les douanes impériales, secondées 

par une double et triple censure, n’ont-elles pu dé¬ 

fendre les frontières de l’empire contre l’entrée en 

fraude des négations de l’Occident, ce n’est certes pas 

la contrebande juive qui a importé dans la sainte 

Russie ces denrées prohibées. Si le juif a été un cour¬ 

tier d’idées, ce n’est point dans la Russie contempo¬ 

raine. Rabbins ou banquiers n’eussent pas été retenus 

par le respect, que les interlocuteurs israélites du haut- 

procureur eussent pu répondre au grief de M. Pobédo¬ 

nostsef en renvoyant à la Russie orthodoxe l’accusation 

portée contre les fils de Juda. Les vieux juifs à longues 

barbes et à longues boucles des juiveries de l’Ouest 

eussent pu lui demander ce que les gymnases impê- 

1. Voyez Y Empire des Tsars et les Russes, t. III, liv. IV, ch. ni. 

2. Ce fait emprunté au journal hébreu Ilammelits, 12 mai 1881, 

et rapporté dans le numéro 13 des Feuilles jaunes de la même an 

née, m’a été confirmé par un des témoins. 
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riaux et le contact des chrétiens avaient fait de lame 

de leurs fils et de leurs filles. Un romancier russe, Ivan 

Tourguénef, si je ne me trompe, a mis en présence d’un 

procureur de province un juif de l’Ouest, dont le fils 

est compromis dans une conspiration1. La réponse faite 

au magistrat par le vieux Abraham, les juifs de Russie 

ne seraient pas seuls en droit de l’adresser à leurs ac¬ 

cusateurs. Ce que, avec un rare don de divination, 

l’écrivain russe a mis sur les lèvres du juif de Lithua¬ 

nie, bien des coreligionnaires de Samuel Abraham 

eussent pu le répéter, en Occident aussi bien qu’en 

Orient2. Lesjuiveries de Russie ne sont pas les seules 

où les pères ou les grands-pères aient parfois peine à 

reconnaître leurs enfants. 

Il nous faut ici cesser un instant de songer à nous- 

mêmes. Nous ne nous préoccupons, d’habitude, que 

de l’influence des juifs sur nos sociétés chrétiennes; 

nous ne nous inquiétons guère de l’action de notre 

culture moderne sur les juifs et sur le judaïsme. Autre¬ 

ment, nous verrions que, si le juif semble parfois un 

1. Dans le cabinet du procureur (V kamére prokouroraj. — 

Nous avons donné, dans l'Empire des Tsars et les Russes (t. III, 

liv. IV, ch- in), les raisons qui expliquent la participation de 

certains juifs aux complots nihilistes. 

2. « Nos enfants n’ont plus nos croyances; ils ne prient plus 

avec nos prières et ils n’ont pas davantage vos croyances; ils ne 

prient pas non plus avec vos prières; ils ne prient jamais et ne 

croient à rien. » (Dans le cabinet du procureur.) 
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dissolvant de nos sociétés chrétiennes, le chrétien ou 

« l’aryen » est un bien autre dissolvant pour le ju¬ 

daïsme. Israël, qui a résisté à vingt siècles de com¬ 

pression, est mis en péril par la civilisation qui l’a 

émancipé. De tous les ennemis auxquels il a survécu, 

de Pharaon ou de Nabuchodonosor à Titus, et d’Adrien 

à Torquemada, aucun n’a été, pour lui, aussi redou¬ 

table que cette société moderne, la première à lui sou¬ 

rire. Nos idées modernes, notre critique, nos sciences 

« aryennes » sont en train de ruiner les traditions et les 

mœurs juives. Le judaïsme survivra-t-il longtemps à 

leur ruine? Il se peut; mais, pour la Synagogue, le pro¬ 

blème est non moins grave que pour le christianisme. 

11 se fait, à cette heure, à notre contact, un travail in¬ 

térieur de désagrégation dans le sein du judaïsme; 

quel en sera le dernier terme? Nous ne savons. 

Il y a ainsi, du juif au non-juif, et du goï au fils de 

Jacob, une action réciproque, en apparence également 

dissolvante, mais, à tout prendre, plus menaçante pour 

le juif que pour 1 egoï. Qu’est-ce qui a conservé le juif 

à travers les siècles et l’a empêché de disparaître au mi¬ 

lieu des nations? C’est sa religion ; c’est, nous l’avons 

dit, le rituel, les observances et les pratiques minu¬ 

tieuses dont l’avait enveloppé le Talmud. Or, ces rites 

protecteurs, cette cuirasse ou cette carapace d’obser¬ 

vances qui l’a défendu durant deux mille ans, et que 

rien ne pouvait transpercer, notre esprit occidental 

l’a entamée; il est en train de la faire tomber, morceau 
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par morceau. Le judaïsme, et le juif avec lui, dépouillé 

de ses enveloppes protectrices, est pour ainsi dire mis à 

nu. Ainsi dénudé et comme à vif, saura-t-il résister à 

l’action corrosive de nos acides modernes, dans lesquels 

il est plongé comme dans un bain? Et si le judaïsme, 

débilité, venait à se décomposer et à se dissoudre, 

qu’adviendrait-il du juif? Formé et sauvegardé par sa 

religion, le juif ne risque-t-il point de s’évanouir avec 

le judaïsme? 

Le reproche que le pasteur luthérien ou le pope or¬ 

thodoxe adresse volontiers à l’israélite, on voit que les 

rabbins seraient en droit de le retourner au chrétien. 

Eux, aussi, peuvent s’inquiéter. Plusieurs le sentent et 

le confessent. J’en ai rencontré, dans les juiveries de 

l’Est, qui redoutaient de voir tomber les barrières arti¬ 

ficielles encore dressées entre leurs frères et les gentils, 

préférant l’humiliation et la gêne de lois restrictives 

à nos libertés corruptrices. Ils se disaient que tout 

n’est pas profit pour Israël dans cette civilisation qui 

semble lui ouvrir le monde. Là où d’autres saluent 

le triomphe de Sion, ils se demandaient s’il ne fallait 

pas voir dans sa victoire le prélude de sa chute, et si 

l’émancipation de Juda ne devait point aboutir à la sub¬ 

mersion de Juda, lentement englouti par les nations. 

Entre le juif et le non-juif, entre le « Sémite » et 

« l’Aryen », il y a toujours cette différence que ce sont 

bien nos idées et notre culture aryenne, germano-latine, 

qui risquent de désagréger le judaïsme, tandis que 
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les doctrines qui menacent le christianisme et rongent 

nos sociétés chrétiennes n’ont rien de spécifiquement 

sémite. Allez voir chez les Arabes. Le mal que nous 

l’accusons de nous apporter, ou de nous transmettre, le 

juif l’a gagné chez nous. A cet égard, il en est de 

l’Orient comme de l’Occident, et de la Russie comme de 

nous-mêmes. Scepticisme, matérialisme, nihilisme loin 

detre des produits juifs, ne sont, chez les juifs qui en 

sont infectés, qu’un signe et une suite du rapproche¬ 

ment des races; ils attestent le contact du juif avec 

nous. 

Ici, comme presque partout, et dans le monde mo¬ 

derne aussi bien qu’au moyen âge, le juif n’a été qu’un 

agent de transmission, un courtier. Les denrées intel¬ 

lectuelles qu’il nous offre et nous débite, ne sont 

pas d’habitude de sa fabrication ; elles ne sortent pas 

de chez lui ; il les a prises chez nous, dans nos ateliers 

ou nos laboratoires. Tout au plus, leur donne-t-il une 

façon, un apprêt. On répète souvent que le juif ne 

produit rien, qu’il n’est jamais qu’un intermédiaire. 

C’est peut-être ici que cela est le plus vrai. 

Sous ce rapport même, l’on me semble outrer l’in¬ 

fluence du juif. S’il a parfois le monopole de la banque, 

il n’a nulle part celui du colportage des idées. Rien ne 

nous oblige à nous en approvisionner chez lui. 11 est 

peu équitable d’attribuer à l’ironie juive, au scepticisme 

israélite, à l’esprit sémitique, la diffusion de doctrines 

que, souvent, le juif ne nous sert que parce qu’elles 
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sont à notre goût, et qu elles font recette. Ici encore, 

avec scs vieux instincts de trafiquant, il obéit à la loi 

de l’offre et de la demande1. 

Entre l’esprit juif et l’esprit chrétien, entre l’ancienne 

loi et la nouvelle, là où toutes deux ont gardé leur 

empire, il s’en faut que l’antagonisme soit aussi grand 

qu’on veut parfois l’imaginer. A la façon dont cer¬ 

tains chrétiens parlent de l’esprit juif et du judaïsme, 

on dirait que la Bible et l’Évangile n’ont rien de com¬ 

mun. On semble ne plus se souvenir que tous deux 

ont au fond même Dieu, même décalogue, même mo¬ 

rale. Le juif et le chrétien seraient également fidèles, 

l’un à l'Évangile, l’autre à la Thora, qu’entre eux il y 

aurait moins de contrastes que de ressemblances. S’il 

n’y avait, dans nos sociétés modernes, d’autre change¬ 

ment que la substitution, à une civilisation purement 

chrétienne, d’une civilisation juive ou judco-chrétienne, 

l’idée de Dieu, l’idée morale et religieuse continuerait à 

planer sur nos sociétés. Est-ce la peine de montrer qu’à 

cela ne se borne pas la transformation en train de 

s’accomplir dans notre monde occidental? qu’il y a 

autre chose, dans l’évolution de la pensée et de la so¬ 

ciété modernes, qu’un retour de l’Europe vers Jérusa¬ 

lem? Bien aveugle qui n’y verrait que la tardive 

revanche de la Synagogue sur l’Église, et la défaite de 

la Croix par le chandelier à sept branches ! 

1. Cf. ci-dessous, chap. x : L'Esprit juif. 



ISRAËL CHEZ LES NATIONS. SI 

Ne parlons donc pas de « la judaïsation » des sociétés 

chrétiennes. Si les chrétiens étaient demeurés plus chré¬ 

tiens, le juif aurait peu de prise sur le chrétien. Ce que 

vous appelez «la judaïsation » de nos sociétés modernes, 

chrétiens et israélites pourraient également l’appeler, — 

passez-moi le barbarisme, — la paganisation de nos 

sociétés. 

« Aryens » et « Sémites », chrétiens déchristianisés 

et juifs déjudaïsés, en reviennent, pratiquement, à une 

sorte de paganisme inconscient. Telle est la vérité : 

Sem et Japhet, poussés par le même vent, glissent 

côte à côte sur la même pente. Nos lourdes races occi¬ 

dentales, que l’Évangile avait péniblement arrachées au 

culte de la matière et de la force, sont en train de re¬ 

tomber dans leur antique naturalisme, dépouillé, cette 

fois, de la parure mythique qui le couvrait d’un voile 

de poésie. Et Israël lui-même, choisi pour conserver la 

notion du Dieu vivant, Israël que, aux anciens jours, 

ses prophètes avaient déjà tant de peine à disputer aux 

autels de Moloch ou de Baal, Israël, énervé par la fortune 

et las d’attendre le Messie de justice, semble, comme 

Salomon vieillissant, oublier l’alliance avec l’Éterncl 

pour offrir des parfums sur les hauts lieux aux idoles 

étrangères, à Kamosch et Aschtoret. 

Y a-t-il, dans le déclin de l’idée chrétienne, une re¬ 

vanche d’un culte sur un autre et d’un passé lointain 

sur le passé d’hier, c’est celle du vieux paganisme, du 

paganisme immortel, diraient nos néo-païens, prêt à 
5. 
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triompher également de la Thora et de l’Évangile, de 

Jéhovah et de Jésus. Ce qui est en conflit avec l’esprit 

chrétien, c’est moins encore la science nouvelle et l’es¬ 

prit moderne, avec ses confuses aspirations, que les 

vieux instincts païens, la concupiscence de la chair 

et l’orgueil de la vie, de nouveau débridés par les 

siècles. 

L’idolâtrie de la nature, l’idolâtrie de l’homme érigé en 

Dieu, tel est le nouveau culte auquel semble revenir 

notre civilisation occidentale ; et cette fausse religion 

de l’humain substitué au divin, elle répugne peut-être 

encore plus à la Bible qu’à l’Évangile, au Sinaï qu’au 

Calvaire. Individuelle ou collective, l’apothéose de la 

créature est la négation formelle du judaïsme : « Je suis 

l’Éternel, ton Dieu, a dit Jéhovah, et tu n’auras pas 

d’autres dieux devant ma face. » 

Soit, dira quelque antisémite; le juif n’est ni le 

seul, ni peut-être le principal agent de la déchristianisa¬ 

tion des sociétés contemporaines. Le judaïsme risque de 

périr, victime lui-même de la guerre faite par les siens 

au christianisme et à l’idée chrétienne. Mais, quand 

nous parlons de la judaïsation des sociétés et de la dé¬ 

composition des nations européennes par le juif, ce que 

nous avons en vue, ce n’est pas tant le judaïsme comme 

religion, que le judaïsme comme race; c’est moins le 

juif que le sémite. Israël nous apparaît comme une tribu 

étrangère campée au milieu des peuples modernes, et les 
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menaçant, à la fois, d’assujettissement moral et d’as¬ 

servissement matériel. Laissons de côté la civilisation 

chrétienne : le juif agit, comme un dissolvant, sur quelque 

chose qui nous tient non moins au cœur, sur notre 

culture nationale, sur notre génie historique, sur notre 

âme française, slave, allemande. 



CHAPITRE IV 

ES JUIFS ET LE GRIEF NATIONAL 

ARYENS ET SÉMITES 

I. Israël menace de dénationaliser les peuples modernes. — Pour¬ 

quoi l’antisémitisme est-il né dans le nouvel empire allemand? 

— Le juif considéré comme un étranger. — Antiquité de ce grief. 

— II. Pourquoi les juifs, après la dispersion, ont-ils continué à 

former un peuple? — Exemples analogues. — Comment l’Orient 

identifiait la religion et la nationalité. — III. Peut-on, en Occi¬ 

dent, identiüer la nationalité et la race? — Quels sont les peu¬ 

ples modernes de race pure? — Les Sémites sont-ils chez nous le 

seul élément non aryen? — Qu’entend-on par la race sémitique? 

— IV. De l’opposition du génie aryen et du génie sémitique. — 

A quoi se réduit le contraste entre eux. — Un chrétien peut-il 

regarder les Sémites comme une race inférieure ? 

I 

Après le grief religieux, le grief national. Ce que le 

juif semble mettre en péril, ce n’est pas seulement la 

religion et les bases traditionnelles de nos sociétés 

chrétiennes, c’est notre nationalité avec notre culture 

indigène et notre génie historique. Or, aux yeux des 
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peuples modernes, pas de crime plus grand ; tout se 

pardonne, sauf cela : c’est le péché irrémissible. 

Sous le juif, on a retrouvé le sémite, grave décou¬ 

verte pour les fds d’Abraham ! On ne s’en prend plus 

seulement à leur foi, mais au sang qui coule dans leurs 

veines. Le juif, dit-on, est un élément étranger, d’une 

race exotique ; il n’a rien de commun avec nous. Israël 

est demeuré, à travers les âges, une tribu orientale dissé¬ 

minée au milieu des peuples d’Occident. S’ils n’ont plus 

à redouter le fanatisme religieux, les juifs ont vu se dres¬ 

ser contre eux quelque chose de non moins passionné 

et de non moins exclusif, les antipathies de races. 

Le xix° siècle aura été dans l’histoire le siècle des 

nationalités. Le sentiment national, succédant brusque¬ 

ment au cosmopolitisme du xvme siècle, a été la grande 

puissance des cent années qui ont suivi la Révolu¬ 

tion. Il a, sous nos yeux et, en grande partie, par nos 

mains, transformé l’Europe, accomplissant des miracles, 

tels que l’histoire ne se souvenait point d’en avoir 

jamais vu, ressuscitant les morts et faisant marcher les 

paralytiques. Cette formidable puissance, il est périlleux 

de l’avoir contre soi; c’est ce que, en plusieurs pays, 

ont éprouvé les juifs. 11 ne dépendait pas d’eux de n’en 

pas faire l’expérience. Le sentiment national, surexcité 

par ses triomphes ou par ses souffrances, devait, en 

son exaltation, s’attaquer à ces hommes d’un autre 

sang, venus d’autres cieux, parfois à une époque ré¬ 

cente. Chacun s’en prend, chez soi, à ce qui, dans les 
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chairs de la nation, lui paraît un corps étranger. C’est 

ainsi que, en Allemagne, l’exclusivisme germanique s’est 

levé contre les « Sémites ». 

Le juif se croyait en sécurité, à l’abri de la tolérance 

moderne, et voilà que des voisins sont venus lui si¬ 

gnifier son congé, non plus au nom de la croix du 

Christ, mais au nom de ses pères, Isaac et Jacob. Plus 

exigeants que Torquemada et les vieux inquisiteurs, c’est 

au sang de ses aïeux qu’en veulent les nouveaux hébréo- 

phobes; et s’il peut changer de religion, le juif n’est 

pas maître de changer de race. 

Rien de surprenant si l’antisémitisme a pris nais¬ 

sance dans le nouvel empire des Hohenzollern. C’était 

un berceau tout préparé pour lui. Déjà, après 18io, 

les juifs d’Allemagne avaient été victimes des victoires 

allemandes. Ils avaient été affranchis par l’ascendant 

de la France ; ils se virent dépouillés des droits que 

leur avait valus la prépondérance française. Les teu- 

tomanes, délivrés de Napoléon, s’indignaient que des 

juifs pussent se donner pour Allemands. Du Rhin 

à la Yistule, avait retenti le vieux cri de hep! hep! 

A soixante ans de distance, Sedan a failli avoir, pour 

les juifs, les mêmes conséquences que Waterloo. L’écho 

des fanfares qui ont salué la chute de la France a été, 

de nouveau, le signal de la Judenhetze. Et cela était 

naturel. Comme la guerre de l’indépendance, la restau¬ 

ration de l’empire germanique devait réveiller la teu- 

tomanie, ou ce que l’historien juif appelle die christ- 
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liche Deutschlümelei1. A l’heure où, dans l’enivrement 

de sa force retrouvée, le germanisme exaltait tout ce 

qui lui semblait teuton, de la hache d’Arminius à la 

Bible de Luther, les défiances tudesques devaient facile¬ 

ment se tourner contre Israël. Était-il possible, disait 

le Junker prussien, que le germanisme, vainqueur des 

Welches de France, se laissât humilier par les Sémites 

et dompter par le judaïsme? Entre ces deux termes : 

germanisme et judaïsme, Germanentlium et Judenthum, 

le pédantesque patriotisme d’outre-Rhin découvrait un 

antagonisme naturel. IN’entendait-on pas, vers la meme 

heure, opposer l’un à l’autre, comme deux ennemis 

éternels, le germanisme et le « romanisme », le nouveau 

trône impérial et l’antique chaire papale ? Le fier Ger¬ 

main, qui repoussait le joug de Rome, pouvait-il accep¬ 

ter la domination de Jérusalem ? — Par ce côté, l’anti¬ 

sémitisme allemand se présente comme le pendant, et 

non plus comme la contre-partie de l’anticléricalisme 

et du Kulturkampf. Nés, tous deux, de l’orgueil teu- 

tonique, il est naturel qu’ils soient venus au jour en 

même temps. C’étaient deux frères ennemis, on pour¬ 

rait dire deux frères jumeaux qui, de même qu’Ésaü et 

Jacob, luttaient dans le sein de leur mère. 

Plus rien que d’allemand en Allemagne I telle sem¬ 

blait, durant les premières années, la devise du nouvel 

empire. Du sol de la patrie refaite, il fallait arracher 

1. Graetz, Geschichte der Juden, t. XI, p. 338. — Cf. G. Valbert, 

Hommes et choses du temps présent, p. 78, 79. 
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tout plant étranger. L’Allemagne semblait se livrer à 

une sorte d’épuration nationale. Assez longtemps les 

Allemands avaient servi sous des maîtres étrangers; 

ils aspiraient à s’émanciper de tout servage, politique, 

intellectuel, économique, — français, romain ou juif. 

Notre âge a le goût des savantes formules; l’Allemand 

surtout aime à revêtir ses haines d’un vernis scientifique. 

Aux fils d’Israël, les conquérants de l’Alsace-Lorraine 

appliquèrent leurs modernes théories sur les races et 

les nationalités. Ils s’avisèrent que, non content de 

n’être pas de sang teutonique, le juif n’était même pas 

de souche aryenne, ou, comme dit Berlin, de souche 

indo-germanique. C’était un « Asiate », un « Sémite », 

frère de l’Arabe et cousin du Carthaginois ; à ce titre, 

pas de place pour lui, sous les ailes gothiques de l’aigle 

des Hohenzollern. Bien plus, sa présence au milieu des 

Germains était une menace pour le génie allemand, un 

danger pour la cleutsche Cultur, mère et nourrice de 

la civilisation moderne1. 

Et le cri d’alarme de l’Allemagne du prince Bismarck 

s’est répercuté autour d’elle, avec la résonance que 

donnent à la voix des peuples les clairons de la vic- 

1. Cette idée a été exprimée dans des milliers de journaux et 

des centaines de brochures. Je citerai particuliérement W. Marr, 

Sieg des Judenthums über das Germanenthum vom nicht confes- 

sionnellen Standpunkt cius betrachtet ; Berne, Costenoble, 1879; 

E. Duhring, Die Judenfrage als Frage der Racenschadlichheit für 

Existent, Sitte und Cultur der Vôlker, 3e édition, Karlsruhe, 1885. 

Cf. en France, E. Drumont, La France Juive. 
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loirc. L’appel parti de Berlin trouva de l’écho sur 

toutes les frontières de l’Allemagne. Le sentiment na¬ 

tional n’était ni moins puissant, ni guère moins jaloux 

chez ses voisins ; à l’Est comme à l’Ouest, les passions 

tudesques l’avaient encore irrité. De même qu’en Alle¬ 

magne, le juif dut s’entendre dénoncer comme un 

intrus de race ennemie. Ainsi en Autriche-Hongrie, où 

les Allemands de Vienne n’ont fait que suivre l’exemple 

de leurs congénères de Berlin; ainsi en Russie, ainsi 

parfois en France même. La différence était qu’à Best 

et à Moscou, le germanisme était remplacé par le sla¬ 

visme ou par le magyarisme, également menacés par 

la conquête sémitique. C’était toujours à l’étranger que 

s’en prenaient les adversaires du juif. 

Ce grief national me semble moins nouveau qu’il 

n’en a l’air. 11 était, virtuellement, au fond de tous les 

reproches adressés au juif depuis des siècles. Pour 

découvrir que les juifs constituaient un État dans 

l’Etat et un peuple dans le peuple, nos pères n’avaient 

pas attendu les contemporaines théories sur la lutte 

des races et la concurrence vitale. L’Espagne de la 

Renaissance eût eu quelques notions d’ethnologie, que 

le nom de Sémites eût été infligé aux juifs par les 

Ibères de Castille, dès le temps de Ximenès et de Tor- 

quemada. C’était bien, sans peut-être s’en rendre 

compte, le Sémite, l’homme d’un autre sang, autant 

que l’israélite, l’homme d’une autre foi, que poursui¬ 

vait, dans ses Judios, l’Espagne des rois catholiques. 
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S’il y eut jamais péril sémitique, c’était assurément 

pour les Espagnes, annexées à l’Afrique par la conquête 

arabe et ressoudées à l’Europe par la Croix. En s’atta¬ 

quant aux juifs et aux musulmans, elles cherchaient 

instinctivement à se « désémitiser, » à se « désafrica- 

niser. » Ainsi s’expliquent les rigueurs de leur inqui¬ 

sition contre les juifs et les nuevos cristianos. Si elle 

n’eut écouté que l’intérêt de la foi, l’Espagne eût prêté 

l’oreille aux conseils de Rome ; elle n’eût pas renchéri 

sur les sévérités du Saint-Office. 

Remontons plus haut : il y a déjà de l’antisémitisme 

dans les émeutes des grandes villes de l’antiquité contre 

les juifs. A Rome, à Antioche, à Alexandrie, c’est à 

l’étranger et, sinon à la race, c’est aux mœurs étran¬ 

gères et à la culture étrangère, autant qu’aux ennemis 

des dieux, que s’attaque la plèbe grecque ou romaine. 

De même des écrivains classiques. M. le professeur Von 

Treitschke a eu parmi eux d’illustres devanciers. Juvénal 

ou Tacite, quand ils s’en prennent au sabbat ou à la 

circoncision, s’inquiètent déjà de la « judaïsation » de 

la société antique ; ce qui les effraie, c’est la substitution 

des lois, ou des coutumes hébraïques, aux coutumes 

romaines1. — Bien mieux, l’antisémitisme, c’est-à dire le 

1. Romanas autem soliti contemnere leges, 

Judaicum ediscunt et servant ac metuunt jus 

Tradidit arcano quodcumque volumine Moses. 

(Juvénal, satire xiv, vers 100 et suiv.) 

Cf. Tacite. (Historiée, v. 5.) 
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grief national contre le judaïsme envisagé comme une 

tribu étrangère, est antérieur à la ruine de Jérusalem 

et à la dispersion d’Israël. Il date, pour le moins, de 

la captivité de Babylone, si ce n’est de la servitude 

d’Egypte. On en trouve la formule dans la Bible ; les 

juifs eux-mêmes nous l’ont conservée; elle a été donnée 

par l’Aman du livre d’Esther et le Pharaon de YExode. 

M. le pasteur Stœcker n’aurait eu qu’à se l’approprier. 

« Alors Aman dit au roi Assuérus : Il y a dans toutes 

les provinces de ton royaume un peuple dispersé et 

à part parmi les peuples, ayant des lois différentes de 

celles de tous les peuples et n’observant pas les lois du 

roi. » En ce temps-là, on ne reculait pas devant les 

solutions nettes; et Aman ajoutait : « Si le roi le 

trouve bon, qu’on écrive l’ordre de le faire périr1. » 

Les juifs ont la mémoire longue; ils n’ont pas perdu le 

souvenir du ministre d’Assuérus. Aujourd’hui encore, 

chaque année, à la fête de Pourim, le carnaval israé- 

lite, tout Israël célèbre avec allégresse la chute d’Aman2. 

1. Eslher, m, 8, 9. — Comparez, dans l'Exode (i, 8, 10), le 

langage du Pharaon : «Voilà les enfants d’Israël qui forment un 

peuple plus nombreux et plus puissant que nous, etc. » 

2. En plusieurs pays, les juifs fêtaient cet anniversaire par 

une représentation dramatique. On raconte que Rachel se plut 

ainsi à jouer, au Théâtre-Français, durant les fêtes de Pourim, 

l'Esther de Racine, devant une salle en grande partie composée d’is- 

raélites. 
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11 l 
I 

Vingt-cinq siècles ont passé depuis que la beauté 

d’Esther a sauvé Israël, et le propos d’Aman, fils 

d’Hammédatha, l’Agaguite, n’a pas perdu toute vérité. 

Que les juifs, répandus de l’Orient à l’Occident, aient 

longtemps formé un peuple, au milieu des peuples 

environnants, comment le contester? Israël avait été 

brisé en morceaux, et les débris des tribus, projetés 

au loin, semblaient pareils à ces éclats de bronze qui 

défient les siècles. On eût dit les fragments d’un peuple 

concassé. Les juifs ont, durant quinze cents ans, pré¬ 

senté ce phénomène, presque unique, d’une nation sans 

territoire. Au milieu des États chrétiens ou musulmans, 

il ressemblaient aux lits de silex dans la craie des 

eûtes normandes. Les juifs, tout les premiers, disaient 

d’eux-mêmes : notre peuple, notre nation. Certains le 

disent encore. La loi était, pour eux, autant un lien 

national qu’un lien religieux. Ils vivaient du souvenir 

de Jérusalem, restée la patrie de leurs âmes et de leurs 

espérances. Sion demeurait la mystique capitale de 

Juda dispersé; il en appelait la restauration dans ses 

prières; il l’attendait des promesses de Jéhovah, et 
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comptant sur la parole de ses prophètes, il campait 

en pèlerin parmi les peuples au milieu desquels l’exil 

avait dressé ses tentes. 

Mais peut-on toujours juger de l’avenir par le passé? 

et le passé des juifs n’est-il point déjà, en plusieurs 

pays, démenti par le présent? La question est de sa¬ 

voir si le judaïsme doit, en tous lieux, et à jamais, cons¬ 

tituer un peuple, en môme temps qu’un culte; — ou, 

en d’autres termes, le juif établi parmi les nations en 

majorité chrétiennes y sera-t-il toujours un intrus étran¬ 

ger, séjournant dans leur sein sans s’incorporer à 

elles ? Pour qui veut que la nationalité découle de la 

communauté des croyances ou de la parenté du sang, 

aucun doute : le juif ne sera jamais ni Français, ni Aile* 

mand, ni Hongrois, ni Russe; il ne sera jamais que- 

Juif. Mais est-il vrai que la nationalité dépende de la 

race, ou de la religion? N’y a-t-il d’unité nationale 

que dans l’unité de foi, ou dans la communauté d’ori¬ 

gine? A nous, Français du xixe siècle, pareille question 

semble d’une autre époque ou d’un autre monde. C’est 

en autre chose, en quelque chose de plus ample et de 

plus subtil, que nous faisons consister la nationalité 

française. Nous ne saurions, toutefois, juger des au¬ 

tres peuples par nous-mêmes; ce serait être injuste 

envers eux. Aussi, pour surannée qu’elle nous semble, 

la question vaut qu’on s’y arrête. 

Qu’est-ce qu’une nation? Rien peut-être de plus dif¬ 

ficile à définir. Nous pouvons, heureusement, renvoyer 
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à la belle conférence de Renanh La nationalité, pour 

nous, Français, s’identifie avec la conscience nationale. 

Une nation est, avant tout, le produit de l’histoire; 

ce qui la crée ou la maintient, c’est une communauté 

d’intérêts, de traditions, de sentiments. La nationalité 

a d’habitude plusieurs facteurs, et, dans plus d’un pays, 

la religion a été un de ces facteurs. Ainsi en Espagne, 

ainsi encore en Russie. C’est une des raisons pour 

lesquelles le Russe, ou l’Espagnol, a tant de peine à 

regarder un juif comme son compatriote. 

Il y a plus ; en certaines contrées, dans presque tout 

l’Orient, la notion de nationalité n’existe point, ou 

bien, elle se confond avec la religion. Ainsi des mu¬ 

sulmans, d’abord : le vrai croyant ne connaît d’autre 

patrie que l’Islam ; pour lui, toutes les différences na- 

tionales s’effacent devant l’unité de foi. C’est là l’in¬ 

fériorité, ou, si l’on veut, la supériorité de l’Islam. Le 

plus grand changement qui puisse s’accomplir dans le 

monde oriental serait la formation d’un sentiment na- 

tional distinct de toute foi religieuse. Déjà, chez cer¬ 

taines populations, et jusque chez le musulman d’Asie 

ou d’Europe, chez l’Arnaute d’Albanie, chez l’Arabe de 

Syrie, il semble parfois que la nationalité tende obscu¬ 

rément à se dégager de la religion ; mais l’Islarn les a 

si fortement tressées ensemble que, si jamais l’une 

parvient à se détacher de l’autre, il faudra, pour cela, 

1. Qu’est-ce qu'une nation ? (Calmann Lévy). 
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des générations. Chez les chrétiens d’Orient, à l’inverse 

des musulmans, la religion n’a point, d’habitude, obli¬ 

téré le sentiment national ; elle s’est, en quelque sorte, 

fondue avec lui, si bien que, chez eux aussi, tous deux 

semblent inséparables. Dans un pareil monde, là où 

chrétiens et musulmans identifient la nationalité avec la 

religion, ou font de la seconde le signe de la première, 

l’israélite ne peut, lui aussi, avoir d’autre nationalité 

que sa religion. Le juif est forcément Juif, de même 

que l’arménien est Arménien, de même que le grec 

est Grec. 

Et ici, qu’on nous permette une remarque. Là où 

coexistent, depuis des siècles, à l’abri d’Églises ou de 

cultes distincts, des nationalités juxtaposées, en Syrie, 

en Asie Mineure, en Mésopotamie, le cas du juif n’est 

pas isolé. Ce n’est pas en tant que juif, c’est en tant 

qu’Oriental ou Asiatique, qu’il n’a d’autre nationalité 

que sa religion. La durée même d’Israël, retranché 

dans sa foi et dans ses rites, pour merveilleuse quelle 

semble, n’est pas, comme on l’imagine souvent, un 

prodige unique, sans pareils dans l’histoire; le monde 

contemporain est encore témoin de miracles analogues. 

La terre d'Orient nous a conservé, à travers les âges, 

plusieurs de ces nations mortes et, pour ainsi dire, de 

ces momies de peuples enroulés et comme embaumés 

dans la vieille religion. Les Coptes d’Égypte, les Maro¬ 

nites et les Druses du Liban, les Parsis de l’Inde, voire 

les Arméniens et les Grecs d’Asie nous offrent, à des 
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degrés divers de conservation, d’autres exemples de 

peuples ou de tribus survivant à leur ruine politique. 

La grande différence entre tous ces Orientaux et les 

juifs, c’est que ces derniers sont plus dispersés, ou que 

l’aire de leur dispersion est plus vaste ; et cela parce 

qu’ils ont été, depuis plus longtemps, et plus complè¬ 

tement, déracinés de leur patrie ancienne. Par là 

même, il leur est singulièrement plus malaisé de ja¬ 

mais se réunir en corps de nation. 

Quoi qu’il en soit, là où le juif continue à former 

un peuple à part, il ne fait que se soumettre à la tra¬ 

dition orientale. Et, en mainte contrée, partout où 

règne encore l’antique confusion de la nationalité et 

de la religion, il ne dépend point de lui de s’en éman¬ 

ciper. Ni le musulman, ni le chrétien d’Asie 11e lui 

permettraient de se dire Turc ou Arabe, Grec ou Ar¬ 

ménien. Force lui est de demeurer un peuple fermé. 

Il ne peut avoir d’autre patrie quTsraël. Cela est si 

vrai que, ainsi que ses voisins « aryens » ou « toura- 

niens, » un juif d’Asie qui change de religion croit, 

en même temps, changer de nationalité. J’ai eu, il y 

a quelque vingt ans, comme drogman, aux environs de 

Jérusalem, un juif de langue allemande. Je lui de¬ 

mandai de quelle nation il était : « Je suis Américain, » 

me répondit-il avec fierté. S’étant laissé baptiser par 

des missionnaires américains, il s’imaginait être devenu 

leur compatriote. En se faisant chrétien, il était sorti 

de sa « nation ». N’est-ce pas ainsi que s’appellent en- 
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core, officiellement, chez le Turc, les diverses commu¬ 

nautés religieuses ? 

Cette identification de la religion et de la nationalité 

n’a pas toujours été propre à l’Orient. L’intolérance ou 

la politique ont tenté de la faire prévaloir chez nous, 

en Occident, ici au profit de Rome, là au profit de la 

Réforme. En France, en Angleterre, en Hollande, en 

Autriche-Hongrie, en Pologne, dans les États alle¬ 

mands ou Scandinaves, ce fut le grand effort du xvie 

ou du xvne siècle. Si Louis XIV et Guillaume III y ont 

également échoué, c’est qu’en cela ils allaient contre 

l’esprit de l’Occident. Aux temps où il semblait qu’un 

Anglais ne pût être papiste, ou un Français être pro¬ 

testant, il était tout simple qu’un juif ne pût être ni 

Anglais, ni Français. Certains États de l’Europe en sont 

encore là, — un au moins, le plus vaste. La loi ou* 

l’opinion y persiste à enchaîner la nationalité à la reli¬ 

gion. Par ce côté, la Russie est encore tout orientale ; 

elle tient plus à l’Asie qu’à l’Europe. Moscou n’a pas 

été impunément en contact avec le Byzantin et le Tatar. 

A ses yeux, il n’y a de vraiment russe que l’ortho¬ 

doxe. La triple immersion du baptême pravoslave est, 

pour le gouvernement du tsar, non moins que pour le 

moujik, le plus sûr garant de la nationalité russe. De 

là, le prosélytisme officiel du Très-Saint-Synode; de là 

les vexations et restrictions imposées aux ministres des 

cultes dissidents. Aussi bien, pour les feuilles de Mos¬ 

cou, non moins que pour les chancelleries pétersbour- 
6 
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geoises, ce sont des cultes étrangers ; et, chrétiens ou 

non chrétiens, c’est sous ce nom de « confessions étran¬ 

gères », que les désigne officiellement la loi. A cet 

égard, le protestant et le catholique ne sont pas toujours 

plus favorisés que l’israélite. Le seul privilège de ce der¬ 

nier est d’exciter plus d’aversion. La poussée nationale 

qui, de Moscou, pèse sur toutes les populations non 

orthodoxes exerce sa plus lourde pression sur le juif, 

sur le « Sémite », doublement étranger, par la race et 

par la religion. 

Il ne faut pas s’y méprendre en effet ; ce qui, en 

Russie, poursuit le juif, c’est moins l’intolérance reli¬ 

gieuse qu’une sorte d’intolérance nationale, un patrio¬ 

tisme étroit et soupçonneux qui s’en prend, à la fois, 

aux luthériens des provinces balfiques, aux catholiques 

de Lithuanie ou de Russie-Blanche, aux infortunés 

uniates de Podlachie, aux juifs de l’Ouest. Et si le pa¬ 

triotisme russe garde une teinte confessionnelle, la Russie 

n’en est pas entièrement responsable. La faute en est, 

avant tout, à l’histoire1. Le grand empire slave n’a pas 

encore su se dégager de son passé oriental. La « sainte 

Russie » en est demeurée à la tradition byzantine ; au 

risque de s’aliéner trente ou quarante millions de sujets, 

elle cherche l’unité politique dans l’unité religieuse. 

C’est que, — M. E.-M. de Yogüé le disait un jour, — 

1. Voyez l'Empire des Tsars et les Russes, t. 1JI, la Religion, liv. I, 

chap. ii et liv. IV, chap. i. (Hachette, 1889.) 
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elle est, elle aussi, un Islam, — et j’ajouterai, un Islam 

plus absorbant que l’autre. Comme autrefois, à Stam¬ 

boul, pour devenir Turc, il fallait « prendre le turban, 

veut-on être tenu pour Russe, il faut passer par les 

cuves orthodoxes. 

Pour nous, Occidentaux d’Europe ou d’Amérique,, 

ce point de vue oriental est manifestement suranné. 

Je crois qu’il en sera bientôt de même de l’opinion 

qui fait dépendre la nationalité, non plus de la 

religion, mais de la race. J’entends dire que, toute 

nation ayant pour base l’unité de race, les juifs, qui 
i 

sont une race à part, ne peuvent faire partie d’aucune 

nation. En sommes-nous bien sûrs? A parler franc, 

l’Allemand qui veut faire reposer la nationalité sur 

l’unité de race me paraît non moins arriéré que le Russe 

qui la fait dépendre de l’unité de religion. Pour avoir 

un aspect scientifique et un air moderne, cette confu¬ 

sion de la nationalité et de la race n’en appartient pas 

moins au passé, et à un passé lointain. C’est encore là 

une notion archaïque ; et c’est encore là une notion 

orientale. Elle n’est, du moins, applicable qu’à l’Orient, 

là où, depuis des siècles, vivent côte à côte, sans se 

mêler, des communautés séparées par de hautes bar- 
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rières religieuses ; où chaque tribu, chaque groupe 

national demeure à l’écart des autres, enclos dans son 

Église et cloîtré dans son rituel. On est ainsi ramené, 

par un détour, à l’identification de la nationalité et de 

»a religion, car, entre des peuples voisins, la religion 

seule peut interposer des cloisons étanches. Pour pré¬ 

server la pureté d’une race, il ne faut rien moins que 

d'épaisses murailles de rites ; et encore, en Orient 

meme, pour peu que l’on remonte un peu haut, on 

trouve que les groupes ethniques les mieux clos, à 

commencer par Israël, sont loin d’avoir toujours échappe 

à tout mélange. Si elle a fermé la porte des antiques 

communautés nationales du Levant, la religion avait 

gardé une clé pour les ouvrir : le prosélytisme. Les 

juifs eux-mêmes nous en fourniront tout à l’heure la 

preuve. 

Quant aux peuples modernes de l’Europe ou de 

l’Amérique, quel est celui dont la nationalité est fondée 

sur l’unité de race ? Est-ce l’Angleterre avec son amal¬ 

game de Bretons, de Saxons, de Danois, dé Normands ? 

Est-ce la France avec ses Kymris, ses Gaulois, ses 

Ibères, ses Germains, ses Latins? Est-ce l’Allemagne, 

où le Teuton est si fortement croisé de Celtes à l’Ouest, 

de Slaves à l’Est, qu’en mainte contrée de l’Allemagne 

la majorité des Allemands a perdu les yeux bleus et les 

cheveux blonds des vieux Germains ? Est-ce la Russie, 

l’ancienne Moscovie, avec son conglomérat de Scythes 

et de Sarmates, de Slaves, de Tatars, de Finnois, au- 
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jourd’hui encore à peine russifiés? Seraient-ce les États- 

Unis d’Amérique, qui, depuis cent ans, ont reçu des 

colons de tous les pays de l’Europe ; ou les républiques 

hispano-américaines, qui ont inventé toute une gamme 

de tons et de demi-tons pour dénommer les diverses 

nuances de métis issus du croisement de l’Européen 

avec l’Indien et avec le nègre? Toutes les nations con¬ 

temporaines sont une mixture de races et de peuples 

plus ou moins fondus ensemble : Français, Russes, 

Allemands, Anglais, Italiens, Espagnols, Hongrois, 

Grecs, Roumains, Bulgares, — nous sommes tous des 

lialf-bred, des sang-mêlés. Grands ou petits, Occiden¬ 

taux ou Orientaux, qu’ils s’intitulent Germains, Anglo- 

Saxons, Latins, Slaves, je ne vois point, parmi les 

peuples modernes, de pur sang. Que resterait-il de la 

France, s’il nous fallait faire preuve de sang gaulois et 

prendre pour mot d’ordre, avec je ne sais quel Bre¬ 

ton, la « France aux Celtes? » 

Oui, dira-t-on ; mais Celtes, Latins, Germains, Slaves, 

les éléments ethniques dont sont composées la plupart 

des nations modernes sont des éléments homogènes : 

Français, Italiens, Allemands, Anglais, Russes, nous 

sommes tous parents ; nous sortons d’une souche com¬ 

mune, nous descendons des Aryas, nous appartenons 

à la grande famille indo-européenne, à la race noble 

et progressive entre toutes. Le juif, au contraire, est un 

« Sémite ». Les fils d’Abraham, d’Isaac et de Jacob 

appartiennent à une race hétérogène, douée d’instinct 
6. 
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opposés aux nôtres. Entre Israël et nous, pas d’affinité : 

le juif ne nous est pas assimilable, il ne peut s’incor¬ 

porer à nos nations aryennes. 

L’objection est connue ; j’avoue qu’elle me touche 

peu. L’argument aurait plus de force s’il n’était jamais 

entré dans la composition des nations modernes que 

des éléments aryens. Mais l’œil des anthropologistes y 

a découvert d’autres matériaux ethniques, d’origine 

plus humble. Au-dessous des couches de populations 

aryennes : celtes, latines, germaniques, on a reconnu, 

dans notre Europe, des stratifications plus anciennes, 

que les alluvions indo-européennes semblent avoir sim¬ 

plement recouvertes. Les races européennes fossiles, la 

race de Cro-Magnon ou celle de Neanderthal, n’ont pas 

entièrement disparu devant les Aryas d’Asie. L’homme 

quaternaire compte encore des descendants parmi nous. 

Rien ne permet de croire que nous soyons tous des 

Aryens : le Français ou l’Allemand, qui s’imagine être 

de pur sang indo-germanique, peut provenir de l’homme 

des cavernes. En réalité, il n’y a peut-être pas, au¬ 

jourd’hui, plus de « race aryenne » qu’il n’y a de « race 

latine ». 

Laissons là les temps préhistoriques et les problèmes 

insolubles. Ne connaissons-nous point, dans l’Europe 

de l’histoire, — que dis-je, n’avons-nous pas rencontré, 

chez plusieurs nations contemporaines, d’autres « allo¬ 

gènes » que le Sémite juif? Au milieu de nos peuples 

soi-disant aryens, je vois au moins deux éléments 
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ethniques étrangers aux Aryas, deux races dont, après 

le dénivellement de notre continent par le flot des 

immigrations aryennes, émergent encore, du sol euro¬ 

péen, de nombreux témoins. Qu’est-ce, en effet, que 

les Ibères ou les Ligures d’Espagne, de Provence et 

d’Italie? Qu’est-ce que les Finnois de Hongrie, de 

Finlande, de Russie? Seraient-ce donc des Aryens? 

ou le Sémite nous serait-il plus étranger que les Ibères 

de la Péninsule, ou les Finnois de la Baltique? Je ne 

crois pas que ce soit l’avis des ethnographes. En tout 

cas, pour qui a pu comparer le juif à l’Esthe du golfe 

de Finlande ou au Tchérémisse du Volga, il est malaisé 

de ne pas reconnaître que, du Finnois et du Sémite, 

c’est ce dernier qui est le plus près de nous. Or, si 

les Ibères d’Espagne, si les Finnois de Hongrie ou 

de Finlande ont pu s’approprier notre civilisation 

« aryenne », on ne voit point pourquoi le Sémite juif 

en serait incapable. 

Il nous répugne de nous arrêter sur ces questions 

d’ethnographie, si confuses, si obscures pour les spé¬ 

cialistes même. Nous y apportons, le plus souvent, 

une ignorance naïve. Nous parlons de « race sémitique », 

sans seulement être sûrs qu’il ait jamais existé un 

groupe ethnique qui doive être ainsi désigné. On en 

a fait la remarque plusieurs fois : ce nom de sémi¬ 

tique n’est, en réalité, qu’un terme de linguistique; il 

ne correspond peut-être à aucun groupement de race. 

Nous appelons les juifs Sémites, parce que les anciens 
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Hébreux parlaient une langue dite sémitique; et la 

langue, nous le savons de reste, ne prouve rien quant 

au sang. Un peuple peut changer de langue, sans, 

pour cela, changer de race. Les Irlandais, pour avoir 

appris l’anglais, n’en sont pas devenus Anglo-Saxons; 

et les noirs de nos Antilles, qui parlent français, ne 

sont point, pour cela, de race « aryenne ». 

Le terme de sémite est peut-être plus propre à em¬ 

brouiller la question qu’à l’éclairer. Il ne nous ren¬ 

seigne guère sur les origines et la parenté d’Israël; il 

risque de nous induire à de trompeuses affinités et à 

des analogies mal fondées. Peu importe, gardons-le, 

faute d’autre nom à lui substituer. Est-ce que le Sémite 

juif est noir ou jaune? Est-ce que, par sa structure 

physique ou mentale, il est si éloigné de nous qu’il 

forme comme une autre humanité, une autre espèce ou 

sous-espèce? Est-ce qu’en s’unissant à nos fils ou à nos 

filles, il donne des mulâtres ou des métis? Peut-on com¬ 

parer ces Sémites en résidence parmi nous aux Chinois 

ou aux noirs qui habitent les deux Amériques? Le juif 

nous expose-t-il à des embarras semblables à ceux 

qu’ont à redouter, du nègre émancipé, certains États de 

la grande république transatlantique? Y a-t-il bien là, 

en présence, deux races irréductibles? Regardons-nous 

et regardons les Sémites : se distinguent-ils de nous par 

la couleur de la peau, ou par la forme du crâne? Ne 

nous faut-il pas quelque attention pour les reconnaître? 

— Quand ils se trahiraient tous par la courbe de 
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leur nez, peut-on dire que, entre eux et nous, il n’est 

rien de commun?" 

S’en tient-on aux vagues notions de races et aux 

classifications plus ou moins incertaines des ethnologues, 

nul doute sur la parenté des Sémites avec nous. Qu’ils 

le veuillent ou non, l’Aryen et le Sémite sont frères; 

tous leurs traits en témoignent. Tous deux appartiennent1 

à cette grande race blanche, caucasique, méditerra¬ 

néenne, comme on voudra l’appeler, qui prétend à 

l’empire du monde. Au point de vue ethnographique 

même, en admettant la réalité d’un groupe aryen et 

d’un groupe sémitique, le Sémite est plus près de 

l’Aryen que le Touranien; le juif nous est souvent plus 

proche parent que le fier Magyar ou le dédaigneux 

Moscovite, l’un et l’autre fortement mâtinés de Finno- 

Turc. Et si, laissant de côté les obscurs problèmes de 

filiation, nous considérons le génie, l’esprit, les apti¬ 

tudes ou les habitudes intellectuelles, comment ne pas 

avouer que le Sémite juif est plus voisin de nous que 

le brahme de l’Inde, qui se vante de la pureté de son 

sang aryen? 

IV 

Aryens, Sémites, Touraniens, autant de dénomina¬ 

tions dont on a étrangement abusé. Il y a autre chose, 

dans l’histoire du monde, que des conflits de races. 
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A cet égard, la science du xixe siècle a peut-être, plus 

d’une fois, fait fausse route. Si les luttes de races et 

de tribus ont été un des éléments de l’histoire religieuse 

et intellectuelle de l’humanité, elles n’en ont pas été le 

seul facteur. Une des causes de la vogue de la théorie 

des races, c’est son apparente simplicité. C’était peut- 

être plutôt une raison de s’en défier. On le sent aujour¬ 

d’hui. Après la théorie des races, qui prétendait tout 

résoudre par la diversité des origines, est venue la 

théorie des milieux, qui s’efforce de tout expliquer par 

les influences de lieu, de temps, de climat. En faisant 

la part d’exagération de chacune, il faut, au moins, 

les redresser et les compléter l’une par l’autre. — Voici 

Iran et Touran, le type classique des antagonismes de 

races; ils semblaient personnifier deux individualités 

ethniques, tranchées entre toutes. On s’est aperçu qu’ils 

représentaient moins deux races que deux régions ; 

— leur contraste vient moins de deux génies hostiles 

que de deux terres opposées. Il en est de même, à bien 

des égards, de l’Aryen et du Sémite. Le Sémite, isolé des 

solitudes de l’Asie ou de l’Afrique, perd beaucoup de ce 

qui semblait faire son originalité. Une bonne part des 

traits longtemps prêtés aux fils de Sem n’appartiennent, 

en fait, qu a l’Arabe, — et encore, moins à l’Arabe qu’à 

l’Arabie, moins à l’homme qu’au désert. 

Il est passé, le temps où l’on pouvait faire pivoter 

toute l’histoire de notre monde sur l’éternel antago¬ 

nisme de l’Aryen et du Sémite. Quoi qu’en puissent 
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penser les pédants de collèges, le pillage des boutiques 

juives par les moujiks de la Petite-Russie, ou par les 

ouvriers des faubourgs de Vienne, n’est pas l’épilogue 

du long duel d’Annibal et de Scipion, d’Abd-er-Rhaman 

et de Charles Martel, de Saladin et de Cœur de Lion. 

Ni les Carthaginois ni les Sarrasins n’ont rien à 

démêler dans les querelles du pasteur Stœcker et des 

rabbins; et le prétendu antagonisme, d’instincts et de 

génie, des Aryas et des Sémites n’a que faire dans 

les luttes électorales du prince Aloys Lichtenstein et 

du docteur Kronawetter. — Rien mieux, cette hostilité 

légendaire de l’Aryen et du Sémite, on n’en trouve 

nulle trace dans les livres hébreux, ou dans l’histoire 

d’Israël. Ni la Bible, ni l’Évangile n’en ont connais¬ 

sance. Le juif y est toujours demeuré étranger. Les 

imprécations des prophètes sont tombées de préférence 

sur des villes ou sur des tribus sémitiques. Les destruc¬ 

teurs d’Israël et de Juda, l’Assyrien et le Chaldéen, 

passent pour des Sémites; et le libérateur de la maison 

d’Israël, celui que le Dieu de Juda appelait « son 

berger et son oint », celui que Jéhovah a conduit 

par la main1, Cyrus, est regardé comme Aryen. Que 

si, plus tard, les juifs se sont révoltés contre les Grecs 

d’Antiochus ou contre les Romains de Titus, ils s’étaient 

courbés devant Alexandre et devant Pompée ; et 

jamais, que je sache, le sanhédrin de Jérusalem n’a 

1. Isaïe, xlv, 2, 3. 
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songé à disputer le monde à la phalange macédonienne 

ou à la légion romaine. 

L’opposition fondamentale entre le Sémite et l’Aryen, 

force nous est d’y renoncer. Depuis qu’on connaît 

mieux l’Orient, et qu’on a étudié, de plus près, les 

peuples de langues sémitiques, on a vu surgir, entre 

eux, des différences de mœurs, de croyances, de gou¬ 

vernement, qui ne permettent plus de leur attribuer le 

même génie. L’unité de l’esprit sémitique a été brisée; 

la simplicité qu’on se plaisait à lui attribuer s’est 

évanouie. On a vu s’effacer, un à un, les traits, 

intellectuels ou moraux, dont on avait composé la figure 

idéale du Sémite ; et, du même coup, a disparu le 

contraste entre le Sémite et l’Aryen. Le génie sémitique, 

les instincts sémitiques, la civilisation sémitique, sont 

devenus des abstractions. A côté des Hébreux et des 

Arabes, il a fallu faire rentrer dans ce groupe tous 

les peuples voisins de langues analogues, non seulement 

les Assyriens, les Chaldéens, mais le Phénicien, le Philis¬ 

tin, le Chananéen, les ennemis traditionnels des Hébreux, 

des peuples qu’Israël a toujours regardés comme lui étant 

étrangers par le sang, aussi bien que par les croyances, 

des tribus que la Bible range dans la postérité de 

Cham, et non dans celle de Sem1. Par suite, il ne 

reste plus, en religion du moins, d’esprit sémitique, 

de génie sémitique. Il s’est trouvé que, tout comme les 

1. Genlse, ix, 6, 19. 
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Aryens, la plupart des Sémites ont longtemps été 

idolâtres et polythéistes. Eux, aussi, ont divinisé les 

forces de la nature; et, de la mythologie sémitique à la 

mythologie aryenne, il y a moins loin que de Baal, ou 

d’Aschthoret, au Dieu du Sinaï. « Depuis que la création 

de l’épigraphie sémitique et la découverte de Babylone 

et de Niriive nous ont introduits dans l’intimité des 

dieux sémites, on a été étonné de voir combien ils 

différent peu, au fond, de leurs vis-à-vis aryens1. » 

Les barrières des deux panthéons vont s’amincissant 

de jour en jour. Mâles ou femelles, les dieux de l’Aryen 

et du Sémite sont parents. Bien mieux, le polythéisme 

aryen dans sa plus haute expression, le polythéisme grec 

nous apparaît, aujourd’hui, imprégné des traditions 

religieuses sémitiques. Les autels des Hellènes n’ont 

pas attendu la Panagia, ou l’apôtre « du Dieu inconnu », 

pour brûler de l’encens aux divinités de Syrie. L’Aphro¬ 

dite de Praxitèle est née de l’écume de la mer phéni¬ 

cienne; et en entrant dans l’Olympe classique, Adonis 

a gardé ses grâces asiatiques, et Cybèle, son cortège 

oriental. 

On ne saurait donc plus dire que le monothéisme 

est l’apanage du Sémite, par opposition à l’Aryen. 

1. M. James Darmesteter, les Prophètes d'Israël : Race et tra¬ 

dition. — Selon le même savant (ibidem) : « La caractéristique des 

deux familles semble être dans la mythologie aryenne la prédomi¬ 

nance des mythes d'orage, dans la mythologie sémitique la prédo¬ 

minance des mythes de saison. » 

7 
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L’esprit monothéiste n'appartient, en somme, qu’aux 

Hébreux, adorateurs de Jéhovah, et après eux, et grâce 

à eux, aux Arabes, à demi judaïsés par Mahomet. A ce 

titre, — et ce n’est pas là une remarque sans portée, 

— le Juif, l’Hébreu est isolé entre tous les peuples de 

race ou de langue sémitique. Il est unique dans son 

groupe, plus encore que ne l’est le Grec dans le sien. 

Il est seul, et n’a point de pareil parmi « les nations ». 

Non seulement, il est hors ligne, mais il est hors cadre. 

Pour l’y faire rentrer, pour le ramener au niveau 

des Sémites voisins, il a fallu supposer, chez lui, un 

polythéisme primitif, plus ou moins analogue à celui 

du Syrien ou du Phénicien. Iahveh ne serait qu’un Baal, 

ou un Jupiter, qui aurait dévoré ses rivaux. Mais, 

avec cette théorie nouvelle, disparaît la dernière trace 

du contraste ancien entre le génie sémitique et le 

génie aryen1. 

Ainsi, rien dans la religion ne sépare radicalement 

l’Aryen et le Sémite ; rien ne révèle en eux des ins¬ 

tincts fatalement divergents. Entre leurs notions du 

divin, plus de différences irréductibles. Or, c’était sur le 

contraste de leurs conceptions religieuses qu’on faisait 

reposer l’antagonisme de la pensée aryenne et de la pen- 

1. De même si, dans les traditions ou dans les cérémonies d’Israël, 

on a cru relever des influences sémitiques, chaldéennes notamment, 

on a pu, aussi bien, signaler des emprunts de Juda aux croyances 

ou aux rites des Aryens de Perse, les sectateurs du mazdéisme. 
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sée sémitique. Cette prétendue opposition écartée, que 

reste-il, au point de vue intellectuel ou moral, du gouffre 

naguère creusé entre le monde de Sem et le monde 

de Japhet ? A peine un fossé, que les études contem¬ 

poraines vont comblant chaque jour. 

Lorsqu’on nous parle des Sémites, il faut au moins nous 

avertir de quels Sémites, car, entre ces derniers, nous 

apercevons des différences presque aussi grandes qu’entre 

eux et les Aryas. « Le génie sémitique, a écrit un maître 

en ces matières i, est essentiellement simple ; il ne 

comprend ni les nuances, ni la complexité. Le vieil 

esprit sémitique est, de sa nature, antiphilosophique 

et antiscientifîque... Les peuples qu’on appelle sémi¬ 

tiques manquent de cette variété, de cette largeur, de 

cette étendue d’esprit qui sont les conditions de la per¬ 

fectibilité.» Cela peut être vrai des Arabes, en dépit 

des écoles de Bagdad ou de Cordoue; cela peut l’être 

des anciens Hébreux ; mais est-ce vrai des juifs mo¬ 

dernes, élevés ou grandis à notre contact? S’il y a une 

différence entre l’Européen et l’Asiatique, entre les Occi¬ 

dentaux et l’Oriental,— différence de date relativement 

récente, du reste, et qui ne me semble pas tenir à la 

race, — c’est bien l’idée du progrès, cette notion mo¬ 

derne de la perfectibilité, devenue, autour de nous, 

comme une foi aveugle à laquelle croient superstitieuse- 

1. Renan, Mélanges d'histoire et de voyages: — les Peuples sémi¬ 

tiques; Cf. Histoire générale des langues sémitiques, p. 1,$0. 
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ment savants et ignorants. Mais tout montre que cette 

idée du progrès n’a rien qui répugne au juif. S’il ne 

l’a pas tirée de son propre fonds, le juif s’en imprègne 

sans peine, jusqu’à en devenir un des plus ardents et 

des plus impatients propagateurs. Pour ce qui est de 

l’esprit philosophique, il me paraît malaisé de le refuser 

aux congénères de Spinoza. Peut-on, du reste, juger 

des peuples contemporains, ou des races vivantes, par 

leurs ancêtres des plus lointaines périodes de l’ancienne 

histoire ? Quand les Hébreux de la Palestine eussent 

été de purs Sémites, serait-on en droit d’assimiler le 

juif de nos jours aux Beni-Israêl, ou aux Sémites 

syriens d’il y a deux ou trois mille ans? Mieux vaudrait 

appliquer aux Français tous les traits des Gaulois des 

Commentaires de César, ou peindre les Allemands mo¬ 

dernes et les Slaves russes d’après la Gennania de 

Tacite et la Chronique de Nestor. 

Le caractère est ce qui change peut-être le moins dans 

une race; ainsi chez les Français de la troisième répu¬ 

blique, on peut encore retrouver tel trait des Gaulois 

de Vercingétorix. Si ce n’est par le génie et l’intelli¬ 

gence, est-ce par le caractère et le tempérament que le 

Sémite, juif ou non, se distingue essentiellement de 

nous? Peut-être davantage; nous verrons, tout à 

l’heure1, comment et pourquoi, au moins chez le juif. 

C’est ici, d’habitude, que les ethnologues de rencontre se 

1. Cf. ci-dessous, chapitre vm : psychologie du juif, ii. 
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donnent carrière, opposant les vices du « Sémite » aux 

vertus de « l’Aryen ». On représente l’un comme âpre 

au gain, cupide, sec de cœur, bas, astucieux, servile, 

vindicatif, coutumier de toutes les lâchetés et de toutes 

les faussetés ; — l’autre comme généreux, ouvert, fier, 

chevaleresque, désintéressé et délicat, ayant toutes les 

noblesses et toutes les candeurs. 

Je me défie, pour ma part, de ces portraits à grands 

coups de brosse, où tout est en noir d’un côté, où 

tout est en clair de l’autre; ce n’est pas avec un pro¬ 

cédé aussi simple qu’on peut nous peindre de vieilles 

races, embrassant vingt nations diverses. Je voudrais 

quelque chose de plus fondu et de plus nuancé. Le 

Romain, par exemple, n’était guère moins sec, moins dur, 

moins âpre que le Carthaginois ; et l’image qu’on nous 

donne du Sémite conviendrait souvent tout autant au 

Grec moderne, à l’Arménien, au Parsi, qui passent pour 

Aryens, qu’au juif, classé comme Sémite. « Le carac¬ 

tère sémitique, a dit Renan, est en général dur, 

étroit, égoïste. » Cela peut être vrai, — et non seule¬ 

ment de l’Arabe — encore que, pour le juif, l’explica¬ 

tion en soit plutôt dans l’éducation historique que dans 

la race. Car, si elle nous semble fréquente chez Israël, 

la sécheresse d’esprit ou de cœur, il est bon de nous le 

rappeler, est en grande partie imputable à l’existence 

que nous lui avons faite. 

Il y a, en tout cas, une chose que nous perdons trop 

souvent de vue, et dont il nous est interdit de ne pas 



114 LES JUIFS ET L’ANTISÉMITISME. 

tenir compte. Quand nous parlons de la dureté, e 

l'étroitesse, de l’âpreté sémitiques, nous ne devons pas 

oublier que ce qu’il y a de plus doux, de plus délicat, 

ae plus suave sous le ciel, l’Évangile est sorti des tribus 

sémitiques. Sur cette rocailleuse terre de Syrie a germé 

.e lis des champs dont, après dix-neuf siècles, le parfum 

embaume encore le monde. Le plus beau mot des 

tangues humaines, le mot de charité, est tombé de la 

nouche de ces fils de Sem. C’est par des Sémites qu’a 

été annoncée la bonne nouvelle; c’est à des foules 

sémitiques, en dialecte sémitique, qu’a été prêché le 

Sermon sur la Montagne, et c’est par des Sémites, 

nravant la faim et la soif, que les neuf béatitudes 

ont été révélées au monde antique. Ici encore, dans sa 

race et ses ancêtres, aussi bien que dans sa Bible, on 

ne peut atteindre Israël qu’à travers le Christ. Le Sauveur 

lui-même n’a-t-il pas dit à la Samaritaine, près du puits 

ae Jacob : « Le salut vient des Juifs »? Il est singulier 

que des chrétiens en aient perdu le souvenir : la croix 

au renoncement nous a été apportée sur des épaules 

juives, cette croix qui fit le scandale de l’Hellène et que, 

durant trois ou quatre siècles, les fidèles n’osèrent mon¬ 

trer aux adorateurs des dieux de Paros que voilée d’em¬ 

blèmes mystérieux. Le sang versé sur le Calvaire pour la 

rédemption des hommes, le sang que nos vieux peintres 

nous montrent recueilli par des anges en des calices ou des 

patènes d’or, était du sang juif, du sang sémitique. Ni 

Marie, mère de Jésus, ni Jean, le disciple bien-aimé, ni 
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Simon, dit Céphas, ni aucun des douze, n’étaient de 

souche aryenne. 

Pour qui veut remonter aux origines, — pour qui 

surtout croit que l’Église a été constituée et ordonnée, 

dès le début, par les apôtres, — le christianisme lui- 

même est un produit du sémilisme; il ne l’est guère 

moins que le judaïsme. On nous entretient souvent de 

la conquête sémitique; si le monde a jamais été conquis 

par les Sémites, c’est par le glaive de Paul de Tarse, 

l’Annibal ou l’Alexandre chrétien. La bataille de 

Cannes n’a pas été la plus grande victoire du Sémite. 

Là où avait échoué le lils d’Amilcar a triomphé le petit 

juif de Cilicie. Par lui et par les douze, se sont réalisées 

les orgueilleuses promesses des voyants d’Israël et, grec 

ou romain, le monde aryen a été courbé sous le sceptre 

du fils de David. L’empire élevé par les légions ro¬ 

maines a été légué aux héritiers du pêcheur de Ga¬ 

lilée. Les statues des Césars ont été renversées de 

leur piédestal, et les imperatores qui personnifiaient le 

mieux les armes latines et la sagesse hellénique, les 

Trajan et les Marc-Aurèle, ont été précipités de leurs 

colonnes de marbre pour faire place à Pierre et à Paul 

les capitaines de Jésus de Nazareth. La louve de Romu- 

lus, victorieuse des éléphants du Carthaginois, a été 

terrassée par le lion de Juda : Vicit leo de tribu Juda, 

est-il gravé sur la base de l’obélisque de Néron dressé, 

par Sixte-Quint, devant Saint-Pierre de Rome. L’Église 

a raison : le Nazaréen a vaincu. 
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Voilà la vraie conquête sémitique, et le génie aryen 

ne s’en est pas relevé. Entre les antisémites, — les plus 

conséquents, les seuls logiques peut-être, sont ceux 

qui, pour secouer le joug sémitique repoussent l’Évan¬ 

gile aussi bien que la Bible, s’insurgeant également 

contre la crèche de Bethléem et contre les tables du 

Sinaï1. Le Slave ou le Germain qui ne veut rien de¬ 

voir aux fils de Sem n’a qu’à revenir aux dieux aryens, 

à Zeus, à Odin, à Peroun à la barbe d’or, — à moins 

qu’au Dieu créateur de la Genèse, il ne préfère les 

émanations de l’impersonnel Brahma. Ce n’est qu’en 

s’affranchissant de toute idée chrétienne que le monde 

se « désémitisera ». 

1. A ce titre, je dois mentionner ici deux livres peu connus, dont 

le premier grief contre le « sémitisme » est d’avoir donné naissance 

au christianisme. L’un, publié vers la fin du second empire, est 

le Molochisme juif de Tridon, depuis membre de la Commune 

de 1871; l’autre, daté de 1890 (Dentu), est intitulé: Aryens et 

Sémites : le Bilan du judaïsme et du christianisme, par A. Re¬ 

gnard, t. Ier, le seul qui ait paru. 



CHAPITRE V 

LES JUIFS SONT-ILS DE PURS SÉMITES? 

I. Que le sang d’Israël ne semble pas pur de tout mélange. — 

Prosélytes dans l’antiquité. Leur importance, leur diffusion.— 

Autres convertis : les Khazars. — Que la crainte des conversions 

au judaïsme a été une des raisons du confinement des juifs. — 

Sectes judaïsantes.— II. Le type sémitique. — Comment il ne se 

retrouve pas également chez tous les juifs. Il y a au moins plu¬ 

sieurs sous-types. — Karaim et Samaritains. — Juifs de religion 

qui ne semblent pas juifs de race. — Sephardim et Askenazim : 

par quoi et pourquoi diffèrent-ils? — Que le juif moderne est le 

produit artificiel du régime de séquestration. 

I 

Mais, assez parler des juifs anciens. Les juifs modernes 

sont-ils de purs Sémites? Sommes-nous seulement cer¬ 

tains qu’il y ait une race juive, ou que les israélitcs 

d’Europe, d’Asie, d’Afrique soient tous également les 

fils de Jacob et les descendants de Beni-Israël de la 

terre de Chanaan ? Rien ne le prouve. Longtemps, sur 
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la foi des juifs eux-mêmes, nous avons cru que, dans 

le judaïsme, la race et la religion étaient deux termes 

corrélatifs, impossibles à isoler l’un de l’autre. Cette vue 

ne s’accorde pas toujours avec les données de l’histoire. 

Il est permis de mettre en doute la pureté du sang de 

Juda1. Le juif, dans son odyssée de vingt siècles à tra¬ 

vers cent peuples divers, paraît avoir subi plus d’un 

croisement. De l’antiquité à la fin du moyen âge, bien 

des ruisseaux de sang étranger ont pénétré dans les 

veines de Jacob. Pour s’allier aux fils ou aux filles des 

nations, le juif n’a même pas attendu la dispersion. 

Ces mélanges ethniques remontent au moins à la capti¬ 

vité de Babylone. Quand Juda serait, sous les saules 

de l’Euphrate, resté pur de toute mésalliance, il est 

difficile que les colons envoyés d’Assyrie au royaume 

d’Israël n’aient point laissé de traces, en dehors des Sa¬ 

maritains, eux-mêmes, du reste, résorbés peu à peu 

par le judaïsme. La question des mariages mixtes est 

une de celles qui passionnèrent Jérusalem après le re¬ 

tour de la captivité. Les restaurateurs de Sion, les 

Esdras et les Néhémie, ont eu beau interdire toute al¬ 

liance avec les femmes étrangères, la défense des réfor¬ 

mateurs du ve siècle montre combien fréquentes étaient 

devenues de pareilles unions. Le livre de Ruth, la 

1. Les familles où le sang est resté le plus pur sont, probablement, 

celles des cohcinim, des anciens prêtres du Temple qui portent sou¬ 

vent encore le nom hébreu de Cohen, Kahn, Cohn, etc. ; et qui ont 

dû s’interdire, avec plus de scrupule, les alliances étrangères. 
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Moabite, en est une preuve : certains exégètes ont 

meme supposé que cette patriarcale idylle était un 

plaidoyer contre les rigoristes, en faveur des femmes 

étrangères. 

Ce fut bien autre chose à l’époque grecque et à 

l’époque romaine. Ce n’est plus seulement du sang 

chananéen, syrien, chaidéen, c’est du sang grec, du 

sang égyptien, du sang latin, peut-être du sang gau¬ 

lois ou espagnol qui, par divers canaux, s’est mêlé au 

vieux sang sémitique. On croyait, naguère encore, que 

la diffusion des juifs, à la veille ou au lendemain de la 

chute du Temple, était un fait d’ordre purement ethno¬ 

graphique, le résultat de l’émigration des juifs de Pa¬ 

lestine. C’était là une vue incomplète : la brusque 

expansion du judaïsme en Égypte, en Asie Mineure, en 

Europe même, dès avant l’ère chrétienne, est, en grande 

partie, un fait d’ordre moral ; elle provient, pour une 

bonne part, de la propagande juive. En cela encore, le 

judaïsme a été le devancier, et comme le pionnier du 

christianisme ; il lui a frayé la voie en Occident, aussi 

bien qu’en Orient. Il lui a ouvert, d’avance, les portes 

de la gentilité, en affiliant à la loi de Moïse des païens 

de toute nation. C’est dans les synagogues, parmi les 

colons d’Israël et parmi les prosélytes des juifs, que les 

apôtres ont recruté leurs premiers disciples1. Le juif 

1. Le fait est constaté mainte fois par les Actes clés Apôtres, 

passim. 
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contemporain des Asmonéens et des Hérode n’avait 

point pour le prosélytisme l’aversion témoignée, plus 

tard, par les rabbins. Loin de là, les juifs hellénistes, 

en contact avec les Gentils, cherchaient à gagner au 

culte du vrai Dieu le Grec et le Barbare. N’osant, pour 

les convaincre, faire parler Isaïe ou Daniel, les Alexan¬ 

drins avaient remplacé les prophètes par les vieilles 

sibylles, chargées de prêcher aux païens l’unité de Dieu 

et la venue du Messie, avec la gloire future d’Israël1. 

Le monde classique n’était pas sourd à la voix de ses 

oracles transformés en échos de Sion. C’était l’époque 

où d’Égypte, de Perse, de Syrie, les dieux de l’Orient, 

voilés de rites mystérieux, donnaient l’assaut au froid 

panthéon gréco-romain. Le monothéisme d’Israël 

exerçait une attraction qui, de l’ancienne loi, se 

détourna bientôt vers la nouvelle2. Juifs, Grecs ou 

Latins, les auteurs anciens en tombent d’accord. « De 

grandes multitudes, dit l’historien Josèphe, sont prises 

de zèle pour notre manière d’adorer Dieu, si bien 

qu’il n’y a pas une seule ville, grecque ou barbare, il 

n’y a pas une nation où ne se pratique l’usage du sabbat, 

1. Gaston Boissier, la Fin du Paganisme, t. II, p. 23, 24 (Ha¬ 

chette, 1891). — Les livres sibyllins ont été généralement composés 

par des juifs. 

2. Voyez notamment, Renan, les Origines du christianisme, t. V, 

p. 227 et suiv. ; cf. Kuenen : Juda'isme et christianisme (Revue de 

VHistoire des Religions, t. VU, n° 2, 1883, p. 208, n° 9); — Graetz, 

Die jüdischen Proselyten im R'ômerreich (Breslau, 1884) ; — 

Isr. Sack, Die Altjüdische Religion (Berlin, 1889), p. 381-87. 
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de nos jeûnes, de nos lampes, de nos prescriptions 

relatives à la nourriture1. » La Judée palestinienne 

n’était plus guère alors que le noyau du judaïsme. 

L’audacieuse prédiction des prophètes parut un instant 

sur le point de s’accomplir: il semblait que les peuples 

allassent se mettre en route pour venir adorer à Jéru¬ 

salem. Les sibylles ne s’étaient pas trompées : Isis, 

Sérapis, Zeus et les dieux des nations devaient suc¬ 

comber devant le Dieu d’Israël. Si le monde ne fût 

devenu chrétien, il fût peut-être devenu juif. 

Car, ce n’était pas seulement le dogme de l’unité 

divine et la morale du Décalogue ; ce n’était même pas 

uniquement la pratique du sabbat et les prières juives 

qu’adoptaient les païens convertis à la foi d’Israël, 

c’étaient parfois les observances rituelles, à commencer 

par le signe distinctif des descendants d’Abraham, la 

circoncision. A côté des simples prosélytes restés à mi- 

chemin, des hommes « craignant Dieu », metuentes Demi, 

1. Josèpbe : Contre Apion, n, 39. — L’assertion de l’écrivain 

uif est confirmée par l’auteur chrétien des Actes des Apôtres (n, 5) : 

« Or, il y avait en séjour à Jérusalem des juifs, hommes pieux, 

de toutes les nations qui sont sous le ciel. » Suit une énumération 

où figurent tous les peuples anciens, des Mèdes et des Par thés 

aux habitants de Rome, et, dans cette foule, l’écrivain sacré men¬ 

tionne expressément les «prosélytes» à côté des juifs propre¬ 

ment dits : « Et ceux qui sont venus de Rome, juifs et prosélytes. » 

{Actes, ii, 10.) — De même, dans les villes et les synagogues d’Asie 

et d’Europe, où prêchent les apôtres, les Actes signalent partout 

les prosélytes à côté des juifs d’origine ; ainsi xm, 17 ; xiv, 1 ; 

xvi, 14 ; xvn, 4 et 17 ; xvm, 4 et 7, etc. 
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comme le centurion Corneille converti par saint Pierre1, 

se rencontraient des gentils qui franchissaient les der¬ 

nières barrières, adoptant, avec le sceau sanglant des 

fils de Jacob, toutes les coutumes judaïques. 

L’antiquité juive et païenne nous a laissé sur ce 

point des textes catégoriques. Josèphe dit, formellement, 

qu’un grand nombre d’Hellènes faisaient partie de la 

communauté juive d’Alexandrie2. Beaucoup de juifs de 

Cyrène, d’Antioche, de Palmyre, les grandes juiveries 

orientales, paraissent également avoir été de sang grec 

ou gréco-égyptien3. Aux juifs hellénisants se mêlaient 

les Hellènes judaïsants. Chose plus surprenante, il en a 

été ainsi, parfois, à Rome même. Juvénal, dans le * 
fameux passage de sa xive satire, distingue entre les 

simples prosélytes et les convertis passés entièrement 

au judaïsme. Il nous montre les pères se contentant 

d’observer le sabbat et de s’abstenir de porc, tandis 

que les fils, renchérissant sur le zèle paternel, vont 

jusqu’à la circoncision : mox et prœputium pommt, dit, 

dans son latin énergique, le satiriste du ier siècle4. 

Vers le même temps, * Tacite, parlant des recrues de 

1. Actes des apôtres, x, 2. 

2. Josèphe : Guerre des Juifs, liv. VII, ch. ni, 3. — Renan 

(le Judaïsme comme race et comme religion, 1883) a rassemblé les 

principaux textes grecs et latins qui montrent la fréquence de ces 

conversions au judaïsme. 

3. Voyez Mommsen, Rômische Geschichte, t. V (1885), p. 492-494. 

4. Juvénal, Satire xiv% vers 95. 
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toutes sortes faites par le judaïsme, dit la meme chose 

en sa langue elliptiquel. Au 11e siècle, l’empereur An- 

tonin juge nécessaire d’interdire aux juifs de circoncire 

d’autres que leurs fils. Au m° siècle même, vers 22o, 

Dion Cassius, un sénateur, parlant des guerres de Pa¬ 

lestine, dit encore que, à côté des juifs originaires de 

Judée, il y a d’autres hommes « qui ont adopté les 

institutions de ce peuple, quoique étant d’une autre 

race2 ». « Et, ajoute l’ancien consul, il y a parmi les 

Romains, beaucoup de gens de cette sorte; ce qu’on 

a fait pour les arrêter n’a fait quo les multiplier. » 

Quand ce dernier passage devrait, en partie, s’entendre 

des chrétiens, de pareils textes forcent à croire que, 

en Orient comme en Occident, un grand nombre des 

juifs de l’antiquité descendaient de païens convertis. 

Ces israélites n’étaient que les fils adoptifs d’Abraham 

et de Jacob. A Rome même, les juifs dont nous pou¬ 

vons visiter les catacombes sur la voie Appienne, ou sur 

la via Portuensis, n’avaient peut-être pas beaucoup plus 

de sang sémitique que leurs voisins chrétiens des cime¬ 

tières de Calixte ou de Pontien, dont les plus anciennes 

inscriptions sont, elles aussi, en langue grecque. 

Nous ne pouvons donc plus nous représenter Israël 

comme un ethnos, pur de tout mélange, d’autant que, 

1. Circumcidere genitalia instituerez ut diversitate noscantur. 

Transgressi in morem eorum, idem usurpant. (Tacite, Historiée, 

liv. V, 5.) 
2. Kaîusp àXXosOvtTç ovxeç, Dion Cassius, liv. XXXVII, ch. xvn. 
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à son berceau même, les Asmonéens et les Hérode, 

pratiquant le compelle intrare, avaient introduit dans 

le judaïsme, par la circoncision, de nombreuses popu¬ 

lations de l’Idumée, de l’Iturée, du Hauran et des ré¬ 

gions syriennes voisines. L’afflux de sang étranger 

n’a même pas pris fin à l’époque talmudique, alors 

qu’Israël vaincu se resserra sur lui-même. Après avoir 

été sur le point de devenir une religion universelle, le 

judaïsme en effet redevint, de nouveau, un culte na¬ 

tional. Les docteurs, craignant de voir Juda se dissoudre 

dans les nations, ou se fondre dans le christianisme, se 

plurent à isoler le juif. Les prosélytes furent traites 

de fléau, « de lèpre d’Israël ». La Synagogue, se concen¬ 

trant en elle-même, ferma ses portes ; mais, malgré la 

répugnance des rabbins, nombre de prosélytes s’y glis¬ 

sèrent encore, aux extrémités surtout du monde juif. 

On trouve des juifs recrutant des convertis en Arabie; 

des tribus arabes passent tout entières à la loi de Moïse. 

Mahomet est le disciple des juifs, et l’Islam n’est qu’une 

adaptation grossière du judaïsme. 

En Europe même, des missionnaires juifs disputent aux 

missionnaires chrétiens les régions ponto-caspienncs. 

Vers le vme siècle, au nord de la Mer Noire, dans les 

steppes scythiques, un peuple de souche finno-turque, 

les Kozars ou Khazars passent en corps à l’ancienne loi1. 

1. D’après la Chronique dite de Nestor (cliap. xl, traduct. de 

L. Léger), des juifs khazars proposèrent à Vladimir, grand-prince 
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Ce n’est peut-être pas le seul exemple de pareilles 

conversions, sur les confins de l’Europe et de l’Asie. 

A Tiflis, on m’a cité une tribu juive du Caucase, de 

mœurs guerrières, qui, par le type comme par les ha¬ 

bitudes, diffère des autres israélites. La fièvre m’em¬ 

pêcha de la visiter. Il est probable que ces juifs mon¬ 

tagnards sont apparentés aux populations indigènes du 

Caucase1. 

En Occident, nous ne connaissons rien d’analogue 

à la conversion en masse des Khazars. Nous rencon¬ 

trons, dès l’époque des Mérovingiens, de nombreux 

juifs en Gaule et en Espagne. Les israélites de Grégoire 

de Tours étaient-ils bien tous des juifs de race, qui 

avaient pénétré en Gaule par le Rhône et la Saône? 

ou beaucoup étaient-ils simplement des Gaulois con¬ 

vertis au judaïsme? Renan, et plusieurs savants avec 

de Kief, alors encore païen, d’embrasser, lui aussi, le judaïsme. 

On trouve dans les Monumenta historica Poloniœ de Bielowski 

(t. Ier, p. 50 et suiv.) une lettre du roi khazar Joseph au rabbin de 

Cordoue, Ivazdaï, où le chef khazar dit formellement: « Nos pères 

ont reçu la foi israélite ; Dieu leur a ouvert les yeux, » et il raconte 

comment s’est effectuée la conversion d’un de ses prédécesseurs, 

après une sorte d’enquête sur les diverses religions, analogue à celle 

prêtée par la Chronique de Nestor au Russe Vladimir. Des Khazars 

vient le titre de Khozari donné par le poète du moyen âge, Jehuda 

Halévy, à son grand ouvrage philosophico-religieux. 

1. Peut-être y avait-il confusion avec les juifs du Daghestan, 

appelés en turc Dagh Tchoufout (juifs de la montagne); venus 

autrefois de Perse, parlant ou écrivant souvent encore le persan, 

ils se sont, en grande partie, tatarisés. 
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lui, opinent pour celte dernière origine1. Par malheur, 

sur ce point, les données positives nous font défaut, 

— ce qui est d’autant plus à regretter que les juive- 

ries d’Allemagne et d’Angleterre sortaient de celles de 

France. 

Quand ils eussent été du sang d’Israël, les juifs des 

Gaules et d’Espagne n’en ont pas moins, par divers 

canaux, reçu, à diverses époques, une infusion de sang 

indigène. Le mélange du sang juif et du sang chrétien 

qui, après les croisades, ne s’est guère fait qu’au profit 

des chrétiens, par la conversion des juifs, s’est opéré, 

souvent encore, au profit des juifs, durant la première 

moitié du moyen âge. Il y avait alors, pour passer de 

l’Église à la Synagogue, deux portes que l’Église a eu 

peine à fermer : l’esclavage et le mariage. 

Pour l’esclavage aucun doute; le commerce des es¬ 

claves était lucratif ; les juifs, en bons trafiquants, s’en 

occupaient, et, pour mettre d’accord leur piété avec 

leurs intérêts, ils ont souvent circoncis leur marchan¬ 

dise humaine. On en a la preuve par les décrets des 

conciles et les actes des papes et des évêques. Un des 

soucis de l’épiscopat, en pays slaves notamment, souci 

fort légitime, du reste, était la protection spirituelle 

1. E. Renan, ibidem. Chose à noter, le savant qui s’est appliqué 

à ruiner l’ancienne conception du judaïsme envisagé comme une 

race fermée, est celui qui avait le plus contribué à répandre, chez 

nous, la théorie des races, celui même qui semblait fonder toute 

l’histoire religieuse sur l’antagonisme de l’Aryen et du Sémite. 
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des esclaves détenus par les juifs. On interdit à leurs 

maîtres de les convertir au judaïsme. On finit par 

défendre aux juifs de circoncire les esclaves païens, et 

de posséder des esclaves chrétiens. C’est à cette même 

préoccupation que remonte la défense faite aux juifs 

d’avoir des servantes ou des serviteurs chrétiens. Cette 

prohibition, en usage dans les deux Églises, était na¬ 

guère encore inscrite dans les lois russes1 ; on a même 

récemment prétendu la remettre en vigueur. 

De même pour les mariages. La défense, tant de fois 

répétée, faite aux juifs d’épouser des chrétiennes, et aux 

chrétiens d’épouser des juives, montre que de mal a 

eu le clergé, des deux rites, pour empêcher de pareilles 

unions. Les chrétiens n’avaient point alors, pour le 

juif, l’aversion qu’il leur a depuis inspirée. Aux yeux 

des barbares, nouvellement baptisés, le judaïsme était 

une religion comme une autre, une façon d’hérésie 

ou de secte chrétienne. En Occident, à Lyon, l’arche¬ 

vêque Agobard, comme, quatre siècles plus tôt, Chry- 

sostome à Antioche, se plaint de ce que les chrétiens 

prennent part aux fêtes des juifs et assistent aux ser¬ 

mons des rabbins. Il fallut à l’Église un long effort 

pour amener tous ses enfants à distinguer nettement 

l’ancienne loi de la nouvelle. Le besoin de tracer entre 

les deux cultes une ligne de démarcation a été une 

des raisons des précoces sévérités du droit canon contre 

1. Voyez par exemple Orchanski, Ronsslcoe Zakonodatelstvo o 

Evreiakh, pages 59 et suivantes. 
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les juifs. L’Église n’entendait pas persécuter les restes 

d’Israël, ni exciter contre eux le fanatisme des masses 

ignorantes; elle voulait surtout séparer la loi mosaïque 

de la loi du Christ, empêcher qu’on ne les confondît, 

ou qu’on ne les unît dans le même respect1. Peut-être 

fut-ce là, aussi, un des motifs de sa répugnance à 

remettre l’Ancien-Testament aux mains des laïques. 

Toutes les prescriptions du droit canon vis-à-vis du 

juif ont eu pour point de départ le désir de l’isoler du 

chrétien, afin de soustraire les fidèles à son influence. 

C’est ainsi que le moyen âge a été peu à peu conduit à 

élever un mur entre le juif et le chrétien. La hiérar¬ 

chie ne fut rassurée que lorsqu’elle eut entouré le ber¬ 

cail du Christ d’une palissade assez haute pour mettre 

ses ouailles à l’abri de la séduction des rites judaïques. 

Il ne faut pas oublier que, parmi les hérésies, il y en 

a eu plusieurs de tendances juives ; que, parfois même, le 

judaïsme semble avoir fait des prosélytes, malgré lui. 

Rappelons-nous que, en Russie, à Novgorod et à 

Moscou, les « judaïsants » ont été fort puissants aux 

xive et xve siècles; que, aujourd’hui encore, il reste çà 

et là, dans le peuple, des communautés de soubbot- 

niki, de sabbalistes qui, avec le respect du sabbat, se 

sont approprié plusieurs des prescriptions de l’ancienne 

1. Cette vérité a été loyalement reconnue par un savant israé- 

lite, Isidore Loeb, Nouveau Dictionnaire de géographie universelle 

(art. Juifs, p. 998). 
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loi l. J’ai même entendu signaler, au Caucase, un 

groupe de sectaires qui, non contents d’adopter les 

observances judaïques, auraient fait venir des juifs pour 

leur réciter les prières en hébreu. On a parfois sup¬ 

posé que ces sabbatistes étaient des juifs de race, une 

espèce de marranes russes, autrefois baptisés par con¬ 

trainte; c’est plutôt l’inverse, ce sont des chrétiens 

d’origine, épris des coutumes juives. 

Si dans les artères d’Israël coule du sang étranger, 

païen ou chrétien, il est plus certain encore que les 

peuples chrétiens ont du sang juif. Durant des siècles, 

les conversions, volontaires ou forcées, ont fait entrer 

des milliers de familles israélites dans le sein de 

nations chrétiennes. Il n’est peut-être pas un peuple 

européen, et, par suite, un peuple américain, qui soit 

pur de tout mélange avec le Sémite juif. De l’Espagne 

des Wisigoths à l’Allemagne des croisades, et des 

nuevos cristianos de Castille ou des marranes du Por¬ 

tugal aux « frankistes » de Pologne, tous ont subi, 

1. Voyez l’Empire des Tsars et les Russes, t. III. — La Religion, 

liv. III, chap. x. — Des missionnaires écossais du milieu du siècle 

ont rencontré en Palestine, à Saphed, un Russe converti au ju¬ 

daïsme, et le cas, disaient-ils, n’était pas isolé. (Narrative of a 

Mission of inquiry to the Jews froin the Church of Scotland, in 

1839.) Anonyme, Édimbourg, 1844, p. 283. En Pologne aussi, on a 

signalé à diverses époques des conversions au judaïsme, au xvi° siècle 

notamment. Voy. p. ex. Hermann Sternberg, Geschichte der Juden 

in Polen unter den Piaslen und den Jagellonen (Leipsig 1878, 

chap. xxiii, p. 114, 115. 
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à diverses époques, une infiltration de sang israélite. 

Ce qu’a coûté, à Israël, depuis une quinzaine de siècles, 

le baptême, libre ou contraint, des fils d’Abraham, qui 

nous le dira ? Le chiffre ne peut en être évalué que par 

millions. A voir la rapidité de l’accroissement numé¬ 

rique des juifs, depuis les quelques cent années qu’ils 

jouissent de la tolérance, il est permis de supposer que, 

si la Croix ne lui eût, à chaque génération, enlevé des 

milliers de ses enfants, le judaïsme compterait, aujour¬ 

d’hui, quatre ou cinq fois, peut-être dix fois plus 

d’adhérents. La différence est passée dans les nations 

chrétiennes. Quelques-unes, comme l’Espagne ou le 

Portugal, ont absorbé tant de sang juif qu’elles en ont 

été pour ainsi dire imbues. 

Des édits de Théodose et d’Héraclius à la Révolution 

française, Israël a été comme une île ou un archipel 

dont les bords, rongés par les flots, s’éboulaient peu 

à peu dans la mer, si bien que, à plus d’une époque, 

il a paru menacé d’une submersion totale. De la posté¬ 

rité de Jacob, le petit nombre seulement, une minorité 

infime peut-être est, jusqu’au bout, demeurée fidèle à 

la foi de ses pères. La grande majorité des douze tribus 

a passé sous le joug de la Croix; elle est depuis long¬ 

temps fondue avec nous : l’eau du baptême l’a dissoute 

dans les nations. Qui que nous soyons, nous ne sau¬ 

rons jamais si, parmi nos ancêtres, nous ne comptons 

pas quelque maigre juif du Nord ou du Midi. Quand on 

songe aux croisements séculaires, effectués de l’un à 
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l’autre, on a peine à reconnaître, dans l’antipathie du 

juif et du chrétien, l’antagonisme fatal du Sémite et de 

l’Aryen. 

II 

Ce que l’histoire nous fait soupçonner, l’anthropologie 

et l’étude de l’homme vivant le confirment. La race 

juive n’est pas pure : tous les juifs ne peuvent être con¬ 

sidérés comme des Sémites, pas plus que tous les 

chrétiens n’ont droit à se dire Aryens. Et d’abord, 

qu’entendons-nous par type sémitique? Pour nous le 

faire toucher des yeux, on nous renvoie parfois aux 

Chaldéens et aux bas-reliefs de Ninive ; je connais, il 

est vrai, des juifs qu’on croirait détachés des murailles 

du palais de Khorsabad ; mais c’est le petit nombre. Le 

type sémitique, pour ceux qui en mènent le plus de 

bruit, n’est, d’habitude, que le type juif ; et le type 

juif lui-même n’a pas autant d’unité, ou de fixité, 

qu’on l’imagine souvent. La preuve en est que, pour 

qu’on ne pût les confondre avec eux, chrétiens et musul¬ 

mans ont, durant des siècles, imposé aux juifs des signes 

distinctifs. Aujourd’hui même, c’est une question de 

savoir s’il y a un type juif, ou s’il y en a plusieurs. 

Au rebours de Renan j’incline àcroire, quant à moi, 

1. Le judaïsme comme race et comife religion. 
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qu’il y a un lype juif dominant, que l’on peut appeler 

sémitique. Rembrandt nous en a laissé, à l’Hermitage, 

d’admirables études1. Le visage long, et le plus souvent 

ovale, le front étroit, les sourcils épais, arqués, qui souvent 

se rejoignent; les yeux grands, parfois clignotants et les 

paupières lourdes, comme à demi fermées ; le nez long, 

busqué et serré à la base ; les lèvres plutôt épaisses, 

le menton plutôt fuyant; tel est, semble-t-il, le type 

classique du juif. Mais force nous est de reconnaître que 

tous les juifs ne s’y laissent pas ramener. On ne re¬ 

trouve meme point, chez tous, le trait caractéristique 

d’Israël, le trait sémitique, s’il en est un : le nez re¬ 

courbé. A plus forte raison, sont-ils loin d’avoir tous 

les cheveux et les yeux noirs, ou de présenter un 

léger prognathisme du visage, comme on l’a remarqué 

de certains2. 11 y a, parmi eux, plusieurs types secon¬ 

daires ou sous-types qui attestent des croisements divers. 

C’est ainsi qu'on peut souvent, à première vue, dis- 
/ 

tinguer les juifs des différents pays. Il faut, d’abord, 

1. On peut rapprocher des portraits de Rembrandt, empruntés 

aux Sépliardim ou juifs portugais d’Amsterdam, les juifs du peintre 

hongrois Munkacsy dans sa grande toile : le Christ devant Pilate. 

Voyez aussi les Contes Juifs de Sacher-Masoch, dont les illustra¬ 

tions ont toutes été exécutées par des artistes israélites. On re¬ 

marquera qu’en voulant accentuer les traits de la race, les dessi¬ 

nateurs sont parfois tombés dans la caricature (Paris, 1888. 
Quantin). 

2. Cés. Lombroso et Laschi, Le Crime politique et les Révolutions 

édit, française, Alcan 1892), t. I, p. 148, 149. 
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mettre à part certains groupes d’israélites qui n’ont 

peut-être pas dans les veines une goutte de sang hébreu, 

Tels, les juifs noirs d’Abyssinie, les deux cent mille 

Falachas, manifestement de sang africain. En certaines 

contrées, vivent même côte à côte, sans se confondre, 

des juifs dont la diversité d’origine est indiquée par 

la couleur de la peau. On signale ainsi, à Bombay, 

trois sortes de juifs : des blancs, semblables à ceux du 

Levant;— des bruns, à peau foncée, appelés du vieux 

nom de Beni-Israël, et qu’on croit indigènes de l’Inde ; 

— des noirs, qui paraissent descendre d’anciens esclaves 

nègres convertis. En Perse, aussi, on remarque deux 

sortes de juifs, différents par le type physique. 

11 n’y a point, chez les juifs d’Europe, de contraste 

aussi marqué. Mais, là même où les israélites ne sont 

pas séparés par la coutume en groupes distincts, un 

œil attentif perçoit souvent, parmi eux, des types ou 

sous-types encore mal fondus. Et cela n’esl pas seule¬ 

ment vrai des grandes juiveries de l’Est. 11 y a ainsi des 

juifs de haute taille et des juifs de petite taille; il y 

en a de bruns, et il y en a de blonds. On rencontre, 

chez eux, des yeux noirs et des yeux bleus, des nez 

épatés ou retroussés, à côté des nez minces et crochus. 

Pareilles ditférences, si l’on regarde la forme du crâne 

ou du squelette. Les caractères anthropologiques ne 

sont pas les mômes pour les juifs de tous les pays; ils 

varient parfois pour les juifs du même pays. Il ne 

se rencontre pas là, d’habitude, de caractères assez cons- 
8 
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tants pour distinguer nettement les israélites de leurs 

voisins d’autres religions1. 

Entre tous les groupes de populations qui prétendent 

se rattacher à Jacob, les deux plus intéressants peut-être, 

les deux plus singuliers à coup sûr, sont les Karaïm 

et les Samaritains. Rejetant également le Talmud, Sa¬ 

maritains et Karaïm sont, depuis des siècles, isolés du 

gros d’Israël. Je les ai visités les uns et les autres, avec 

la curiosité d’un naturaliste en face d’esjDèces en voie 

d’extinction. Il était intéressant, pour moi, de les com¬ 

parer aux juifs talmudistes des mêmes régions. 

J’ai rencontré, sur le mont Garizim, les débris des 

Samaritains rassemblés, sous trois tentes, pour une de 

leurs fêtes; ils vont encore, chaque année, à certains 

jours, camper sur la montagne sainte d'Éphraïm. Le len¬ 

demain, je visitai leur synagogue de Naplouse, et je 

causai avec leur rabbin pendant qu’il me montrait leur 

fameux manuscrit du Pentateuque, le seul livre dont ils 

reconnaissent l’autorité. « Nous sommes cent quatre- 

1. On ne saurait attacher grande importance à « l’indice cé¬ 

phalique » des juifs. Les observations portent sur un trop petit 

nombre d’individus. D’après Pruner-Bey et Lombroso, les juifs 

d’Afrique ou d’Italie seraient plutôt dolichocéphales ou sous-doli¬ 

chocéphales. D’après les mensurations prises par MM. Koperniki 

et Majer, les juifs de Pologne seraient, habituellement, brachycé¬ 

phales ou sous-brachycéphales. De même, si l’on a pu constater, chez 

beaucoup d’israélites, un défaut de longueur des jambes en propor¬ 

tion du tronc, il s’en faut que ce soit là un fait général. (Voyez 

article juifs du Nouveau Dictionnaire de Géographie universelle.) 
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vingts Samaritains, me disait, en anglais, le chef de leur 

communauté, tout en déroulant devant moi l’antique 

volumen; — c’est, sans doute, la religion la moins nom¬ 

breuse du globe, ce n’est pas une raison pour que 

notre religion ne soit pas la vraie. » J’avoue que, dans 

leur visage, je ne trouvai, chez ces Samaritains, séparés 

des autres israélites, depuis vingt-cinq siècles, rien de 

bien caractéristique. Ils me parurent seulement plus 

grands, plus forts, plus sains d’apparence que les juifs 

orthodoxes du voisinage. Au point de vue physique, 

ces Samaritains qui, avant cent ans peut-être, auront 

disparu, ont incontestablement l’avantage sur leurs 

frères ennemis de Judée ; peut-être parce que, n’ayant 

point passé par le douloureux exode de ces derniers, 

ils ont moins souffert et ont été moins dégradés. Nous 

savons, par la Bible, que les Samaritains proviennent 

d’un mélange d’Hébreux et de colons assyriens, établis 

sur le territoire de Samarie. S’il n’en reste pas un 

plus grand nombre, c’est peut-être que beaucoup sont 

peu à peu rentrés au giron du judaïsme orthodoxe. 

Bien que détachés du tronc d’Israël douze ou quinze 

siècles plus tard, les Karaïm1 que j’ai visités, ceux de 

Crimée, du moins, m’ont paru plus différents des 

autres rameaux de Jacob. A les en croire, ils seraient 

1. Karaïm ou karaïtes, de kara (lire) ou de mikra (Bible), parce 

que, à l’opposé des juifs, dits rabbciniles, ils n’admettent d’autre 

autorité que celle de l’Ancien Testament, repoussant la tradition et 

les décisions rabbiniques. 
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les seuls représentants du pur mosaïsme, les autres 

juifs, les talmudistes, ayant substitué, à l’autorité de la 

Bible, celle des rabbins. On dit la secte née au milieu 

du vne siècle, en Babylonie, alors le principal centre 

intellectuel d'Israël. Après avoir, autrefois, compté de 

nombreuses communautés, en Asie, en Europe, en 

Afrique même, ces protestants du judaïsme ne sont 

guère, aujourd’hui, que cinq ou six mille, dont plus de 

la moitié est groupée en Crimée. Eux aussi, probable¬ 

ment, se sont peu à peu fondus avec les juifs ortho¬ 

doxes; ils ont été résorbés par le judaïsme talmudique. 

J’ai fait, dans la montagne, au-dessus de Baktchi- 

Saraï, la ville tatare, un pèlerinage à Tchufut-Ivalé, la 

ville morte des Karaïm, et à l’antique cimetière voisin 

qu’ils appellent leur vallée de Josaphat. La Jérusalem 

des Juifs de Tauride est aujourd’hui déserte; ses ha¬ 

bitants sont descendus dans la plaine, et ses maisons 

sont en ruine. Les Karaïm y ont conservé une syna- 
i 

gogue, où ils montent à certaines fêtes. J’y ai trouvé, 

au milieu de fragments d’anciens manuscrits et de rou¬ 

leaux à demi effacés de la Thova, un vieux rabbin à 

barbe blanche, qui semblait l’image de sa religion expi¬ 

rante. Ces Karaïm de Crimée, restés en partie cultiva¬ 

teurs, n’ont presque rien du type juif1. Ils ressemblent 

1. De même au moral, dit-on, ils diffèrent souvent des autres 

uifs, n’ayant ni leurs qualités, ni leurs défauts. C’est, prétend-on, 

une des raisons pour lesquelles les lois russes les traitent beaucoup 

moins durement. 
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plutôt à leurs voisins tatares de Baktchi-Saraï. Leurs 

traits ne paraissent pas plus sémitiques que beaucoup 

des noms gravés sur les pierres tombales de leur sau¬ 

vage vallée de Josaphat. 

Dans cet antique cimetière de Tau ride, Firkovitch a 

découvert des inscriptions hébraïques du vme siècle, 

portant en hébreu des noms de forme turque, comme 

celui de Toktamich. Ce Toktamieh était sans doute un 

Tatar, un Nogaï converti, ou plutôt, car l’inscription 

est antérieure à l’invasion des Mongols, c’était un Kha- 

zar, en tout cas, un Finno-Turc, un Touranien. « Est-ce 

qu’un juif d’origine palestinienne, demandait Renan, 

se serait jamais appelé Toktamich, au lieu de s’ap¬ 

peler Abraham, Lévy ou Jacob? » Ces Karaïm de Cri¬ 

mée semblent plutôt les prosélytes que les descendants 

des Karaïm de Babylone. Ces juifs n’ont peut-être au¬ 

cune goutte de sang hébreu dans les veines, de même 

que beaucoup de Tatars du voisinage n’ont presque rien 

de tatar, n’étant souvent que les rejetons des anciens 

Goths, ou des anciens Grecs, convertis tardivement à 

l’Islam, sous Ja domination des khans de Crimée L Du 

juif karaïte qui croit descendre de Jacob, et du soi-disant 

Tatar qui s’enorgueillit de son origine turque, le moins 

turc ou tatar peut être le musulman. 

Ces Karaïm de Crimée ne sont probablement pas les seuls 

sujets du tsar qui soient juifs de religion, sans être juifs de 

1. Voyez l'Empire des Tsars et les Russes, t. Ier, liv. n, ch. ni. 

8. 
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race. Ou a parfois supposé qu’ils provenaient des anciens 

Khazars, ce peuple scythiqueconverti au judaïsme. N’est- 

il pas probable que, parmi les quatre millions de juifs 

■russes, il y en a des milliers qui se rattachent aux anciens 

nomades de la steppe? L’étude des types israélites en 

Pologne et en Pelite-Russie porte à le croire. 11 semble 

qu’il y ait souvent chez eux un alliage finno-turc. 

Un jour, à Varsovie, je visitais, en compagnie d’un 

savant polonais de mes amis, les écoles professionnelles 

israélites. Il me fit remarquer que, parmi les enfants 

juifs, on pouvait distinguer trois ou quatre types diffé¬ 

rents : un d’abord, le plus connu de nous, que mon guide 

appelait le type proprement juif ou sémitique; — un 

second qu’il rattachait aux Khazars ou aux Touraniens, 

et dont le principal trait était un nez court, parfois re¬ 

troussé, avec des pommettes saillantes ; — un troisième, 

au front bas, aux lèvres épaisses, au teint noir, qui lui 

paraissait avoir quelque chose d’africain ; —un quatrième 

enfin, aux cheveux blonds, aux yeux bleus, qui sem¬ 

blait plutôt aryen ou germanique. Le fait est que les 

juifs de l’empire russe présentent des différences de 

traits et de types qu’on ne peut guère expliquer que 

par des différences d’origine. On pourrait faire des ob¬ 

servations analogues, à Jérusalem, à Berlin, à Vienne, 

à Londres, à Paris meme, partout où se rencontrent 

des israélites de divers pays. 

Ces modifications du type juif, faut-il les attribuer 

uniquement au mélange des races? Non, assurément 
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il faut aussi faire la part des influences de milieu. Le 

juif garde l’empreinte des contrées et des climats tra¬ 

versés par ses pères. Des ksour du Sahara aux aouls 

des steppes turcomanes, et des orangers du Guadalqui- 

vir aux bouleaux de la Duna, Israël n’a pu, impuné¬ 

ment, vivre deux mille ans sous les ciels les plus oppo¬ 

sés. De là, pour les juifs, là même où le sang hébraïque 

a subi le moins de croisements, une autre cause de 

diversité. On sait que l’histoire a partagé les fils de 

Jacob en deux grands groupes, d’importance numé¬ 

rique inégale : les Séphardim et les Askenazim, les juifs 

du Midi, appelés juifs portugais ou espagnols, et les 

juifs du Nord, dit juifs allemands ou polonais 1. C’est 

là, on doit le remarquer, une distinction tout historique 

ou géographique, qui n’a rien à voir avec les anciennes 

tribus d'Israël. Les distinctions de tribus ont disparu 

pour faire place à de nouveaux groupements, selon la 

langue ou les pays d’origine. 

Séphardim et Askenazim ne diffèrent pas seulement 

par leurs traditions et leurs rites; les uns et les autres 

conservent, souvent encore, dans leurs traits, la marque 

des migrations auxquelles les a condamnés l’into- 

1. Séphardim vient de Sepharad (Abdicis, 20) nom biblique d’un pays 

inconnu que les juifs identifiaient avec l’Espagne; Askenazim vient 

d’Askenaz, fils de Gomer, fils de Japhet (Genèse, X, 3) ancêtre sup¬ 

posé des Allemands. Aux Séphardim, aujourd’hui, de beaucoup les 

moins nombreux, se peuvent rattacher les juifs d’Italie, et ceux du 

Comtat et du Midi de la France. 
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lérance des siècles. Des deux groupes, les Séphardim 

semblent le plus pur d’alliage étranger. Ils se sont 

toujours regardés comme l’élite de la nation, ils for¬ 

maient naguère parmi elle une sorte de caste aristocra¬ 

tique et ne voulaient pas être confondus avec les autres 

juifs. Ayant vécu longtemps au milieu de Sémites ou de 

demi-Sémites, ils ont probablement plus de sang sémi¬ 

tique. Leurs traits ont, d’habitude, plus de finesse : 

c’est parmi les Séphardim, des deux sexes, que se 

rencontrent les plus beaux exemplaires du type juif. 

Ce type prend parfois, chez eux, une noblesse qui est 

rare chez les juifs du Nord. — Chez les Askenazim, 

le vieux sang d’Israël s’est davantage mêlé à celui des 

nations; il a été, pour ainsi dire, largement étendu de 

sang barbare. La race se ressent des croisements 

anciens avec les pesantes populations du Nord-Est, en 

même temps qu’elle a été marquée au visage par le 

rude climat du Nord. Les traits se sont fréquemment 

alourdis : le nez est devenu plus gros, les lèvres plus 

épaisses; et ces différences physiques semblent parfois 

se retrouver au moral. — « Comment, me disait un 

Russe, voulez-vous qu’avec nos longs hivers, avec nos 

rhumes et nos catarrhes, les ailes du nez sémitique 

aient conservé leur finesse orientale? » Le climat, ce¬ 

pendant, n’a pu suffire à changer des nez aquilins en 

nez retroussés ou en nez camards, tels que nous en 

montrent certaines faces de juifs polonais. 

Quoi qu’il en soit de ces différences, Askenazim et 
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Séphardim n’en sont pas moins également juifs. Quel¬ 

ques savants préoccupés surtout des caractères ethni¬ 

ques, ont voulu voir en eux deux populations ou deux 

races distinctes, ne reconnaissant comme foncièrement 

juifs, juifs d’origine et de sang, que les Séphardim1. 

C’est donner, chez Israël, trop d’importance à la race. 

Meme au point de vue physiologique, la race n’est 

ni l’unique, ni peut-être le principal facteur du juif. Et 

ce que je dis de la race, je le dirais à plus forte raison, 

du sol, du climat, du milieu physique. 11 faut autre 

chose pour expliquer le juif. Israël est bien moins le 

fruit d’une race que l’œuvre de l’histoire. Deux choses 

surtout ont fait le juif et lui ont donné, sous toutes les 

latitudes, un aspect particulier : l’isolement séculaire et 

le rituel traditionnel, la séquestration sociale et les 

pratiques religieuses. Le juif n’est pas le produit natu¬ 

rel d’un sol ou d’un climat; c’est un produit artificiel, 

le produit d’une double tradition et d’une double ser¬ 

vitude. Il a été élaboré par deux agents opposés : par le 

confinement auquel nous l’avons soumis, par les obser¬ 

vances auxquelles lui-même s’est astreint. Il a été fait, 

en partie, par nos lois, en partie, par les siennes ; on 

pourrait dire qu’il a été façonné, de compte à demi, 

par nos canonistes et par ses rabbins. 

Si jamais les influences de milieu ont été puissantes, 

c’est autour du juif, condamné, durant des générations 

1. Ainsi, par exemple, M. G. Lagneau, Anthropologie de la 

France, p. 67G. 
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à un isolement rigoureux. Le juif moderne est le pro¬ 

duit du « parcage », de tout ce que résume le nom 

de ghetto. C’est bien, en ce sens, le ghetto qui a fait 

le juif, et la race juive; c’est-à-dire, c’est nous chrétiens, 

nos lois civiles, notre droit canon, notre clergé et nos 

princes. A ce titre, on l’a fort bien dit, « les différences 

qu’il y a entre les juifs et nous, ce n’est pas la race qui 

les y a mises, c’est nous-mêmes et nos pères1. » Le 

type juif a été modelé et immobilisé par le ghetto. Le 

ghetto a suscité ou développé, entre les juifs de toute 

origine, des similitudes physiques ou morales, qui tien¬ 

nent moins à la parenté du sang qu a l’identité du 

genre de vie. C’est dans ce fétide et douloureux 

creuset, à la chaleur des bûchers, que le moyen âge 

a opéré la fusion des divers éléments d’où est sorti 

ce métal, d’une dureté et d’une ductilité étonnantes, 

îe juif moderne. 

Le chrétien avait laborieusement créé, autour de l’is- 

raélite, un petit monde fermé dont les habitants, relé¬ 

gués derrière les murs de leurs juiveries, exclus de 

presque toutes les professions, contraints de se marier 

entre eux, devaient naturellement tendre à former, 

au milieu des peuples, une race nouvelle. Qui sait ce 

qu’eût donné, pour toute autre religion, un pareil 

régime, prolongé durant quelques centaines d’années! 

Des musulmans en eussent fait l’expérience sur des 

1. M. Brunetière, Revue des Deux Mondes du 1er juin 1886. 
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chrétiens qu’il ne leur eût peut-être pas fallu dix géné¬ 

rations pour obtenir un type aussi tranché. 

Imaginez des animaux, des chevaux ou des chiens, 

enfermés, pendant quatre ou cinq cents ans, dans un parc 

clos, strictement isolés de tous leurs congénères, el 

astreints à une diète uniforme. C’est, à peu près, ainsi 

qu’on a procédé avec les juifs. On a formé une race 

humaine, comme des éleveurs créent une race animale. 

Après cela, il est permis de dire que le juif est le produit 

du groupement obligatoire, des conditions économiques 

et politiques, autant et plus que des conditions ethno¬ 

graphiques. Ce qui fait son originalité, c’est moins le sang 

oriental hérité de ses ancêtres lointains, les Beni-Israël, 

que le genre d’existence auquel ses pères ont été pliés 

par les nôtres. Cela est si vrai que, à mesure que 

tombent les clôtures des anciennes juiveries, les parti¬ 

cularités du* type et du caractère juifs semblent aller 

s’effaçant ou s’atténuant. 



CHAPITRE VI 

LE JUIF EST LE PRODUIT DE LA TRADITION 

ET DE LA LOI 

I. Influence de la Loi et des observances sur la race. — Que le 

judaïsme est une religion du corps autant que de lame. — Les 

prescriptions rituelles, la pureté légale. — II. Comment le Tal- 

mud, de même que le ghetto, tendait à fortifier l’esprit de tribu. 

— De quelle façon ses rites isolaient le juif des gentils. — Com¬ 

ment, pour devenir un homme moderne, il lui faut se « dérab- 

biniser ». — III. Transformation graduelle du judaïsme. — Com¬ 

ment il s’affranchit peu à peu du formalisme talmudique. — 

Conditions et difficultés de cette évolution du culte. — IV. Com¬ 

ment une transformation analogue s’accomplit dans la vie et dans 

la famille israélite. 

Le juif est ainsi une création de notre moyen âge ; 

il est l’œuvre factice d’une législation hostile. Mais, si 

nous avons fait le juif, nous ne l’avons pas fait à nous 

seuls. Le ghetto d’Italie, la carrière de Provence, la 

judengasse d’Allemagne, le mellah du Maroc, la hara 

de Tripoli, n’ont été que le moule, la matrice où a été 

coulé le juif; ils ne lui ont donné que sa forme exté- 
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rieure. Outre les lois du dehors et les influences ex¬ 

ternes, le juif a aussi été formé par un agent interne 

dont l’action, plus continue, a peut-être été plus puis¬ 

sante encore. Cet agent, c’est sa loi, ses observances, 

en un mot sa religion. Comme l’a dit Renan, le juif 

est moins le produit d’une race que d’une tradition; 

ou, comme dit M. J. Darmesteter, le juif est moins une 

œuvre de la chair qu’une œuvre de l’esprit. Il a été 

façonné, pour ne pas dire fabriqué, par ses livres et 

par ses rites. Comme Adam, des mains de Jéhovah, il 

est sorti des mains de ses rabbins. 

En ce sens, le juif a été fait par la Synagogue. Si le 

ghetto est la maison où il a été élevé, sa mère est la 

Bible, son père est le Talmud. 11 a gardé la ressem¬ 

blance des parents qui l’ont engendré. Il ne s’agit pas 

seulement ici d’une génération spirituelle ; ce n’est pas 

uniquement par la foi, par l'idée, que la Thora et la 

Ghémara ont enfanté le juif ; c’est d’une façon maté¬ 

rielle, et pour ainsi dire charnelle, par les pratiques 

et les observances de toute sorte. Il y a là une influence 

séculaire, dont on ne tient pas assez compte. Le ju* 

daïsme n’est pas, comme le christianisme, une religion 

presque toute spirituelle où, selon la parole dite au 

puits de Jacob, les vrais adorateurs adorent en esprit 

et en vérité. Le judaïsme talmudique est, à plus d’un 

égard, un ensemble de pratiques corporelles : c’est une 

religion du corps, autant que de l’âme. C’est là, comme 

il vous plaira, son infériorité, ou sa supériorité. La Loi 
9 
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s’occupe de la chair, non moins que de l’esprit ; la Loi 

a contribué à les former tous deux l’un par l’autre. 

En ce sens, le juif est une œuvre de la chair, en 

même temps qu’une œuvre de l’esprit. En ce sens sur¬ 

tout, le principal facteur du juif, et de la race juive, a 

été le judaïsme. Jamais peut-être l’homme n’avait été, 

à ce point, pétri par sa croyance. La Thora, avant la 

Mischna, avait fait, des règles de l’hygiène, des com¬ 

mandements de Dieu. L’Islam n’a fait que l’imiter, 

mais en restant bien en deçà. Rien de plus étranger, 

pour ne pas dire de plus contraire au judaïsme, — 

au moins depuis les antiques Esséniens, — que le mé¬ 

pris témoigné au corps par certains de nos ascètes. La 

Loi a un constant souci du corps; que ce soit, ou non, 

en vue du corps, peu importe; le résultat est le 

même. Aussi comprend-on que, parmi les saint-simo- 

niens qui prêchaient la réhabilitation de la chair, il y 

ait eu de nombreux israélites. 

La grande préoccupation du juif, durant vingt-cinq 

ou trente siècles, a été d’être pur, ce qui s’entend non 

moins de la pureté légale, de la netteté corporelle, que 

de la pureté de l’âme. Ce souci le poursuit, de la nais¬ 

sance à la mort, de la circoncision par le couteau du 

mohel au lavage du cadavre sur la table funéraire ; il 

l’accompagne partout, dans sa nourriture, dans ses vê¬ 

tements, dans le lit de sa femme. La pureté légale est, 

chez lui, une obsession; le juif talmudiste en est comme 

hypnotisé. La loi et les docteurs ont tout prévu, tout 
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réglé, jusqu’aux actes les plus secrets de la vie indi¬ 

viduelle ou conjugale. Ce code minutieux, le petit juif 

l’étudiait, dès le jeune âge, dans le liéder ou le talmud- 

tora. Les rabbins ont calculé que l’israélite était astreint 

à six cent treize lois ou commandements, dont deux cent 

quarante-huit positifs et trois cent soixante-cinq néga¬ 

tifs l. De toutes ces mitzvotli, un grand nombre regardent 

la purification du corps, des vêtements, des aliments. 

Un juif, disait Salomon Maimon, le cynique rabbin 

philosophe, ne peut boire, manger, se coucher, se laver, 

satisfaire les besoins de la nature, sans observer d’in¬ 

nombrables lois. Le juif pieux vit dans une perpétuelle 

terreur de se contaminer. Pour que, à ses yeux, les mets, 

les liquides, le linge, les sièges, les meubles soient frap¬ 

pés d’impureté, il suffit du contact d’une personne ou 

d’une chose impure. C’est à éviter ces souillures que 

s’est, de tout temps, appliquée la dévotion juive. La 

sixième section, ou séder, de la Mischna, qui comprend 

neuf traités, s’appelle Toharoth, les Puretés. La casuis¬ 

tique rabbinique entre dans les détails de physiologie 

et de médecine les plus indiscrets ; elle a des raffine- 

1. C’est le chiffre arrêté dans la Synagogue, depuis longtemps. Un 

rabbin d’Amérique, le Dr Ignatz Grossmann en publiait récemment 

encore le texte biblique avec une traduction et un commentaire 

allemand, sous ce titre hébreu : Mikraoth Ketanoth (Cincinnati 

1892). Entre ces 613 articles du code politico-religieux mosaïque, 

beaucoup il est vrai se rapportent aux lois civiles ou criminelles 

d’Israël, ou au service du Temple et aux lois lévitiques. 
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ments de pureté qui, pour nous, ont quelque chose 

de répugnant. Qui veut s’en rendre compte doit lire 

dans le Talmud, le traité Niddah. On y voit à quelle 

surveillance, de tous les jours, et presque de toutes 

les heures, sont astreintes « les femmes prudentes », 

les épouses des cohanim surtout, qui veulent rester 

pures. Il ne suffît pas au judaïsme de l’examen de 

conscience prescrit, quotidiennement, par d’autres reli¬ 

gions ; le juif et la juive sont, en outre, assujettis à une 

sorte d’examen du corps. On ne saurait dire, en fran¬ 

çais, les étranges précautions prises par Tobit, la ser¬ 

vante de Rabbi Gamaliel, quand elle mettait en cruche 

le vin de son maître ; et Tobit est louée par le Talmud, 

comme une femme prudente. 

Quels qu’en soient le sens et l’origine, il est impos¬ 

sible que de pareilles pratiques, transmises héréditaire¬ 

ment, pendant des siècles, soient demeurées sans ac¬ 

tion sur l’homme et sur la femme, partant sur la race. 

Israël s’est toujours vanté d’être un peuple pur : la 

pureté devant l’Éternel a été son privilège, sa marque 

distinctive parmi les nations. « Car tu es un peuple 

saint pour TÉternel ton Dieu, » lui répète, à plusieurs 

reprises, la Thora; et chez le juif, ancien ou mo¬ 

derne, la sainteté tend à se confondre avec la pureté 

légale. Sa longue répugnance pour les incirconcis pro¬ 

venait de ce que, à ses yeux, ils étaient immondes. 

Israël seul connaissait et pratiquait les lois de la pureté 

morale et physique. Ces lois, il y était si attaché que, 
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ainsi que les Macchabées, il préférait mourir plutôt que 

de les violer. Si excessives que nous en semblent par¬ 

fois les minutieuses prescriptions, ce code de pureté a 

été une force pour Israël, pour son corps et pour son 

âme. Certes, le juif avili et appauvri en a souvent 

moins observé l’esprit que la lettre. Dans la puanteur 

de la « rue aux Juifs », la pureté corporelle est deve¬ 

nue, pour lui, une affaire de forme; il s’est acquitté 

des ablutions et des lustrations comme d’une formalité 

légale, n’y voyant qu’un rite religieux, sans plus se 

soucier de la propreté que de l’hygiène. Encore aujour¬ 

d’hui, en certaines bourgades juives d’Orient, le bassin 

de la mikva, la piscine où doivent venir, une fois par 

mois, se purifier les femmes, ne contient qu’une eau 

corrompue et nauséabonde, moins propre à purifier 

qu’à infecter. D’une observance salutaire, l’ignorance 

et la routine ont fait une cérémonie repoussante. 

Il n’en a pas toujours été ainsi. Le bénéfice de toutes 

ces prescriptions hygiéniques n’a pas été entièrement 

perdu pour la race. En dépit de leur saleté extérieure, 

souvent voulue et forcée, le juif et la juive ont long¬ 

temps, pour la propreté personnelle, été supérieurs aux 

chrétiens, riches ou pauvres. Il ne faut pas oublier, 

du reste, que, pendant des générations, le juif n’a eu 

de sécurité qu’à la condition de paraître sordide et 

misérable ; la saleté, comme la pauvreté, était, pour 

lui, un moyen de défense, de même que, à certains 

animaux, leur laideur. La force de résistance du juif 
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à la malpropreté fétide dans laquelle il était contraint 

de croupir, lui est venue, pour une bonne part, de ses 

fastidieuses observances. 

La Loi a fait d’Israël une race pure, en même temps 

qu’une race chaste ; partant, à travers toutes ses souf¬ 

frances, il est resté une race saine. L’insuffisance de sa 

nourriture et l’air empesté du ghetto ont pu affaiblir 

ses muscles ; sa chair n’a pas été rongée par les ignobles 

pratiques de l’Orient. Le vice contre nature de l’Aryen, 

grec ou romain, du Sémite, arabe ou syrien, n’a pas 

corrompu, dans sa source, le sang de Juda. Si, en 

quelques pays, la pauvreté ou la cupidité poussent ses 

filles à la débauche publique, c’est là une plaie récente ; 

les membres d’Israël n’en ont pas été contaminés. Il 

a eu beau, en Orient surtout, abuser des mariages 

précoces, unissant des garçons de quatorze ou quinze 

ans à des filles de douze ou treize ans, le respect du 

mariage, la chasteté de la vie conjugale et la pureté de 
/ 

la vie de famille, la discipline des mœurs, en un mot, 

a fortifié le juif et renforcé la race. Et ce que nous 

avons dit des purifications et lustrations de la loi est 

peut-être plus certain encore des prescriptions concer¬ 

nant la nourriture, de la viande hacher notamment. On 

prétend que le juif possède des immunités vis-à-vis de 

certaines maladies ; est-ce vrai, le juif le doit surtout, 

— nous le verrons, — à ses observances, à sa loi. 

Israël est-il, comme on l’a dit, le produit d’une tra¬ 

dition, ce n’est pas uniquement d’une tradition spiri- 
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tuelle, c’est autant, et davantage peut-être, d’une tra¬ 

dition hygiénique et prophylactique. Par là aussi, sous 

l’action lente des siècles, Israël a tendu à devenir, ou 

à redevenir une race. Quand on parle du juif, on a le 

droit de tenir compte de l’hérédité et des influences, 

physiques ou morales, accumulées durant des géné¬ 

rations. Il eût suffi de nos lois restrictives et de ses 

lois religieuses pour que l’israélite, le Sémite métissé 

d’Aryen et mâtiné de Touranien, devînt, de plus en plus, 

différent de ses voisins d’autre religion. Alors même 

qu’il était leur parent par le sang, il perdait le senti¬ 

ment de cette parenté. Israël était ramené, bon gré mal 

gré, à former un peuple, une tribu. 

II 

Israël redevenait une tribu. C’est là un point capital. 

Il constituait de nouveau un ethnos, se regardant tou¬ 

jours comme la postérité d’Abraham. Il était le rejeton 

des patriarches ; que ce fût par le sang, ou par adop¬ 

tion, lui-même l’ignorait, et peu importait : tout juif 

circoncis appartenait à « la Maison de Jacob ». 

Israël redevenait une tribu, sous la double influence 

qui tendait à refaire de lui une race : sous l’action de 

nos lois civiles qui l’isolaient des peuples par la force, 
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— sous l’action de ses lois religieuses qui l’en isolaient 

par ses rites. Ici encore, les autorités chrétiennes et les 

autorités judaïques, les unes agissant du dehors, les 

autres du dedans, poussaient, inconsciemment, dans le 

même sens. Droit canon et code talmudique se prê¬ 

taient main-forte ; l’Église et la Synagogue, la royauté et 

le kahal, les évêques et les rabbins, en s’appliquant à 

le séparer de nous, travaillaient, de concert, à faire du 

juif une tribu étrangère aux nations. Israël, pelotonné 

sur lui-même, formait, bon gré mal gré, une cité dans 

la cité, ou, comme on dit aujourd’hui, un État dans 

l’État. Nos lois civiles renforçaient ses lois religieuses, 

et notre esprit d’exclusion alimentait son exclusivisme. 

L’esprit de tribu a été, tour à tour, la cause et l’effet 

de « la séquestration à la fois volontaire et imposée 

d’Israël ». De même que le juif vaincu par Rome, le 

juif opprimé du moyen âge s’est serré autour de sa 

loi. Cette loi fut la règle absolue de la vie de Juda. 

« Israël l’eut devant les yeux comme une plaque hyp¬ 

notique, » a dit Renan. Or, nous savons ce qu’est la 

loi, ce qu’est le Talmud, qui, en l’interprétant, en a pris 

la place, quelles minutieuses pratiques imposent aux 

fils de Juda la Thora et la Mischna. Les observances 

légales, nous l’avons dit, étaient, pour le juif, un iso¬ 

lant. Et, de fait, isoler le juif, le mettre à part des na¬ 

tions semble bien avoir été le but des rédacteurs de la 

Mishna et des compilateurs de la Ghémara. C’es bien 

une haie que ses rabbins ont plantée autour d’Israël, 
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pour le garder intact. La pratique des rites contrai¬ 

gnait les juifs à vivre serrés les uns contre les autres, 

sans se mêler aux incirconcis. La loi tendait, à la fois, 

à fomenter chez eux le sentiment de solidarité, et à les 

tenir à l’écart des Gentils. La loi leur donnait ainsi 

l’esprit de clan. En ce sens, on pourrait dire que le ju¬ 

daïsme talmudique était une religion de séparatisme 

social ; il aboutissait à faire des juifs une société fer¬ 

mée, au milieu des sociétés humaines. 

Entre Israël et les goïm se dresse, comme une bar¬ 

rière, la pratique de la loi. Le juif qui prétend obser¬ 

ver les prescriptions rabbiniques ne peut vivre avec les 

autres hommes ; manger à leur table serait violer la 

loi. On l’a dit avant nous : « Les fervents se seraient 

laissés mourir de faim, plutôt que de toucher à des ali¬ 

ments préparés en dehors des prescriptions mosaïques. 

Toute nourriture, ou mieux, toute cuisine chrétienne 

leur est en abomination L » C’est le mot de l’Ecriture : 

manger des mets prohibés est une abomination. Cette 

répulsion pour tout contact intime avec les Gentils est 

une des choses dont le christianisme a eu le plus de 

peine à triompher. « Lorsque Pierre fut monté à Jéru¬ 

salem, les fidèles circoncis lui adressèrent des reproches 

1. M. Maxime Du Camp, Paris bienfaisant : l’hôpital israélite. 

€’est une difficulté pour les comités qui président à l’émigration 

des juifs russes. Nombre de ces malheureux repoussent toute nour¬ 

riture qui ne leur est pas garantie hacher. 

9. 
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disant : « Tu es entré chez des incirconcis et tu as 

» mangé avec eux1. » 

Le Talmud, qui renchérit sur la Thora, tend à faire 

des juifs une sorte de caste séparée des autres hommes, 

comme les castes de l’Inde, par le souci de la pureté 

légale. Par là, le juif talmudiste est resté oriental. 

Méprisé de ceux qui l’entourent, il évite tout rappro¬ 

chement avec eux ; il ne voudrait ni s’asseoir à leur 

table, ni goûter à leurs mets ; il tient à garder sa caste. 

Ce çoudra ou ce paria sordide craint de se souiller, il 

redoute les contacts impurs. Il répugne à se servir des 

ustensiles des Gentils, ou à les laisser user des siens. 

J étais allé, un jour, d’une seule traite, de Jérusalem 

au tombeau des patriarches, à Hébron, encore, pour les 

juifs, une des quatre villes saintes de la Palestine. 

J’avais un drogman d’origine juive qui me mena cou¬ 

cher dans une maison juive, chez des Hassidim, si j’ai 

bonne mémoire. Pour souper, il fallut attendre que le 

châchter israélite fût venu saigner la volaille. Nous 

n’avions apporté ni cuillères, ni fourchettes ; nos hôtes 

ne se souciant point de nous en fournir, nous fûmes 

obligés d’en faire demander à de moins rigoristes. Ainsi 

sont encore nombre de juifs d’Orient. 

Il n’en est pas de même, il est vrai, en Occident, 

’ai passé, dans ma jeunesse, trois mois, à Dresde, en 

pension, chez une famille israélite. Je ne sais si je 

1. Actes des apôtres, xi, 2, 3. 
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mangeais delà viande hacher ; mais j’aurais désiré, chez 

la maîtresse de maison, plus de scrupules quant au 

saucisson et à la charcuterie. Il ne faut pas croire du 

reste, que tous les juifs d’Europe fassent bon marché 

des prescriptions sur la nourriture. Partout où il y a 

une population Israélite, elle a ses boucheries et ses 

sacrificateurs. Il y a même, en certaines de nos villes 

de France, des hôtels spéciaux pour les voyageurs is- 

raélites. J’en ai découvert un, l’hiver dernier, dans une 

de nos stations du Midi. L’enseigne portait les trois 

lettres hébraïques du mot hacher. La clientèle était 

exclusivement composée d’israélites de l’Est ou du 

centre de l’Europe. 11 y a de ces auberges ou de ces 

restaurants juifs dans les grandes villes d’eaux, à Vichy 

notamment ; j’en connais à Paris. Pour le catholique 

ou le protestant en voyage, l’important est d’avoir 

une église, une chapelle, avec un prêtre qui lui dise 

la messe le dimanche, ou un pasteur qui lui récite un 

sermon. Pour le juif le plus dévot, la synagogue est 

chose secondaire; l’essentiel, c’est la boucherie et le 

shochet. 

Les observances rituelles et les prescriptions sur la 

nourriture n’ont pas été seules à entretenir chez les 

juifs l’esprit de tribu. Le culte y a peut-être autant 

contribué que la loi. Il a gardé, à travers les siècles, 

un caractère national ; ses fêtes et ses jeûnes ne sont, 

pour la plupart, que la commémoration des joies ou 

des deuils d’Israël. Après dix-huit cents ans, la Syna- 
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gogue ne se lasse pas de pleurer la ruine du Temple. 

Cette empreinte nationale, le Talmud et les rabbins, 

au lieu de la laisser effacer par la rouille des siècles, 

se sont scrupuleusement appliqués à la conserver, ou à 

la raviver. Comme au jour des Macchabées, la piété 

juive a longtemps ressemblé à une ferveur patriotique, 

le souvenir de Sion était toute la patrie d’Israël. 

Juda a été ramené, au particularisme, national et 

religieux, des Hébreux anciens. Comme le jahvéisme 

primitif, le judaïsme talmudique est redevenu un 

culte de tribu. C’est, lui aussi, une religion natio¬ 

nale, ou, si l’on aime mieux « ancestrale ». A cet 

égard encore, il est en opposition avec le christianisme, 

qui, par la bouche de Paul, s’est présenté au monde 

comme une religion universelle, n’appartenant en 

propre à aucun peuple. Avec le ritualisme talmudique, 

la religion, épurée et élargie par les prophètes, s’était 

matérialisée à la fois et rétrécie. Pour nombre de 

juifs, Jéhovah semblait moins le Dieu unique et uni¬ 

versel d’Isaïe que la divinité tutélaire des Beni-Israël. 

C’était le Dieu du monde; mais c’était, avant 

tout, le Dieu du juif, le Dieu de ses pères, Isaac et 

Jacob. 

Il y aurait mauvaise grâce à nous en scandaliser, 

car, en dépit de l’esprit de la loi nouvelle, en dépit 

même du beau nom de catholique, plus d’un peuple 

chrétien a, lui aussi, apporté, dans sa piété envers le 

Rédempteur des hommes, une sorte de particularisme 
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national. Le Moscovite de la sainte Russie, le Castillan 

de la catholique Espagne, l’Anglais de l’île des Saints, 

le Français même de la France très chrétienne, ne 

s’est-il pas souvent regardé comme une sorte de nou¬ 

veau peuple de Dieu, auquel le Christ, la Vierge et les 

anges marquaient, du fond des cieux, une prédilec¬ 

tion spéciale? Et le protestant, le puritain d’Ecosse 

ou d’Angleterre, n’est pas toujours, à cet égard, resté 

en arrière du papiste ou de l’orthodoxe. Elle a eu 

de la peine à descendre au fond du cœur de ceux 

qui se croient ses disciples, la parole de Jésus à la 

Samaritaine : « L’heure vient où ce ne sera ni sur 

cette montagne, ni à Jérusalem, que vous adorerez le 

Père 1 » 

La différence entre le christianisme et le judaïsme, 

c’est que le particularisme national, l’esprit de tribu, 

répugne au christianisme, tandis que par ses origines, 

par ses traditions, par ses rites même, le judaïsme a 

peine à s’en débarrasser. Or, pour que le juif puisse 

entièrement se nationaliser dans les pays qu’il habite, 

il faut que le judaïsme se dénationalise. S’il veut 

que l’israélite soit chez nous un citoyen comme un 

autre, Israël doit, avant tout, se défaire de l’esprit 

de tribu. Et, comme cet esprit de tribu, le judaïsme 

talmudique en est imprégné, on peut dire que le juif 

ne sera complètement Français, Anglais, Allemand, 

Russe, Hongrois, — il ne sera tout à fait Européen 

ou Américain, qu’en s’affranchissant des excès du 
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ritualisme rabbinique. La haie d’épines, plantée autour 

d’Israël par les tanaïm et les amoroïm, il faut qu’elle 

soit coupée ou arrachée. En d’autres termes, pour que 

le juif devienne vraiment un homme moderne, le 

judaïsme doit se « détalmudiser », se « dérabbiniser ». 

Ce qu’avaient tenté, dans l’antiquité, les juifs hellé¬ 

nistes, pour adapter la loi juive à la culture grecque, 

les juifs contemporains ont à le faire, à leur tour, pour 

accorder la tradition d’Israël avec notre culture mo¬ 

derne. 

Les juifs d’Occident l’ont compris ; voilà longtemps 

déjà qu’ils ont découvert que le judaïsme n’était pas 

rivé au Talmud. Sous l’influence de notre civilisation 

et de nos libertés occidentales s’opère, spontanément, 

dans la Synagogue, un travail d’épuration du culte et 

du rituel. A mesure que le juif devient plus Français, 

plus Italien, plus Allemand, le judaïsme, et le juif avec 

lui, devient moins juif ou moins sémite. N’est-ce pas, 

en ce sens, qu’il faut entendre la transformation du 

« juif » en « israélite? » Il n’y a guère qu’une centaine 

d’années que cette évolution a commencé, et, en cer¬ 

tains pays, elle est presque achevée. Que serait-ce, si 

elle avait pu se produire sept ou huit siècles plus tôt? 

— Pourquoi a-t-il fallu qu’elle fut rendue impossible 

par nos lois d’exclusion? 
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III 

C’est là, cependant, il faut le reconnaître, une œuvre 

essentiellement délicate. Une religion n’est pas comme 

un batracien ou un insecte qui, l’âge venu, se méta¬ 

morphose à l’heure marquée. Ür, c’est bien une sorte 

de mue ou de métamorphose par où passe le judaïsme ; 

et, à bien compter, c’est la troisième ou la quatrième 

de sa longue histoire. C’est, en tout cas, la dernière et 

la plus difficile, celle qui doit l’amener à l’état parfait, 

si l’on peut ainsi dire. A semblable transformation, il 

y a, pour le judaïsme, une difficulté particulière : ses 

pratiques cérémonielles, ses rites, ses traditions ethni¬ 

ques ne sont point, pour lui, de simples enveloppes 

extérieures, dont il puisse se dépouiller à volonté. Ses 

pratiques, ses observances font plus ou moins corps 

avec lui. 

Deux choses surtout constituent une religion ; deux 

choses la font vivre et durer : les croyances et les 

rites, le dogme et le culte. Or, à l’inverse de la plu¬ 

part des autres religions, — des religions contempo¬ 

raines du moins, — le dogme, dans le judaïsme, 

tient peu de place; son Credo est d’une telle simpli¬ 

cité que, l’y ramener tout entier, c’est presque le ré¬ 

duire à ce que le naïf optimisme de nos pères appelait 
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la religion naturelle. J’en dirai autant de sa morale ; 

elle a passé dans les religions sorties de lui et dans les 

civilisations nourries de ses livres ; elle ne lui appartient 

plus en propre. La seule chose qui soit bien à lui, 

c’est sa loi, ses pratiques rituelles. La loi forme vrai¬ 

ment la charpente, l’ossature de la religion d’Israël : 

elle seule lui donne du corps ; sans elle, le judaïsme 

risque de s’évaporer en vague déisme. 

Plus d’un israélite, les jugeant surannées, regarde les 

observances légales et les pratiques cérémonielles comme 

vouées à disparaître, peu à peu, avec le vieil esprit tal¬ 

mudique. Il en est qui, après trois mille ans, rêvent 

pour la Thora de jeunes destinées. Ils comptent que 

Jéhovah saura rouvrir la source du Iloreb, et ils espèrent 

que son peuple ne sera plus seul à s’y désaltérer. Ayant 

dans la vocation d’Israël la foi que lui conserve tout 

juif en son cœur, ils le croient appelé à faire, pour la 

seconde fois, au monde civilisé, devenu de nouveau 

incrédule à ses dieux, le don divin d’une religion, — 

et cette fois, d’une religion sans pratiques gênantes et 

sans dogmes durs à la raison, sans miracles ni mystères. 

Pour gagner le monde ancien au rigide monothéisme 

de la Thora, qu’eût-il fallu, leur semble-t-il ? Que le ju¬ 

daïsme contemporain de Philon et de Josèphe sût 

faire le sacrifice de ses rites nationaux. Ce n’est qu’à 

ce prix que la foi d’Israël eût pu conquérir l’univers. 

La circoncision a été la pierre d’achoppement où est 

venue butter la fortune de Juda; le couteau de silex 
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du péritomiste lui a coûté l’empire de Vorbis ter- 

rarum. Pour que la Synagogue ne fût pas évincée 

par l’Église, il lui eût peut-être suffi d’un Saul de Tarse, 

qui lui apprît à rejeter ses chaînes rituelles. Le sacri¬ 

fice qu’il n’a pas su faire, à la chute du Temple, Israël 

doit s’y résigner aujourd’hui ; il en sera quitte pour 

avoir perdu deux mille ans. Alors, enfin, la foi de 

Juda, affranchie de tout esprit de tribu et purifiée de 

toute scorie nationale, deviendra la loi de l’humanité. 

Le monde, qui raillait la patience d’Israël, verra se vé¬ 

rifier les promesses dont l’aveuglement des scribes et 

l’entêtement des rabbins ont retardé, de vingt siècles, 

l’accomplissement. Selon la parole des prophètes, les na¬ 

tions viendront prendre leçon de Juda, et les peuples s’at¬ 

tacheront aux pans de ses vêtements, disant : « Allons, 

montons à la montagne de Jéhovah, à la maison du 

Dieu d’Israël, pour qu’il nous instruise dans ses voies.» 

La religion d’esprit et de vérité vers laquelle, après 

Luther et après Voltaire, soupire encore le monde. 

Israël la lui enseignera. Il n’a, pour cela, qu’à laisser 

tomber ses pratiques vieillies, comme le chêne, au 

printemps, secoue les feuilles mortes de l’hiver. Le dé¬ 

pôt divin, le legs des prophètes, qu’il a gardé intact 

sous son lourd rituel, Juda, délivré de la servitude des 

rites, le transmettra aux Gentils. Ce sera l’avènement 

de la religion vraiment universelle et définitive, humaine 

à la fois et divine. C’est alors seulement, après avoir 

fait passer l’esprit de la Thora dans l’âme des peuples, 
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qu’Israël, sa mission remplie, pourra se dissoudre parmi 

les nations. 

Le rêve est grand, et tout juif, — souvent à son insu, 

— en porte un pareil au fond de lui. Plus d’une chose 

l’y encourage : l’anarchie intellectuelle de nos vieilles 

sociétés chrétiennes, la souffrance religieuse, la plus 

intime des souffrances humaines, le besoin de foi et la 

difficulté de croire, l’évolution du protestantisme et des 

sectes rationalistes qui, sous le couvert de la Bible, en 

reviennent, ainsi que les unitaires, au jaloux mono¬ 

théisme de Jéhovah. Mais pareil rêve est-il à la portée 

du juif? 

Laissons de côté le christianisme, dont le vieux tronc 

fendu garde encore plus de sève que d’aucuns ne le 

croient. Ne considérons que le judaïsme. Quand il 

lui resterait assez de force, et assez de foi, pour soulever 

de nouveau le monde, Israël aurait toujours peine à 

lui apporter une religion, car une religion n’est pas 

seulement une doctrine plus ou moins définie ; et la 

croyance à un Dieu vivant ne distingue plus si bien 

le judaïsme qu’elle suffise à lui constituer un dogme 

propre. Une religion, nous l’avons dit, a besoin d’un 

culte, de cérémonies, de liens liturgiques pour relier 

visiblement les âmes. Le rituel lui est peut-être plus 

essentiel que le dogme ; le rituel peut du moins sur¬ 

vivre au dogme. Les vieilles religions ressemblent 

souvent aux vieux arbres, dont le tronc évidé n’en 

continue pas moins à porter des fleurs et des fruits. 
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Aucune religion, au contraire, ne saurait longtemps 

se passer de rituel. Israël lui-même, c’est à ses obser¬ 

vances qu’il a dû de traverser les siècles. Or, la con¬ 

dition première du triomphe de l’ancienne loi, c’est 

l’élimination des pratiques cérémonielles, c’est-à-dire 

l’abrogation de la loi. En d’autres termes, pour devenir 

universel, il faudrait en quelque sorte que le judaïsme 

commençât par se supprimer lui-même. Sa victoire, 

semble-t-il, ne peut être achetée qu’au prix du suicide. 

Cela n’est pas fait pour effrayer les israélites, à demi 

déjudaïsés, dont les rêves messianiques se bornent à de 

vagues espérances humanitaires. Il n’en est pas de même 

des fervents de la Synagogue, de ceux qui ont gardé la 

foi d’Israël et l’amour de sa loi. Ceux-là ne se soucient 

point de voir la loi se dissoudre en morale de manuel 

d’enseignement civique, et l’essence de la Thora se vola¬ 

tiliser en vide déisme, ou en humanitarisme plus déce¬ 

vant encore. Ils veulent que Jacob demeure au milieu 

des nations comme le flambeau du monothéisme rigide, 

et, pour cela, ils prétendent que la religion d’Israël 

demeure un culte positif, une religion vivante. Ils con¬ 

sentent à laisser élaguer les observances et ébrancher 

le rituel, mais à condition de ne pas toucher au tronc ou 

à la souche du vieil arbre. Ils tiennent aux coutumes 

léguées par leurs pères, et ils appréhendent de rompre 

avec la tradition, car ils sentent que le judaïsme a 

ses racines dans la tradition, et qu’il ne peut les couper 

sans se flétrir. 
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C’est que, en effet, le judaïsme n’est pas une confes¬ 

sion ou une Église comme une autre ; c’est moins une 

foi, un dogme révélé de Dieu qu’un culte, une loi, un 

ensemble de rites et de pratiques, hérités des ancêtres et 

vénérés comme tels. Chez lui, le culte et le rituel ne 

sont pas seulement les formes de la religion, ils sont, 

en quelque façon, la religion même; leur importance ou 

leur valeur, aux yeux des croyants, vient moins des 

dogmes qu’ils symbolisent, que des ancêtres qui les ont 

transmis, de génération en génération, comme un legs 

de famille. Pour nombre de juifs, c’est là aujourd'hui la 

principale raison de durée du judaïsme. Ils y tiennent, 

comme à une tradition héréditaire. Par là, s’explique 

leur peu de goût pour le prosélytisme. Leur religion est 

en quelque sorte le culte domestique de la maison de 

Jacob : à quoi bon en imposer les observances à qui 

n’est pas du sang d’Abraham? Pour le juif, les pratiques 

cérémonielles ne sont pas seulement le sceau de l’alliance 

d’Israël avec Jéhovah; elles sont un signe de ralliement 

du juif avec le juif. Les rites constituent le lien d’unité, 

la chaîne qui relie l’israélite à l’israélite. 

Repousser, comme certains juifs réformés d’Allemagne 

ou d'Angleterre, tout ce qui, dans le judaïsme, n’a pas 

un caractère exclusivement religieux, tout ce qui rap¬ 

pelle ses origines nationales; effacer le nom de Sionetle 

souvenir de Jérusalem, abolir la circoncision ou les pres¬ 

criptions sur la nourriture, remplacer le sabbat par le 

dimanche, substituer, dans le chant des psaumes, la 
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langue vulgaire à l’hébreu, ce n’est pas seulement relâ¬ 

cher le lien d’unité, desserrer les nœuds qui rattachent 

le juif à ses frères, en même temps qu’à ses pères; c’est 

supprimer peu à peu tout ce qui fait l’originalité du 

judaïsme, c’est le réduire insensiblement à n’être plus 

qu’un nom ou une ombre. 

L’historien allemand des juifs, le docteur Grætz, a 

raison i. Le judaïsme ne peut laisser trancher toutes ses 

racines palestiniennes, car c’est d’elles que lui vient sa 

sève. Les synagogues réformées qui éliminent du culte 

tout ce qui est proprement hébraïque risquent fort de 

n’être que des étapes sur la route du christianisme, ou 

sur la pente banale de la libre pensée. On l’a bien vu, 

à la lin du xvme siècle, dans le « cercle éclairé » de 

Berlin, parmi les héritiers de Moïse Mendelssohn et les 

admirateurs de la belle Henriette Herz. 

Nous avons signalé le péril que font courir au judaïsme 

l’esprit moderne et cette civilisation qui lui a ouvert le 

monde en l’affranchissant2. Voici, pour lui, un autre 

danger, non moindre peut-être. Pour se plier à notre 

culture occidentale, il lui faut se « moderniser » ; pour 

s’adapter à la vie nationale des peuples contemporains, 

il lui faut se dénationaliser; et, pour l’un comme pour 

l’autre, il lui faut se « dérabbiniser », simplifier ses rites, 

abroger la plupart de ses observances. Mais, en même 

1. Grætz, Geschichte (1er Juden, t. XI, p. 170 et sui*' 

2. Voyez plus haut, chap. ni, p. 76 et 77. 
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temps, en se modernisant, en se dénationalisant, en 

renonçant à ses pratiques rituelles, il risque de sedéju- 

daïser, partant, de se désagréger. 11 quitte ses enveloppes 

protectrices; il abandonne l’abri de la haie talmudique; 

il se dépouille de ce qui l’a fait vivre et l’a fait durer. 

La Synagogue a reposé, durant les siècles, sur la forte 

colonne de la Loi; abroger la Loi, ou la laisser tomber 

en désuétude, n’est-ce pas ébranler le fondement de la 

Synagogue? — Rarement, l’histoire religieuse aprésenté 

pareil problème. Rien téméraire cependant qui le dirait 

insoluble. Les religions ont un art à elles de passer à 

travers les antinomies; elles possèdent un instinct mer¬ 

veilleux de s’adapter aux lieux et aux temps. Le judaïsme, 

en particulier, est déjà sorti, sans y succomber, de deux 

ou trois crises qui semblaient lui devoir être mortelles. 

Il a une vitalité étrange; il en a donné tant de preuves 

qu’il serait en droit de nous en vouloir de paraître 

douter de son avenir. Nous avons des traditions ou des 

légendes qui disent que le judaïsme durera jusqu’à la 

fin du monde; elles pourraient bien avoir raison. 

Après tout qu’Israël fasse, ou non, un nouveau bail 

avec les siècles, c’est son affaire. Si le judaïsme venait à 

s éteindre, le juif disparaîtrait avec lui, et faute de juifs, 

il n’y aurait plus de question juive. Ce que nous savons, 

c’est que, dût-il y périr, Israël sera contraint de se déna¬ 

tionaliser et de se dérabbiniser. N’est-ce point ce qu’il 

fait, sous nos yeux, de l’Occident à l’Orient, ici plus vite, 

là-bas plus lentement? Les jours du vieux talmudisme sont 
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comptés ; les rabbins nourris de la Ghemara pleurent en 

vain sur l’esprit des temps nouveaux. Le vent de l’Ouest 

s’est levé sur Israël, et rien, chez Jacob, ne résistera au 

souffle qui vient de l’Occident. 

IV 

Si malaisée qu’elle semble, la transformation s’accom¬ 

plit. Elle ne se fait pas seulement dans la synagogue et le 

talmud-thora, mais aussi dans la maison, dans la famille, 

dans la vie domestique. Ce n’est pas uniquement le 

culte ou le rituel d’Israël qui tend à se « moderniser », 

ce sont ses habitudes, ses mœurs, ses idées, sa vie entière. 

Et, ici, le changement ne rencontre point les memes 

obstacles que dans l’intérieur de la synagogue. S’il n’est 

pas loisible au judaïsme d’oublier ses traditions pa¬ 

lestiniennes et de perdre son antique caractère hébraïque 

il n’en est pas de même de la maison du juif. Rien ne 

l’oblige à demeurer un Oriental ; rien ne le contraint à 

garder des coutumes isolées, une langue ou un cos¬ 

tume à part, des usages civils étrangers à ses voisins 

d’autres cultes. C’est là surtout que la transformation 

est frappante, et c’est là surtout qu’elle est importante. 

Au point de vue social, ou national, c’est la seule qui 

nous intéresse. 

Or, par tout l’Ouest de l’Europe, dans les grands 
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centres même de l’Orient, le vieux juif à long caftan 

et à longues papillotes se métamorphose en homme mo¬ 

derne. Cette conversion du « juif» en « israélitc » tend à 

se faire partout où nos lois, ou nos préjugés, n’y met¬ 

tent pas obstacle. Les juifs subissent de plus en plus 

l’influence du milieu où ils naissent et où ils vivent. Ils 

quittent peu à peu ce qu’on pourrait appeler leurs mœurs 

nationales. 

Les pratiques intimes, les rites domestiques, qui te¬ 

naient tant de place dans la maison du ghetto, vont 

elles-mêmes se perdant. En certains pays, dans notre 

France, comme en Angleterre, il n’en reste déjà plus 

guère qu’un souvenir poétique. Elles reculent et s’ef¬ 

facent, au grand regret des amateurs du pittoresque, 

les vieilles mœurs juives, avec leur caractère biblique, 

leur dignité naïve, leurs touchantes légendes, « leur 

sentiment si vif de la vie patriarcale ». Pour les retrouver, 

il faut aller dans quelque village perdu de l’Alsace ; 

bientôt, il faudra pousser jusque dans les campagnes de 

Pologne. A la façon dont le changement s’opère, les der¬ 

niers vestiges en auront peut-être disparu avant la fin du 

xxe siècle. L’ancienne vie juive familiale, tout imprégnée 

de souvenirs de l'Orient et de la Bible, ne vivra plus que 

chez les conteurs de Bohême ou de Galicie, tels que 

Kompert ou Sacher-Masoch. Israël subit la loi com¬ 

mune : il va, lui aussi, s’effaçant sous le rouleau d’uni¬ 

formité qui passe sur le monde. 

L’étonnant est que le Talmud ait réussi à le tenir 
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quinze siècles cloîtré dans ses rites. La Synagogue et le 

Kahal y eussent échoué, dès longtemps, si le séparatisme 

rabbinique n’eût été doublé de l’exclusivisme chrétien. 

Elles se fussent écroulées, sous le poids des âges, les 

lourdes murailles talmudiques, n’était qu’elles ont été 

consolidées et comme arc-boutées du dehors, par nos- 

lois canoniques et nos lois civiles. 

Chaque fois que le juif faisait mine d’en sortir, nous le. 

ramenions à la Judengasse. En l’expulsant de notre so¬ 

ciété, nous le condamnions à rester parqué dans la 

sienne ; en lui interdisant de faire partie de notre com¬ 

mune, de notre nation, nous lui enjoignions de de¬ 

meurer l’homme de sa tribu. On connaît le supplice de 

l’emmurement ; nous l'avons infligé à des générations 

de juifs. Tout le droit chrétien et musulman semblait 

combiné à dessein pour maintenir Israël à l’état de 

corporation ou de clan, calfeutré dans ses coutumes 

héréditaires. Sous ce rapport, rien de plus instructif que 

l’étude des lois du moyen âge et des lois de l’ancien, 

régime. Elles expliquent comment Juda, dispersé, s’est 

coagulé en minces grumeaux à la surface des nations, 

sans que les siècles aient réussi à le fondre avec elles, 

pareil à des gouttes d’huile qui flottent sur un étang. 

Ils n’ont donc pas tort, les juifs, quand ils nous di¬ 

sent : Vous vous plaignez de notre exclusivisme, et vous 

avez tout fait pour le fomenter et pour le prolonger. Nos 

rabbins nous avaient emprisonnés dans le Talmud, et 

vous avez barricadé les portes, pour que nous ne pus- 
10 
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sions les ouvrir. De peur d’être confondus avec nous, ou 

de nous voir nous mêler à vous, vous nous avez relégués 

dans des quartiers spéciaux, vous nous avez infligé 

des costumes distinctifs et des signes infamants. Quoi 

d’étonnant si, ne pouvant être citoyens de vos États ou 

bourgeois de vos villes, nous n’avons pu être que des 

Juifs, ne connaissant d’autre patrie qu’Israël et d’autre 

gouvernement que le Kahal1? 

Comment s’est, d’habitude, formé le sentiment natio¬ 

nal? C’est, nous le savons, par réaction contre l’étranger, 

par le besoin de se défendre contre un oppresseur ou un 

ennemi commun. Or, durant des siècles, toute la con¬ 

duite et toute la législation des peuples chrétiens envers 

les juifs ont tendu à leur inculquer une conscience na¬ 

tionale juive. — Supposez, disait Macaulay, que, pen¬ 

dant un millier d’années, les hommes aux cheveux 

roux aient partout été soumis à des restrictions et à des 

vexations analogues à celles imposées aux juifs ; il est 

évident que les hommes roux de tous les pays se seraient 

regardés comme compatriotes et comme frères, alors 

même que de sang différent. 

Le reproche que nous lui adressons, le juif peut, 

1. La commune juive ou l’autorité qui gouvernait les commu¬ 

nautés israélites. On a mené grand bruit du Kahal depuis le livre 

du juif russe orthodoxe Brafmann : Kniga Kagala. C’est un sujet 

que je regrette de n’avoir pu toucher dans ce volume; je compte 
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ici encore, nous le retourner. Si, en tant de pays, il 

persiste à former une tribu ou une société à part, 

c’est, en grande partie, que nous l’y avons contraint. 

Aujourd’hui même que nous lui avons donné la 

clé du ghetto, lui ouvrons-nous toujours spontanément 

notre porte? Français, Allemands, Slaves, Hongrois, 

Roumains, l’engageons-nous volontiers à s’asseoir à 

notre table? Ce qui nous arrête, ce n’est plus pour¬ 

tant le défaut de langue commune pour nous entre¬ 

tenir avec lui, ou le regret de ne pouvoir lui faire man¬ 

ger hacher. — « Pourquoi ne jouez-vous pas avec 

cette petite fille? entendais-je, un jour, au parc Monceau, 

demander à des enfants. — Maman, parce qu’elle est 

juive. » —De quel côté, surtout, vient l’exclusivisme au¬ 

jourd’hui? — Dans la plus grande partie de l’Europe, 

il semble moins venir du juif que du chrétien. 

Le juif est, le plus souvent, jaloux de se mêler à nous ; il 

en est parfois importun. Ce qu’on lui reproche, ce n’est 

plus tant de s’enfermer avec ses pareils et de s’éloigner 

de nous; c’est plutôt, au contraire, de s’imposer à nous; 

c’est de s’introduire, bon gré mal gré, dans notre so¬ 

ciété ou dans notre monde, de forcer les portes de nos 

cercles et de nos salons; c’est d’envoyer ses enfants, 

avec les nôtres, à nos écoles et à nos collèges, au lieu 

de les laisser au héder ou au mélamed; c’est, en un 

mot, d’enjamber toutes les barrières sociales ou mon¬ 

daines que nous prétendions maintenir entre lui et 

nous. Les murs du ghetto sont tombés, l’esprit du ghetto 
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survit souvent, — chez ceux même qui s’en croient 

affranchis. 

D’où vient cette persistante et involontaire antipathie? 

N’a-t-elle d’autre raison que d’instinctives réminis¬ 

cences des préjugés de nos pères? A parler franc, je 

n’oserais l’affirmer. Pour se l’expliquer, il faut examiner 

de plus près cette race juive, dont le contact répugne 

encore à tant d’hommes de sang moins noble. Aussi 

bien, pour la connaître, il ne nous suffit point de sa¬ 

voir de quels éléments, ethniques ou religieux, elle est 

sortie. Avant de voir quelle place les nations contem¬ 

poraines doivent faire aux juifs, il est bon de rechercher 

ce que sont l’intelligence et le caractère juifs. Il y aura 

là, me semble-t-il, un curieux chapitre de psychologie. 



CHAPITRE VII 

PHYSIOLOGIE DU JUIF. 

I. Aspect extérieur de la race. — Comment elle est le produit 

d’une sélection. — Démographie juive.— Longévité. — Fécondité. 

Naissances et décès. — A quoi attribuer la supériorité des is- 

raélites?— II. Prétendues immunités des juifs. — La Shekhita'n 

et les lois alimentaires. — Moïse et M. Pasteur. — Vitalité de la 

race et causes de sa dégénérescence apparente. — Misère phy¬ 

siologique d’un grand nombre. — III. Maladies et infirmités 

prêtées aux juifs. — Prédominance, chez eux, du système ner¬ 

veux. — Causes et effets de leur nervosité. — Fréquent dé¬ 

faut d’équilibre entre les fonctions psychiques et les fonctions 

musculaires. — Précocité des juifs : ses raisons. — Israël est 

la race la plus anciennement cultivée. 

I 

Nous avons vu sous quelles influences il s’était re¬ 

formé, dans la séquestration du ghetto, une race juive, 

produit artificiel du code rabbinique et des lois du 

moyen âge. Cette race, nouvelle et antique à la fois, 
10. 
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essayons d’en esquisser la psychologie ; et, comme en 

ce siècle, épris de formules scientifiques, il n’est plus 

de mode d’isoler l’âme du corps, commençons par en 

faire la « physiologie ». Aussi bien toutes deux se 

tiennent, et l’une explique l’autre. 

Le juif porte dans sa chair et jusque dans son âme, 

la trace des outrages endurés pendant quinze siècles. 

11 a effacé de son épaule la tache de la rouelle jaune, 

il n’a pu toujours laver son front des stigmates du 

ghetto. Il en reste marqué. Rappelons-nous la vie qui 

lui a été faite, et l’éducation qui lui a été donnée, par 

ses maîtres chrétiens ou musulmans. 

Représentons-nous, d’abord la maison où il a été 

élevé. Presque partout, elle a déjà disparu. Nos enfants 

ne connaîtront pas « la rue aux Juifs ». Les derniers 

restes de la classique Judengasse de Francfort ont été 

rasés. Le tortueux dédale du ghetto de Rome, avec la 

piazza Giudea et la via Rua, est tombé sous la pioche 

italienne, au grand regret des pauvres Ebrei. Ils y 
i 

avaient vécu si longtemps ! ils étaient faits à ses vicoli 

infects. Pie IX, en en abattant les murs, leur avait en 

vain octroyé le droit d’en sortir. Bien peu en avaient 

profité. Beaucoup ont pleuré d’en être chassés pour 

faire place aux futurs quais du Tibre; ils n’ont pu 

trouver, dans la vieille Rome ou la nouvelle, de loge¬ 

ments aussi sordides et aussi peu coûteux. 

Ce ghetto de la rive gauche du Tibre, je l’avais par¬ 

couru bien des fois, depuis une trentaine d’années. Les 
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ruelles étaient étroites, sombres, fétides ; les maisons 

hautes, vieilles, délabrées, branlaient de vétusté. A l’âcre 

odeur de Yimmondezzaio du coin se mêlaient les fades 

émanations des boutiques de fripiers. Par la porte, sur 

le pas de laquelle des femmes de tout âge ravau¬ 

daient de vieilles loques, se distinguaient à peine, dans 

l’ombre, des pièces basses et étroites, sans jour et sans 

air, où grouillaient entassées des familles entières. Le 

ghetto pontifical, relativement moderne, n’était ni le 

plus repoussant, ni le plus malsain. La Rome des papes 

s’était, presque toujours, fait honneur d’être hospitalière 

aux Hébreux. Son ghetto aurait fait honte à bien des jui- 

verics de l’est ou du centre de l’Europe. Aujourd’hui 

même, allez en Russie, à Berditchef ou à Vilna, vous 

trouverez pis. 

De pareils taudis ne pouvait sortir une belle race. 

La race, en effet, n’est ni belle ni forte, — quoiqu’elle 

ait, de tout temps, porté de pâles et rares fleurs 

de beauté, comme pour montrer ce qu’eût pu donner 

le .vieux tronc de Jacob avec de l’air et du soleil 

— La race n’est pas belle. « Comment, me demandait 

une jeune fille de la Petite-Russie, vous inquiétez-vous 

de ces horribles juifs? Ils sont si laids qu’ils méritent 

tous leurs maux. » Montesquieu, plaidant ironiquement 

pour l’esclavage, disait des nègres : « Ils ont le nez si 

écrasé qu’il est presque impossible de les plaindre. » 

J’ai entendu des femmes du monde faire la même ré¬ 

flexion du nez crochu des juifs. Leur laideur est un 
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<les secrets griefs pour lesquels ils ont tant de femmes 

contre eux. — La race n’est pas forte. Le juif, — dans 

les grandes juiveries de l’Est surtout, — est souvent 

petit, maigre, malingre; il a l’air chétif et souffre¬ 

teux, étriqué et étiolé. Ne vous y trompez pas, cepen¬ 

dant : sous cette apparence frêle se cache une vitalité 

intense. On pourrait comparer le juif à ses maigres ac¬ 

trices, aux Rachel ou aux Sarah, qui crachent le sang 

et semblent n’avoir que le souffle, et qui, une fois sur la 

scène, déploient une vigueur et une énergie indomp¬ 

tables. La vie, chez lui, a des ressources latentes. 

Aucune race ne présente moins l’aspect de la force, 

et aucune n’offre autant de résistance au mal. C’est 

que, pour l’âme, comme pour le corps, au moral 

aussi bien qu’au physique, le juif est le produit d’une 

sélection, et d’une sélection de deux mille ans, la plus 

rigoureuse et la plus douloureuse à laquelle êtres vi¬ 

vants aient jamais été soumis. S’il y a des rangs dans 

la souffrance, a dit un des siens, Israël a la préémi¬ 

nence sur toutes les nations1. Tout ce qui était trop 

faible, d’âme ou de corps, a été éliminé par la mort ou 

par le baptême. Israël a été comme une famille dont, 

à chaque génération, les enfants auraient été exposés 

en naissant. De là, chez le juif, une endurance au mal, 

une capacité de souffrance, sans égale peut-être dans 

l’histoire. Mais l’épreuve a été si longue et si rude 

1. Zunz, Die Synogogal Poesie des Mittelalters. 
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qu’Israël s’en ressent toujours. Il en est encore parfois 

tout courbé et comme brisé. 

» 

Quand on songe à la singularité des conditions d’exis¬ 

tence longtemps faites aux juifs, on ne s’étonne point 

que, pour le physiologiste ou pour le statisticien, le juif 

présente certaines particularités. Un premier fait, de na¬ 

ture à surprendre : le juif vit plus longtemps que le chré¬ 

tien. Ce petit juif, au corps frêle et à la mine souffre¬ 

teuse, semble souvent réunir deux choses en apparence 

contradictoires : la précocité et la longévité. Pour la lon¬ 

gévité — plus facile à constater — il n’est guère de doute. 

Le fait est si constant qu’en certains pays, en Amérique, 

par exemple, les juifs sont les clients les plus recher¬ 

chés des compagnies d’assurances sur la vie. Presque 

partout, là, du moins, où les lois ne s’appliquent pas 

à leur rendre l’existence impossible, la vie moyenne 

est sensiblement plus longue chez les juifs que chez 

les catholiques, les protestants ou les orthodoxes. 

Et cela n’est pas seulement vrai des israélites français 

et des pays comme la France, où les juifs appartiennent 

surtout aux classes aisées. Il en est de même des juifs 

pauvres d’Allemagne, de Hongrie, d’Angleterre, de 

Roumanie1. Il en est de même, semble-t-il, des juifs 

1. Voyez, par exemple, le Dr Gust, Lagneau, Remarques, à pro¬ 

pos du dénombrement de la population, sur quelques différences 

démographiques présentées par les catholiques, les protestants, les 

Israélites. Paris, 1882. Cf. : Nouveau Dictionnaire universel de 

Géographie, art. juifs, par Isidore I.oeb. 
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d’Amérique. Voici le dernier recensement des États-Unis 

(1890). D’après le Census américain, les chances de vie 

de l’enfant, au moment de sa naissance, ce que le Census 

appelle : expectation of life, seraient, dans les familles 

israélites, de cinquante-sept ans, dans les familles chré¬ 

tiennes, américaines ou anglaises, de quarante et un ans. 

Un petit juif de dix ans aurait, en moyenne, devant lui, 

cinquante ans d’existence; un chrétien du même âge, 

trente-sept ans seulement. En outre, contrairement aux 

lois habituelles de la statistique, les chances de vie, chez 

les juifs, seraient plus grandes pour les hommes que 

pour les femmes1. 

Autre fait d’un égal intérêt: le juif, d’ordinaire, 

multiplie plus rapidement que ses voisins chrétiens. 

C’est encore là une observation d’un caractère général ; 

elle comporte peu d’exceptions, et les exceptions 

s’expliquent par des circonstances exceptionnelles. La 

population juive a beau être sans cesse réduite par des 

conversions sincères ou par des défections intéressées, 

presque partout, nous l’avons déjà signalé, le nombre 

des juifs est en augmentation, et avec le nombre des 

juifs, la proportion des juifs aux chrétiens. Au pre¬ 

mier abord, on serait tenté d’attribuer cet accroisse¬ 

ment à la fécondité juive. Israël a toujours pratiqué le : 

Croissez et multipliez. Cela a été une de ses grandes forces. 

1. Census Bulletin (n° 19, 30 décembre 1890, Washington) : Vital 

statistics of the Jews in the United States, p. 11, 12, et diagramme 

de la p. 21. 
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En Orient, dans l’Est même de l'Europe, là où les 

lois et coutumes rabbiniques sont demeurées en hon¬ 

neur, les juifs se font toujours un devoir de se ma¬ 

rier jeunes et d’avoir de nombreux enfants. « J’ai 

vingt-cinq ans, et mon grand-père regarde comme un 

scandale que je ne sois pas encore père de famille, » 

me disait, il y a quelque dix ans, un juif de Kovno. 

D’après la tradition, les parents, pour marier leurs en¬ 

fants, attendaient seulement qu’ils eussent l’âge nubile, 

et la casuistique talmudique était peu exigeante sur les 

signes de la puberté. Salomon Maimon, le petit rabbin 

philosophe du xvme siècle, était marié, avant onze 

ans, à une fille du même âge, et comme, à douze ans, 

il n’avait pas d’enfants, sa belle-mère le soupçonnait 

d’avoir été noué par une sorcière1. On voyait fréquem¬ 

ment des ménages où les deux époux ne comptaient 

pas trente ans à eux deux. C’était une manière de 

préserver les jeunes israélites du libertinage. 

Ces ménages d’époux enfants, qui vivaient chez leurs 

parents, entretenus par eux, deviennent rares. Les diffi¬ 

cultés de la vie, le service militaire, l’influence des 

mœurs modernes retardent, de plus en plus, l’âge du 

mariage, chez les juifs comme chez les chrétiens. Parmi 

les juifs d’Occident, ces unions précoces sont entièrement 

passées d’usage. Israël, à cet égard encore, subit Fascen- 

1. Salomon Maimons Lebensgeschichte, éditéa par R. P. Moritz, 
r;TTC". r7. ArvM" Bnrinf1, Un juif polonais. 
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dant de nos exemples. Comme il lui arrive souvent, en 

se conformant à nos habitudes, il renchérit même sur 

nous. Contrairement à toutes les traditions et aux an¬ 

ciennes règles rabbiniques, les juifs, dans la plupart des 

pays de l’Europe et de l’Amérique, se marient plus tard 

que les chrétiens. 

Autre chose, que je ne voulais pas croire : presque 

partout, aujourd’hui, les juifs ont, proportionnellement, 

moins d’enfants que les non juifs. En revanche, presque 

partout, ils perdent sensiblement moins d’enfants. De 

cette façon, avec une natalité inférieure, l’accroissement 

de la population israélite est plus rapide que celui de 

la population chrétienne. L’excédent des naissances sur 

les décès est plus grand chez les juifs1. La différence, 

en certains pays, est considérable, même là où les 

familles juives et les familles chrétiennes sont presque 

également nombreuses, en Roumanie, par exemple2. 

1. Voyez, par exemple, G. Lagneau, ouvrage cité. Cf. Nouveau 

Dictionnaire de Géographie universelle, art. juifs, par Isidore 

Loeb, et The Journal ofthe anthropological Institute, xv (1885-86), 

article de M. J. Jacobs, réimprimé sous ce titre : On the racial 

characleristics of modem Jews. 

2. Tableau des naissances et décès en Roumanie, durant trois ans, 

chez les israélites et chez les orthodoxes : 

NAISSANCES DÉCÈS 

JUIFS. ORTHODOXES. JUIFS. ORTHODOXES. 

Année 1884. 9.729 185.0 0 4.626 114.300 

— 1885. 9.542 197.000 5.036 114.000 

— 1886. 9.458 196.000 5.194 124.500 

D’après M. Alexandrini (Studiu statisticu sur le district de Jassy, 
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Aux États-Unis d’Amérique, l’avantage des israélites serait 

non moins marqué qu’en Roumanie1. L’inégalité, au 

profit des juifs, n’est pas la meme dans tous les pays; 

mais elle se retrouve chez presque tous. Les juifs ont 

ainsi, sur leurs compatriotes d’autres cultes, une double 

supériorité : ils croissent plus vite, et ils croissent à 

moins de frais. Ils amènent à l’âge adulte un plus grand 

nombre d’hommes en mettant au monde un moindre 

nombre d’enfants. On dirait que, en habiles calcula¬ 

teurs, ils ont résolu, d’instinct, l’épineux problème de 

la population, de la façon la plus utile à eux-mêmes 

et la plus agréable aux économistes. 

Nous sommes tentés d’attribuer celte supériorité des 

israélites à la diffusion de l’aisance parmi eux. L’expii- 

cation est insuffisante, car les juifs pauvres d’Angle¬ 

terre, d’Allemagne, de Hongrie ont aussi, à cet égard, 

l’avantage sur leurs voisins baptisés. On ne saurait 

cependant voir là un fait de race, d’ordre purement 

physiologique; il tient sans doute uniquement aux 

mœurs, à l’esprit de famille des juifs, au dévouement 

des parents, aux soins donnés par la mère à ses en- 

1886), la proportion des naissances au nombre des habitants était, 

chez les Roumains orthodoxes, de 4,72 pour 100, et chez les juifs 

roumains, de 4,47 pour 100, soit légèrement inférieure; la propor¬ 

tion des décès au nombre des habitants était, chez les orthodoxes, 

de 3,82 pour 100, et chez les juifs de 2,61 pour 100. On voit la 

différence. 

1. Census Bulletin, n° 19, décembre 1890, ibicl. 
il 
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fants, et aussi, à la chasteté du lit conjugal, aux pres¬ 

criptions de la loi, aux égards et au respect du mari 

pour la santé de sa femme. 11 est remarquable que les 

privilèges « biostatiques » des juifs commencent dès 

avant la naissance : les israélites comptent partout 

beaucoup moins de mort-nés que les chrétiens. Autre 

fait du même ordre et également à lTionneur des juifs : 

on relève parmi eux notablement moins de naissances 

naturelles que parmi les catholiques, ou parmi les pro¬ 

testants, et cela quoique les juifs habitent, de préfé¬ 

rence, les villes. Or chacun sait que, dans les villes, le 

nombre des enfants naturels est incomparablement 

plus élevé que dans les campagnes. C’est là un point 

sur lequel la supériorité des juifs et des mœurs juives 

est incontestable1. 

Terminons, à cet égard, par une observation géné¬ 

rale. On a remarqué que les différences « biostatiques » 

entre les juifs et les chrétiens vont en diminuant, à 

1. Un fait plus singulier, et qu’on a voulu aussi rattacher à 

des causes physiologiques liées aux lois rituelles sur les rapports 

des époux, c’est l’énorme prédominance, parmi les juifs, des nais¬ 

sances masculines sur les féminines. L’écart est quelquefois tel 

qu’on se demande si les familles juives n’ont pas souvent omis de 

faire enregistrer la naissance des filles. Cette prédominance anor¬ 

male, C. Lombroso (Le Crime politique et les Révolutions, Paris, 

Alcan, t. I, p. 149) a prétendu l’expliquer par la rareté d’enfants 

illégitimes chez les juifs. On sait, en effet, que partout l’excédent 

des naissances masculines est plus marqué parmi les enfants légi¬ 

times. L’explication n’en semble pas moins insuffisante. 
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mesure qu’on avance de l’Est à l’Ouest, — des pays où 

les juifs vivent isolés aux contrées où ils se mêlent 

aux autres habitants. De même, en Amérique, les ré¬ 

dacteurs du Census Bulletin font observer que plus se 

prolonge le séjour des juifs en Amérique, et plus le 

taux moyen des naissances et des décès tend, chez 

eux, à se rapprocher de la moyenne générale des États- 

Unis. En d’autres termes, des deux côtés de l’Atlan¬ 

tique, les particularités qui distinguent le juif tendent 

à s’atténuer avec l’assimilation des juifs à la popula¬ 

tion environnante. Plus ils prennent les mœurs et les 

coutumes des goïin, moins ils s’en distinguent, dans 

leur corps et dans leur âme. Ils se feraient tous bap¬ 

tiser que, au bout de deux ou trois générations, le 

statisticien ne découvrirait, chez eux, rien de singulier. 

Au fond de toutes les différences entre eux et leurs 

voisins, on retrouve toujours la Loi, la Thora. 

II 

Et, en effet, les avantages que la statistique relève 

chez les juifs doivent, pour une bonne part, être im¬ 

putés à leur religion et à leurs rites. Israël serait tou¬ 

jours fidèle à la Thora que sa supériorité sur « les 

mangeurs de porc » serait encore plus manifeste. On 

a observé, en plusieurs pays, que les juifs semblaient 



184 LES JUIFS ET l/ANTISÉMITISME. 

posséder une immunité vis-à-vis de certaines maladies 

infectieuses. Le fait a été parfois si bien constaté qu’il 

est difficile à nier. Ces immunités, elles nous paraissent 

tenir surtout aux observances de la Loi, particulièrement 

aux règles sur la pureté corporelle et la pureté de la 

nourriture. La Loi a, pour Juda, une valeur prophy- 

actique; il faut toujours se rappeler quelle place elle 

fait au corps. Certains modernes rabaissent la morale 

à n’être plus qu’une sorte d’hygiène. Ce n’est certes 

pas ce que fait la loi donnée au milieu des éclairs sur 

le Sinaï; mais, dans la pratique, la Loi et le code 

rabbinique aboutissent presque au même résultat. 

Le judaïsme a mis la foi au service de l’hygiène; il a 

fait tourner la piété au profit de la santé. La Thora 

voulait faire d’Israël un peuple sain et saint, s anus et 

sanclus ; les deux idées sont, pour elle, étroitement 

liées. C’est une loi de vie, de vie individuelle, de vie 

sociale, — de vie physique, de vie morale, que Moïse a 

apportée aux tribus1. 

Aucune religion n’a pris pareilles précautions contre 

les maladies et contre les épidémies. A cet égard, les 

prescriptions de la Thora et du Talmud se rappro¬ 

chent singulièrement de celles que nos académies de 

1. « ... Je prends à témoin le ciel et la terre : j’ai placé devant 

toi la vie et la mort, la bénédiction et la malédiction : tu choisi¬ 

ras la vie, et tu vivras toi et ta postérité en aimant l’Éternel ton 

Dieu, en t’attachant à lui, car c’est ta vie et la prolongation de tes 

jours... » Deutéronome, XXX, 19, 20. 
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médecine voudraient faire consacrer par les lois civiles. 

Les règles minutieuses de la Loi sur la chair des ani¬ 

maux destinés à l’alimentation de l’homme ont long¬ 

temps paru puériles. Et voici que, après trois mille ans, 

nos physiologistes sont venus venger la Bible. La Thora 

a la science pour elle. On dirait que le rédacteur du 

Pcntatcuque a pressenti M. Pasteur. « Moïse, affirmait 

un juif polonais, avait découvert la trichine : c’est pour 

cela qu’il a prohibé la viande de porc. » 

Le fait est que la plupart des animaux déclarés impurs 

par le Lévitique, le porc, le lièvre, les mollusques, les 

crustacés, sont aujourd’hui interdits pour nombre d’af¬ 

fections, pour les maladies de peau notamment. 

Encore faut-il faire la part du climat de l’Orient, où 

de pareilles maladies ont été, de tout temps, si fré¬ 

quentes1. « On pourrait presque soutenir, me disait 

un médecin, que le législateur des Hébreux connais¬ 

sait la tuberculose, tant il prend de précautions contre 

elle. Il avait deviné, trente siècles avant nous, que la 

phtisie peut se transmettre des animaux à l’homme. » 

C’est ainsi que le schohet, le sacrificateur israélite, 

1. De même pour l’obligation de saigner les animaux destinés à 
l’alimentation ; elle peut, en Orient surtout, avoir une valeur pro¬ 
phylactique, ne fût-ce que pour cette raison que la chair gorgée 
de sang se décompose et pourrit beaucoup plus vite que la chair 
exsangue. Les Archives israélites (avril 1892) citent à cette occasion 
l’opinion de K. Vogt. — 11 se peut d’ailleurs que plusieurs mala¬ 
dies se transmettent surtout par le sang. On sait que, non con¬ 
tents de saigner les animaux, les juifs plongent la viande dans un 
bain de sel pour en faire dégorger le sang. 
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doit écarter tout animal qui, à l’autopsie, présente la 

plus légère adhérence de la plèvre ; on insuffle, pour 

les vérifier, les poumons des bêtes égorgées. 

Si nos abattoirs étaient sous la surveillance du schohet 

juif, nul doute que la fréquence des maladies ne dimi¬ 

nuât et que la moyenne de la vie ne fût allongée. Au 

lieu de demander aux israélites de renoncer à leurs 

boucheries et à la distinction des viandes kaclier et 

terefa (pure et impure), nous ferions mieux de la leur 

emprunterL Si l’abandon des pratiques de la Loi n’eût 

été la condition de l’expansion du christianisme, on se 

prendrait à regretter que les controverses de l’Église 

primitive sur les observances rituelles n’aient pas abouti 

au triomphe de la Loi et des judéo-chrétiens. 

Certains hygiénistes anglais ou américains ont demandé 

aux administrations civiles d’imposer à toutes les bouche¬ 

ries l’adoption, au moins partielle, des coutumes israé¬ 

lites 1 2. Le progrès, pour nous chrétiens, serait, en pa¬ 

reille matière, de revenir, après deux mille ans, aux 

1. Je ferais cependant des réserves sur la manière de tuer les 

animaux. Il se peut qu’il ne soit pas plus cruel d’égorger les 

bœufs que de les assommer ; mais il serait à désirer qu’on procédât 

avec plus de rapidité. La Synagogue devrait chercher à donner, sur 

ce point, satisfaction à nos modernes sentiments d’humanité, alors 

même que le bien fondé lui en paraîtrait contestable. C’est du reste 

ce qu’ont fait déjà certaines communautés israélites, à Genève, par 

exemple. 

2. Voyez, notamment, une étude du docteur H. Behrend, dans le 

Nineteenth Century, septembre 1889. 
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pratiques des anciens Hébreux. Par malheur, la loi est 

si exigeante sur la santé et la beauté des animaux qu’il 

est malaisé d’en appliquer toutes les prescriptions à nos 

abattoirs. Ce serait renchérir démesurément le prix de 

la viande, partant en restreindre la consommation. 

Toute blessure, toute fracture, toute trace de maladie 

ancienne ou récente est une impureté qui rend la viande 

terefa. L’animal qui présente le plus léger défaut, le 

shâchter juif doit l’écarter ; il est ainsi obligé d’en 

repousser un grand nombre, parfois dix ou douze sur 

vingt. La viande kaclier, la viande marquée du sceau 

du schohet ne sera jamais à la portée de tous ; la foule 

risque fort d’être toujours contrainte de manger terefa1. 

Il suffirait de leurs lois alimentaires et de la vigilance 

du schohet pour expliquer comment certaines épidémies, 

comment les affections parasitaires notamment, frappent 

moins les juifs que leurs voisins d’autres religions. Le 

juif fidèle à la loi est manifestement moins exposé à 

toutes les maladies qui se transmettent par la nourri¬ 

ture animale. A cela, il faut ajouter la sobriété tradi¬ 

tionnelle du juif, la tempérance orientale qui le dis¬ 

tingue si nettement des peuples du Nord, slaves ou 

1. Cette viande impure, dont ils ne veulent pas pour eux-mêmes, 

j’ai entendu reprocher aux juifs de la vendre aux chrétiens, comme 

si, en nous livrant des animaux de rebut, ils ne craignaient pas 

de nous empoisonner. On oublie que les viandes rejetées par le 

shâchter israélite sont, de tout point, semblables à celles que dé¬ 

bitent sans scrupule nos boucheries. 
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germaniques, au milieu desquels l’ont jeté les remous 

de l’histoire. Le juif ne boit pas; la Thora n’a pas eu, 

comme le Coran pour l’Arabe, à lui interdire le vin. 

Sous quelque climat qu’il vive, à quelque classe qu’il 

appartienne, le juif ignore d’ordinaire l’alcoolisme, im¬ 

mense avantage pour son intelligence, comme pour 

son corps. Israël échappe ainsi à la plus dévorante des 

plaies qui rongent nos races modernes. 

Veut-on se rendre compte de tous les avantages des 

juifs au point de vue sanitaire, il faut mentionner le 

code rabbinique sur la pureté corporelle de l’homme 

et de la femme, — et peut-être aussi la circoncision. 

Malgré le danger que présente, pour les nouveau-nés, 

le couteau du péritomiste, la circoncision semble 

avoir un double avantage : elle peut, — sans que 

cela soit bien prouvé, — atténuer les chances de con¬ 

tagion des maladies les plus répugnantes; elle peut 

aussi, ce qui ne serait pas moins précieux, émousser 

les sens de l’homme et diminuer l’incitation aux pas¬ 

sions charnelles. Je connais, du moins, des juifs qui 

en sont convaincus et qui, tout en faisant bon marché 

de la Thora, continuent à circoncire leurs fils, comme 

ils persistent à manger hacher, par hygiène. 

Les immunités biostatiques reconnues aux juifs ne 

semblent pas, cependant, aussi constantes, ou aussi 

générales, que l’ont imaginé quelques-uns. On a ainsi 

cru longtemps que les juifs du moyen âge avaient 

échappé à la peste noire. C’était un des griefs du 
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peuple contre eux ; on les accusait de répandre la 

peste, parce qu’ils semblaient en être moins souvent 

atteints que les chrétiens. A chaque épidémie, on les 

voyait empoisonner les puits et les fontaines. Nous 

savons, aujourd’hui, que la peste ne s’est pas toujours 

arrêtée à la porte des juiveries. De même, à des 

époques plus rapprochées, pour les épidémies de 

choléra; il n’est pas exact que les juifs en soient par¬ 

tout sortis indemnes. 11 faut rabattre de ces privilèges 

devant la maladie et devant la mort. Tous les juifs 

n’y participent pas également, ce qu’explique moins la 

diversité de leurs origines que la différence de leurs 

conditions d’existence. 

Prenons la maladie qui fait le plus de ravages en 

Europe, la tuberculose, la phtisie. Tandis qu’à Londres, 

jusque dans les misérables bouges de Whitechapel, les 

médecins ont observé que la consomption était plus rare 

parmi les israélites que parmi les chrétiens1, en Pologne, 

en Russie, on a constaté que la phtisie, comme les scro¬ 

fules, atteignait fréquemment les juifs, ils semblent 

même y avoir une prédisposition. Le juif de Lithuanie, 

de Pologne, de Petite-Russie, est souvent caractérisé 

par l’étroitesse de la poitrine. Cela suffirait à les dési¬ 

gner à la phtisie, ces grêles et fluets juifs de l’Est. Le 

fait, en Russie, est bien connu des conseils de révision. 

1. Voyez, par exemple, le docteur Behrend, Nineteenth Cen- 

tury, septembre 1889. Le Census Bulletin américain (décembre 

1890) fait les mêmes remarques pour les États-Unis. 
11. 
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ds sont obligés, chaque année, de réformer ou d’ajour¬ 

ner un grand nombre de conscrits israélites, pour in¬ 

suffisance de développement de la poitrine1. Chose 

que j’ai peine à croire, on m’affirme, de Russie, que 

les règlements militaires ont abaissé, quant aux juifs, 

la mesure de la circonférence du thorax nécessaire 

pour être admis au service. Il répugne d'admettre 

que, parce qu’il est circoncis, un homme mal conformé 

ait la force de porter le mousquet. 

Ce défaut d’ampleur du thorax, on ne peut guère 

l’attribuer aux origines de la race et au sang sémi¬ 

tique, — les juifs polonais étant probablement les 

moins sémites des juifs, — il tient, avant tout, à leurs 

conditions d’existence, à la vie urbaine, aux profes¬ 

sions sédentaires du plus grand nombre, par-dessus 

tout, à la misère séculaire. C’est, pour cela, que la débi¬ 

lité de constitution est si fréquente chez les juifs de 

l'Est, et aussi chez les israélites d’Occident. 

La misère physiologique a été la conséquence de la mi¬ 

sère économique. La force physique, la vigueur muscu¬ 

laire a diminué, de génération en génération; le sang 

s’est appauvri; la taille s’est rapetissée; les épaules et la 

poitrine se sont rétrécies. Beaucoup de juifs des grandes 

juiveries ont quelque chose d’étiolé, de rabougri. Il y 

a, chez nombre d’entre eux, une sorte d’abâtardisse- 

1. Voyez l’Empire des Tsars et les Russes, t. III ; la Religion, 

liv. IV, chap. iii. 
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' ment et de dégénérescence de la race. Cela m’a sou¬ 

vent frappé en Galicie, en Roumanie, en Russie, en 

Orient, —dans la Palestine, peut-être, plus qu’ai Heurs. 

Ces anémiques juifs allemands, rentrés, après quelque 

dix-huit siècles, au pays de leurs robustes aïeux, me 

faisaient penser à ces fds d’anciennes familles qui, 

atteints de langueur, reviennent mourir dans le château 

délabré de leurs pères. 

Le juif, en tout pays, est souvent mal bâti, mal 

venu, mal agencé. 11 y a un contraste singulier entre sa 

vitalité persistante et sa faiblesse corporelle. Sa débi¬ 

lité lui donne parfois l’air peu viril. La machine, chez 

lui, est frêle; la charpente d’os et de muscles, peu 

vigoureuse. Le juif a peu de carrure ; en maintes con¬ 

trées, il est manifestement impropre aux gros ouvrages. 

C’est tout le contraire de l’Anglais, de l’Auvergnat, 

du Piémontais, du Gallego d’Espagne, taillés pour les 

rudes besognes. Le juif, en outre, est souvent contre¬ 

fait. Peu de races semblent compter autant de difformes 

et autant d’infirmes : bossus, aveugles, sourds-muets, 

idiots de naissance. La raison n’en est pas seulement 

l’abus des mariages précoces ou des mariages consan¬ 

guins, mais aussi, et avant tout, la séquestration sécu¬ 

laire, le manque d’exercice, le manque d’air, le manque 

de nourriture. 

Pour l’historien, comme pour le géologue, le présent 

aide souvent à comprendre le passé. C’est en histoire 

surtout que se manifeste l’action des causes lentes; et, 



192 LES JUIFS ET L'ANTISÉMITISME. 

pour les voir à l’œuvre, nous n’avons parfois qu’à tour¬ 

ner nos yeux d’un pays vers un autre. Les forces qui ont 

façonné le juif du moyen âge, qui l’ont à la fois endurci 

et débilité, la persécution, le parcage, la misère, agis¬ 

sent encore dans l’Est de l’Europe. De nos jours même, 

les juiveries de l’Est sont si pauvres que la nourriture du 

juif est réduite au minimum. Cela est particulièrement 

vrai des trois millions de juifs russes. Sous le ciel du 

Nord, ils ont découvert le moyen de vivre avec une ali¬ 

mentation à peine suffisante sous un ciel plus clément. 

Comment leur santé ne s’en ressentirait-elle point? Il y 

a longtemps déjà que l’observation en a été faite : le juif 

de la Petite-Russie consomme moins d’aliments que le 

Russe orthodoxe, ou le Polonais catholique1. Et sa nour¬ 

riture devient de moins en moins substantielle, à mesure 

que les lois et les règlements de l’empire semblent s’ap¬ 

pliquer à rendre plus malaisée sa piètre existence. 

Que la police russe continue à les refouler sur les 

villes de l’Ouest, où il n’y a plus, pour eux, ni place ni 

travail, il ne faudra pas s’étonner si, parmi les israélites 

de Russie, la mortalité finit par l’emporter sur la nata¬ 

lité. Aussi bien, tel semble être le calcul des inspira¬ 

teurs, pétersbourgeois ou moscovites, de toute cette ré¬ 

glementation, non moins bizarre qu’inhumaine. C’est 

à un lent et silencieux dépérissement dans leur ghetto, 

1. Voyez P. Tchoubinsky, Troudy Elnogr. statist. eksped. v 

Zapadnorousskii kraï, section du sud-ouest, t. VIT, lr# partie. 
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systématiquement rétréci et affamé, que, loin des re¬ 

gards d’un souverain justement aimé pour sa bonté, 

sont là-bas condamnés trois ou quatre millions de sujets 

du tsar. Pour qu’ils aient résisté jusqu’ici, et que la 

mort n’ait pas encore délivré le Niémen et le Dniester 

du sordide spectacle de leur misère, il ne faut rien 

moins que la force d’endurance du juif. 

Quand je pense au régime auquel, à la fin de ce siècle, 

sont encore astreints la majorité des juifs européens, je 

ne m’étonne point de l’apparente dégénérescence de la 

race. Des hommes ainsi traités, durant des siècles, ont 

le droit d’être petits, malingres, débiles, chétifs; il serait 

ridicule de leur demander le beau torse du Grec, ou la 

belle prestance de l’Anglais. Vices ou qualités, avantages 

ou faiblesses, toutes les particularités de sa constitution 

physique ou morale tiennent au passé du juif. C’est là 

le refrain auquel nous sommes toujours ramenés. Et ici, 

il y aurait une distinction à faire, c’est que, dans sa con¬ 

stitution physique, — et peut-être aussi dans sa consti¬ 

tution morale, — le bien semble venir de lui, le mal, 

venir de nous; l’un est de son fait, l’autre est du nôtre, 

j Sa longévité, sa résistance aux maladies, ses immu* 

j nités vis-à-vis de certaines affections reviennent à ses 

: ancêtres ; il les doit à sa loi, à ses observances, à sa sobriété. 

Sa débilité, au contraire, et ses vices de complexion, 

c’est à nos lois, à notre ghetto, à notre système de par¬ 

cage que le juif en est redevable. Ici encore, dans sa 

chair et son sang, nous pouvons dire que le juif est un 
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produit artificiel, façonné et comme fabriqué, de compte 

à demi, par sa loi et par les nôtres, par nos légistes et 

par ses rabbins. Les différences mêmes que nous consta¬ 

tons, aujourd’hui, entre juifs et juifs, entre les israélites 

de l’Est et ceux de l’Ouest, en sont la preuve. La race se 

elève, au physique comme au moral; le juif se fortifie, 

il se régénère, à mesure que tombent les chaînes qui 

pesaient sur lui. 

III 

L’imagination populaire a longtemps prêté au juif des 

maladies singulières, comme un secret vice de sang qui 

se traduisait en affections repoussantes. C’est là une pure 

légende. On la retrouve encore vivante en plus d’une 

contrée. Le peuple, regardant le juif comme un être 

maudit, le croyait frappé d’infirmités vengeresses de la 

croix du Calvaire. On pourrait tirer, du folklore de nos 

aïeux, tout un amusant chapitre de « physiologie », dans 

le sens antique et fabuleux du mot physiologos, chez les 

auteurs anciens, d’où nous sont venus les Bestiaires du 

moyen âge. La légende allait jusqu’à donner, à chacune 

des douze tribus, une maladie particulière, en expia¬ 

tion du rôle attribué à chacune d’elles, dans le drame 

de la Passion. La tribu de Siméon, par exemple, a cloué 

le Christ sur la croix: les descendants de Siméon, quatre 
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fois par an, ont des plaies aux pieds et aux mains. La 

tribu de Zabulon a tiré au sort les vêtements de Jésus 

(dans l’Évangile, ce sont les soldats romains), les des¬ 

cendants de Zabulon ont des plaies dans la bouche et 

crachent du sang h Et ainsi des douze tribus : les hommes 

d’Asser ont le bras droit plus court que l’autre ; les 

femmes de Joseph ont, à partir de trente-trois ans, la 

bouche pleine de vers vivants. A ces maladies, pas 

d’autre remède, d’après la superstition populaire, que 

du sang chrétien. C’était une des raisons pour lesquelles 

les juifs égorgeaient des enfants baptisés. 

De même origine est le fœtor judaicus du moyen âge, 

la croyance que les juifs ont une odeur spéciale, dénon¬ 

ciatrice du sang de Juda1 2. J’en ai connu qui sentaient 

mauvais, mais tout comme des chrétiens, c’est qu’ils 

étaient malpropres. On s’imaginait autrefois distinguer 

les juifs à leur odeur fétide, et comme, pour les en déli¬ 

vrer, il ne suffisait pas du baptême, on découvrait par¬ 

fois, en le flairant, que tel haut dignitaire de l’Église 

était de famille juive. Un Allemand raconte qu’un 

1. Voyez Isidore Loeb, le Juif de l’histoire et le Juif de la lé¬ 

gende. Paris, L. Cerf, 1890. 

2. Ce fœtor judaicus, avec le Judœorum fœtentium de Marc- 

Aurèle (Ammien Marcellin, xxii, 5), semble remonter à une erreur 

ou une malice d’un copiste du moyen âge qui, au lieu de Judœo¬ 

rum petentium, avait écrit Judœorum fetentium. — Voyez Is. Loeb 

ibidem, d’après Joël, Blicke in die Religionsgeschichte zum Anfangc 

des Zweiten christlichen Jahrhunderts, 2U partie. Dreslau, 1883, 

p. 131. 
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jour, je ne sais quel pèlerin, baisant la mule du pape 

Pie IX, se releva en disant : È ebreo! 11 l’avait reconnu 

pour juif à 1 odeur. — Et, ajoute le narrateur de cette 

histoire, d’autres personnes ont affirmé que, en effet, les 

Maslaï étaient de souche juive; Pie IX lui-même en 

aurait fait la confidence à des israélites baptisés1. 

Une chose qui, au contraire, ne semble pas une 

fable, c’est que le juif est particulièrement enclin au 

mal de notre époque, à la névrose. Le fait a été cons¬ 

taté, dans la plupart des pays de l’Europe, aussi bien 

qu’aux États-Unis d’Amérique. Le juif est caractérisé 

par la prédominance du système nerveux sur le sys¬ 

tème musculaire. C’est là, pourrait-on dire, le prin¬ 

cipal trait de sa physiologie. Il a peu de muscles et 

beaucoup de nerfs ; il est tout nerfs, si l’on peut ainsi 

parler. « Dans ma clientèle parisienne, me disait un 

médecin français, j’ai souvent eu l’occasion d’en faire 

la remarque : chez le juif, les émotions semblent plus 

vives, la sensibilité plus intense, les réactions nerveuses 

plus rapides et plus profondes. » Le juif est le plus 

nerveux des hommes, peut-être parce qu’il est le plus 

« cérébral », celui quia vécu le plus de son cerveau. 

Chez lui, toute la sève vitale semble monter des 

membres ou du tronc à la tête. Chez lui, en revanche, 

les cordes nerveuses, trop tendues par des vibrations 

i. M. Gustave laeger, Entdeckung der Seele, t. Ier, p. 246-248 

(1884), —- Cf. Revue des Etudes juives, octobre et décembre 1890, 

p. 314. 
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prolongées, finissent souvent par se briser, ou se fausser. 

Aussi le juif est-il fort sujet aux troubles des centres 

nerveux, aux maladies de la moelle, à celles du cerveau 

surtout1. L’équilibre entre les fonctions psychiques 

et les fonctions de nutrition est souvent rompu. L’alié¬ 

nation mentale semble plus fréquente chez les israé- 

lites que chez les chrétiens, catholiques ou protestants. 

La proportion, aux dépens des juifs, est parfois du 

double, et parfois du triple au simple2. Le fait est 

d’autant plus frappant que, d’habitude, nous l’avons dit, 

l’israêlite est, par sa sobriété, à l’abri d’un des vices 

qui contribuent le plus au dérangement des intelli¬ 

gences, l’alcoolisme 3. 

1. Voyez, par exemple, le Census Bulletin américain, n° 19, 

décembre 1890, p. 15. 

2. En Prusse et en Danemark, la proportion des aliénés serait 

deux fois plus forte, en Bavière, trois fois plus forte, parmi les 

juifs que parmi les chrétiens. (Bulletin de laSociété d'Anthropologie, 

6 novembre 1884, p. b98-700.) — Cf. pour les aliénés épileptiques 

Enrico Morsilli, Intorno al numéro e alla distribuzione géogra- 

fica delle frenopatiein Italia, p. 77. Milan, 1886; mais l’opinion 

de l’aliéniste italien sur la fréquence de l’épilepsie parmi les juifs 

est contredite par l’observation des spécialistes français. Cela ré¬ 

sulte d’une discussion de notre Académie de médecine (8 sep¬ 

tembre 1891). 

3. C. Lombroso (l'Homme de génie), a pour cela une explication 

conforme à son système sur la parenté du génie et de la folie, en¬ 

visagés en quelque sorte comme l’envers l’un de l’autre. 11 y aurait 

plus d’aliénés ou de névropathes parmi les juifs, parce qu’il y a 

parmi eux plus d’hommes de talent. — Cf. J. Jacobs, The compara¬ 

tive distribution of Jewish ability, Londres, Harrison, 1886. 
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On sait que l’augmentation des maladies cérébrales 

nt l’exacerbation de la nervosité est un des faits qui ca¬ 

ractérisent notre époque et noire civilisation. C’est une 

conséquence de l’intensité fiévreuse de la vie moderne, 

qui, en multipliant les sensations et les efforts, force 

les ressorts nerveux et déchire le délicat réseau des 

fibres cérébrales. En étant le plus nerveux des hommes, 

le juif s’en montre le plus moderne. 11 est, en quelque 

sorte, par ses maladies, en avance sur ses contemporains; 

il les précède dans la voie périlleuse où l’excès de la vie in¬ 

tellectuelle ou passionnelle et l’incessant aiguillon de la 

concurrence poussent nos sociétés. La bruyante armée des 

psychopathes et des névropathes fait tant de recrues 

parmi nous que, sur ce point, les chrétiens ne tarde¬ 

ront pas longtemps à rattraper le juif. Ici encore, il 

n’y a probablement en jeu aucune influence ethnique. 

Ce n’est ni à ses origines orientales, ni à sa conforma¬ 

tion anatomique, qu’il convient d’attribuer cette pré¬ 

dominance et cette exagération du système nerveux 

chez le juif; c’est encore à son genre de vie séculaire 

et à ses conditions d’existence, à la vie urbaine et 

sédentaire, au défaut d’exercice physique, à l’affai¬ 

blissement du système musculaire, aux émotions et aux 

soucis des professions exercées par ses pères. Pendant 

des siècles, il a dû ses moyens d’existence moins à ses 

bras qu’à sa tète. Aucun être humain n’a dû s’ingénier 

à ce point pour vivre. Aujourd’hui même, en tels 

districts de Russie, par exemple, il ne réussit à soutenir 
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sa misérable existence que par une sorte de miracle 

de volonté et d’industrie. A côté des maladies ner¬ 

veuses qui guettent Israël, on peut ranger le diabète, 

dont Bouchardat avait déjà signalé la fréquence chez 

les juifs1. C’est toujours là, comme disent les médecins, 

une particularité étiologique imputable au régime des 

israélites, à leur séjour dans les villes, à leur genre 

d’occupations et de préoccupations2. 

1. Voyez, entre autres, Démangé, art. diabète (uictionn. ency¬ 

clopédique des sciences médicales). 11 faut dire que cela même 

a été contesté, à l’Académie de médecine (8 septembre 1891), par le 

docteur Germain Sée. 

2. L’arthritisme, avec ses manifestations protéiformes, est encore 

une affection fort commune chez les juifs. On a dit souvent qu’ils 

étaient, plus que d’autres, sujets aux maladies de peau ; le docteur 

Hardy inclinait à le croire, notamment pour l’eczéma (Bulletin mé¬ 

dical, 16 septembre 1891). — Pour ne rien omettre, je mentionnerai 

le fait suivant, indiqué par le docteur G. Lagneau. Les femmes 

juives ne seraient, presque jamais, atteintes du goitre, si bien que 

la Société médicale de Metz aurait, en 1880, mis au concours cette 

question : Pourquoi les femmes juives sont-elles exemptes du 

goitre? — MM. Javal et Wecker ont signalé, chez les juifs, un 

astigmatisme contraire à la règle, le méridien horizontal de la cornée 

présentant le maximum de courbure. (Wecker, Sur Y astigmatisme 

dans ses rapports avec la conformation des os du crâne; Bul¬ 

letin de la Société d'Anthropologie 15 juillet 1869, p. 545-547. — 

Cf. Hovelacque et Hervé, Précis d'Anthropologie, p. 309, 1887.) 

—Selon M. Hervé, on aurait remarqué la fréquence de la tumeur 

lacrymale chez les israélites par suite de l’étroitesse du canal nasal. 

(.Bulletin de la Société d’Anthropologie, 20 décembre 1883, p. 915.) 

Cet astigmatisme sui generis et cette prédisposition à la tumeur 

lacrymale, — en les supposant bien constatés, — pourraient seuls 

être attribués à la conformation anatomique. 
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Une des choses qui, en maintes contrées, paraissent 

distinguer le juif et la juive, c’est la précocité. Peut-on 

contester la rapidité de leur développement physique, 

trop souvent arrêté par le mauvais régime et Insuffi¬ 

sance de l’alimentation, il est malaisé de nier la promp¬ 

titude de leur développement intellectuel. Cette préco¬ 

cité de l’intelligence juive, chacun de nous a pu la 

remarquer; j’en ai, pour ma part, été souvent frappé. 

Elle n’est peut-être pas étrangère aux succès des fils et 

des filles de Juda dans tous les collèges et les écoles 

dont l’accès leur est ouvert. On sait que de couronnes 

remportent, dans cette modeste arène scolaire, ces 

chétifs athlètes. S’ils y gagnent rarement les prix du 

s Lendit », ils sont, sur tous les champs de l’Europe, 

parmi les meilleurs coureurs des luttes classiques. J'ai 

entendu des Allemands s’appuyer de cette précocité 

intellectuelle du juif, pour demander que les enfants 

israélites ne fussent pas élevés dans les mêmes écoles 

et les mêmes gymnases que les autres enfants. « Entre 

les fils du Nord, les pâles Germains, aux cheveux blonds 

et à l’intelligence lente, e ces lus de l’Orient, aux pru¬ 

nelles noires et à la compréhension rapide, la lutte, 

disaient-ils, n’est pas égale. » 

A quoi attribuer cette maturité avant l’âge, et cette 

prompte ouverture de l’intelligence juive ? Est-ce uni¬ 

quement à la race, au sang oriental? N’est-ce pas, 

autant et davantage, à l’éducation historique, à la 

sélection séculaire, à la longueur et à l’âpreté de la lutte 
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pour i existence par laquelle ont du passer, successive¬ 

ment, cent générations? Moqué, insulté, bafoué, battu, 

dès le jeune âge, le petit juif a, dès l’enfance, appris à 

réfléchir, à observer et à s’observer. La précocité de sa 

raison ne tient souvent qu’à la précocité de ses souf¬ 

frances. Il a plus tôt, et plus chèrement, acquis l’expé¬ 

rience de la dureté de la vie. Son enfance est tronquée, 

et brève est sa jeunesse. L’heure des soucis et des 

efforts sonne plus tôt, pour lui, et moins longtemps 

dure l’âge des longs rêves et des vagues espérances. 

J’ai souvent remarqué sa figure pensive; c’est un des 

traits de la race1. Au moral, comme au physique, le juif 

a peu de jeunesse. Plus vous marchez vers l’Est, plus 

cela vous frappe. Le juif est de bonne heure flétri par la 

vie, dit lui-même Graetz, son historien. Cela est vrai. Sa 

jeunesse est souvent comme déveloutée. Ses traits tirés 

ont, avant l’âge, quelque chose d’usé; son front est 

sillonné de rides précoces. Le juif, pourrait-on dire, 

naît vieux; son regard, si perçant et intense, a souvent 

quelque chose de vieillot. Il semble qu’il y ait, autour 

de sa personne, un air de vétusté, comme sur les maisons 

de la Judengcisse. Parlant d’eux, on est toujours tenté 

de dire : « Ces vieux juifs; » il semble que la jeunesse 

1. Cela, m’assure-t-on, est sensible dans les photographies du 

type juif prises, à une école israélite de Londres, par le docteur 

Galton, selon sa méthode d’images individuelles combinées en une 

image « composite ». Cf. Jos. Jacobs, On the racial characteristics of 

the modem Jews. London, Harrison, 1885, p. 51. 
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ne leur aille point. En certains pays, Là-bas, vers l’Est, 

on est enclin à leur contester le droit detre jeunes ; 

si, par hasard, ils se permettent les jeux bruyants de 

l’adolescence, on en est choqué, on se plaint de leur 

turbulence et, au besoin, de leur insolence. Les ébats 

et les plaisirs de la jeunesse paraissent si peu leur 

fait qu’on est tenté de les leur interdire. 

C’est qu’en effet le juif, fils de juif, est de vieille 

race ; et ses goûts, ses passions, son caractère, son tem¬ 

pérament, tout, chez lui, s’en ressent. Qu’il descende, 

ou non, des patriarches ensevelis dans la caverne de 

Membre, le juif appartient à une famille ancienne, il 

a derrière lui une longue lignée d’ancêtres. Seul il peut, 

sans invraisemblance, faire remonter sa généalogie, 

à travers les âges, jusqu’à des temps préhistoriques. 

Près des juifs, les aînés des peuples de la vieille Europe 

sont des adolescents. Laquelle de nos dynasties, ou de 

nos maisons féodales, oserait comparer la longueur de 

ses années à celles de la Maison d’Israël ? Et ce n’est 

pas là seulement une antiquité de date. Israël est surtout 

une race ancienne par l’antiquité de sa culture. Il y a 

longtemps qu’a commencé, pour les fils de Jacob, — 

dans Jérusalem, dans Babylone, dans Alexandrie, — le 

travail de la tête et le dur labeur du cerveau. Veut-on 

considérer les juifs comme une race, voilà peut-être le 

fait capital ; c’est la race la plus anciennement cultivée 

de notre monde méditerranéen. C’est, à la fois, celle 

dont la culture remonte le plus haut, et celle dont la 
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culture a subi le moins d’interruptions. Vingt siècles, 

c’est, pour une famille humaine, un long entraînement. 

Que sont, à cet égard, les héritiers de notre vieille 

bourgeoisie ou « les fils des croisés », comparés aux 

Lévy, fils des Lévites, ou aux nombreux Cahen, Cohen, 

Kohn, Kahn, Colin dont les aïeux authentiques, les 

cohanim du Temple, ont brûlé des aromates, devant 

l’Éternel, sur l’autel des parfums, avant d’aller, à 

l’ombre de Babel, discuter, sur l’origine du monde, avec 

les devins de la Chaldée et les mages de l’Iran? 

L’antiquité et la continuité de leur culture intellec¬ 

tuelle est, — après la sélection séculaire, — ce qui, à 

mon sens, explique le mieux les juifs, et la place prise 

par Israël dans nos sociétés. Ils sont venus avant nous ; 

ils sont nos aînés. Leurs enfants ont appris à lire dans 

les rouleaux de la Thora, avant que fût fixé notre 

alphabet latin, — bien avant que Cyrille et Méthode 

n’eussent donné une écriture aux Slaves, avant que les 

lettres runiques fussent connues des Germains du 

Nord. Vis-à-vis d’eux, nous sommes des jeunes, des 

nouveaux ; ils ont, en fait de culture, une avance sur 

nous. Nous avons eu beau les renfermer, quelques cen¬ 

taines d’années, derrière les murs du ghetto, le jour où 

ont été arrachées les grilles de leur prison, ils n’ont pas 

eu de peine à nous rattraper, — jusque dans les voies 

que nous avions ouvertes sans eux. 

On dit que les familles, les nations, les races 

s’épuisent. Le juif y donne un démenti, pour l’intelli- 
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gence du moins. Semble-t-il souvent d’un sang appau¬ 

vri, a-t-il parfois l’air vieux et usé de corps, comme 

rabougri et abâtardi, son intelligence est toujours vive. 

Vieille, si l’on veut, par l’ancienneté de la culture, elle 

n’a rien de décrépit ou de sénile. Et le corps même du 

juif, là où il nous paraît cassé et dégradé, c’est moins 

par les siècles que par la misère. A voir les pâles juifs 

de certaines bourgades de l’Est ou de l’Orient, — à les 

voir, par exemple, aux bords du lac d’où sont partis les 

pêcheurs qui ont pris le monde dans, leur filet, — on 

croirait Israël une race finie. La décadence paraît 

s’étendre à l’esprit, aussi bien qu’au corps. Mais, jusque 

chez ces juifs anémiés et avilis, il subsiste un ressort 

secret, une étonnante faculté de relèvement et de rajeu¬ 

nissement. La sève n’est pas morte; pour s’en aperce¬ 

voir, il n’y a souvent qu’à les transplanter, du maigre 

sol des juiveries orientales, dans les riches terres de 

l’Occident 



CHAPITRE VIII 

PSYCHOLOGIE DU JUIF 

I. Son intelligence. — Sa faculté maîtresse, don d’adaptation et 

d’assimilation. —Qualités héritées de ses deux ancêtres, le trapé- 

zite et le rabbin. — Lucidité, netteté, souplesse intellectuelles. — 

Comment, chez le juif, l’étude a toujours été en honneur. —Que, 

chez lui, l’instruction était obligatoire. — La gymnastique du 

Talmud. — II. Son caractère. — Pourquoi son âme est souvent 

inférieure à son intelligence. — Comment, au point de vue 

moral, l’extrême souplesse devient un défaut. — Abaissement 

séculaire du juif. — Comment sa conscience a été parfois faussée. 

— Pourquoi le sentiment de l’honneur est plus rare chez lui. 

— Éducation que lui ont donnée les siècles. — Comment il 

garde souvent l’empreinte des métiers de ses aïeux. — Ses vertus 

de famille. — Comment ses qualités et ses défauts sont pour 

beaucoup dans ses succès. — III. A cet égard aussi, le juif 

tend à se transformer. — Le parvenu chez le juif. — Comment la 

race n’a pas été irrémissiblement dégradée. 

I 

Chez le juif, l’intelligence prime le corps. Je ne sais 

pas de race plus intellectuelle. Le juif vit surtout par 

l’esprit. Sa force est moins dans son bras que dans son 
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front. Nous lui en voulons de ne pas toujours vivre du 

travail de ses bras ; il en serait souvent en peine ; il a 

rarement, pour cela, assez de biceps. En revanche, il a 

dans sa cervelle de quoi suppléer à sa faiblesse phy¬ 

sique. Dans ce corps débile logent, fréquemment, une 

intelligence lucide et une volonté forte. Au rebours de 

l’Hellène antique et de l’Anglais moderne, la supériorité 

du juif n’est pas faite d’un bel équilibre entre le corps et 

l’esprit. Nul n’a plus souvent fait mentir le mens 

sana in cor pore sano. 

De môme, et par la même raison, la vie animale, chez 

le juif, semble réduite au minimum. Par le fait de sa 

constitution physique, et aussi par l’antiquité de sa cul¬ 

ture, les instincts animaux, les appétits brutaux sont, 

chez lui, moins puissants et moins impérieux. Le corps 

a moins d’exigences, ou moins d’ascendant. La chair et 

le sang ont moins de révolte contre l’esprit ; les sens, 

moins de peine à se subordonner à la raison. A cet 

égard, nulle race n’est aussi peu charnelle. 

L’esprit, chez le juif, est plus robuste que le corps. 

Ce qui a débilité l’un a souvent fortifié l’autre. La 

longue et terrible épreuve, qui a diminué sa vigueur 

physique et amaigri ses muscles, a tonifié son intelligence 

et affiné sa cervelle. L’appareil mental en est sorti plus 

fort et plus flexible. L’esprit surtout a été à la fois affermi 

et assoupli. Une trempe de quinze siècles de persécutions 

en a fait un métal ductile et solide, pliant et résistant 

il est incassable, pour ainsi dire. 
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On a dit que le juif s’acclimatait sous tous les cie’s. 

Cela est encore plus vrai de son intelligence, car, si 

nous le trouvons vivant sous les latitudes les plus di¬ 

verses, nous ne savons toujours au prix de quelles souf¬ 

frances. Pour son acclimatation morale, aucun doute ; 

elle est d’une rapidité singulière. Il sait se faire à tous 

les milieux. Cela est d’autant plus surprenant que, par 

ses origines, par ses traditions, par ses habitudes de 

séquestration, il semble le moins malléable et le moins 

changeant des humains. Mais cela n’est qu’à la surface, 

ou, si l’on aime mieux, ce n’est qu’au fond mystérieux 

de son être intime. Prenez-le dans son ghetto, ou dans 

les juiveries d’Orient ; il est le plus routinier des hommes ; 

vous le croiriez à jamais pétrifié dans ses rites et mo¬ 

mifié dans ses coutumes ; on dirait une sorte de fossile 

vivant. Débarrassez-le de ses enveloppes traditionnelles, 

changez-le de pays ou de milieu; c’est le plus assimi¬ 

lable, le plus renouvelable, le plus progressiste des 

hommes. Il y a, en tout juif, une secrète faculté de mé¬ 

tamorphose qui m’a souvent émerveillé. Il est prêt à 

toutes les transformations, sans presque jamais perdre 

l’empreinte de sa race, de même qu’il garde dans sa 

chair la marque de sa foi. Il a la faculté singulière de faire 

à volonté peau neuve, sans cesser au fond d’être juif. 

Il est ainsi, à la fois, l’homme qui se modifie le plus, et 

celui qui change le moins. Par là, il est peut-être 

unique. Il y a du Protée en lui. La facilité de ses mues 

tient du miracle. Il est comme un métal toujours en 
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fusion ; on peut le couler dans tous les moules, il prend 

toutes les formes sans changer de substance. 

Cela est surtout sensible en Occident, où ses facultés 

ont libre jeu ; pour faire du plus crasseux, du plus 

bigot des juifs d’Orient, un Occidental et un Parisien, 

il ne faut guère qu’une ou deux générations. Sous des 

dehors parfois lourds, son intelligence est la plus agile 

que je connaisse. Le juif s’adapte à tout et s’assimile 

tout. C’est là sa faculté maîtresse, dirait M. Taine. Il 

changerait de planète sans être longtemps, dépaysé. Cette 

faculté d’adaptation est de grande conséquence en toutes 

choses ; la place que tiennent déjà, dans le monde, ces 

petits juifs, émancipés d’hier, c’est à elle, en grande 

partie, qu’ils la doivent. Le juif se plie à tout; il est 

propre à tout ; il se trouve à l’aise partout, et, par 

suite, il réussit en tout. 

Cette prestesse d’esprit, cette agilité intellectuelle, il y 

a été dressé par les siècles. Tout a contribué à la lui 

donner : son éducation historique, les persécutions et 

les humiliations qu’il a subies, les professions auxquelles 

il a été condamné, les diverses civilisations et les diffé¬ 

rents pays qu’il a traversés. Nulle race n’a été rompue 

à pareille gymnastique. Le juif ressemble à ces pauvres 

enfants dont les membres ont été brisés et les os dis¬ 

loqués à tous les exercices de souplesse; les tours de 

voltige les plus étonnants, les sauts les plus périlleux, il 

les exécute avec aisance en retombant toujours sur ses 

pieds. 
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Autre caractère de l’intelligence juive : la lucidité, la 

netteté, la clarté, la justesse. L’esprit juif est un instru¬ 

ment de précision ; il a l'exactitude d’une balance. Ici 

encore, la raison en est simple : elle est dans la vie de 

ses pères, dans les habitudes et les aptitudes que lui ont 

inculquées les métiers exercés par ses aïeux, durant dix- 

huit cents ans. En chacun de nous revivent nos pères; 

notre âme et notre intelligence, non moins que notre 

chair, sont soumises aux lois de l’hérédité. Rappelons- 

nous ce qu’étaient les ancêtres du juif moderne. Nous 

n’avons qu’à les regarder pour le bien comprendre. 

Jamais fils n’a été mieux expliqué par ses pères. Qua 

lités et défauts des israélites contemporains ont leurs 

racines au sein des vieux juifs du moyen âge. Jetons un 

coup d’œil sur ces lointains ancêtres. Aussi bien la généa¬ 

logie du juif est facile à relever; il n’est pas besoin de 

compulser les archives de ses ghettos. Nous savons quels 

sont ses aïeux; l’un d’eux même nous est familier; c’est 

le prêteur sur gages, le changeur, le brocanteur, le 

regrattier, le fripier, le facteur, le courtier, — toujours 

le même, sous divers noms et divers costumes, à travers 

cinquante générations. Voilà, pour nous, le grand 

ancêtre d’où proviennent tous nos juifs, mendiants ou 

millionnaires, incultes ou raffinés. Nous verrons, tout à 

l’heure, qu'il n’est pas le seul; mais c’est le plus connu, 

le principal, si l’on veut. Le juif tien beaucoup de lui, 

pour l’intelligence, comme pour le caractère. 

De cette longue lignée d'aïeux voués au change, au 
12. 
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trafic, au calcul, au chiffre, le juif a reçu Tesprit d’exac¬ 

titude, la netteté de la pensée, la justesse du coup d’œil, 

l’habitude de ne pas se payer démine. Le marchand n’est 

pas volontiers dupe des mots et des apparences. Ses yeux 

sont accoutumés à prendre mesure, ses mains à peser. 

Il est défiant et a peu de goût pour l’à-peu-près. Voyez 

le changeur manier des monnaies : il en examine le 

métal et le coin, il les fait sonner, il en vérifie le poids, 

il constate si les bords en sont rognés ou intacts. Voyez 

le marchand de pierres précieuses, encore un métier 

longtemps exercé par les juifs : comme il tourne et 

retourne les diamants ou les rubis, les regardant sous 

tous les angles, les approchant et les éloignant de ses 

yeux, les faisant briller au jour ou à la lampe, en esti¬ 

mant la grosseur, la transparence, l’éclat, la pureté. Ainsi 

le juif, des choses et des idées; il sait tout évaluer à 

son juste prix; il est en garde contre l’engouement. Cet 

esprit de précision, le juif le porte partout avec lui, dans 

la vie aussi bien que dans les affaires, dans la science 

non moins que dans le commerce ; c’est là une de ses 

forces. Il a, plus que personne, le goût et la notion 

du réel. 

Et, comme les choses, il a appris à connaître les 

hommes. Il en a tant vu, de tout âge et de toute origine, 

venir, sur la place du marché, au comptoir de son 

arrière-grand-père, le trapézite, ou se glisser furtive¬ 

ment, à la nuit tombante, par la porte basse de son 

bisaïeul, le prêteur sur gages. Grands ou petits, enrichis 
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ou ruinés, il les a tous connus : le joueur, l’ambitieux, 

l’amoureux, le prodigue, l’avare, le roué, le candide; 

il les a observés à son aise, aux heures de transport, 

de gêne ou d’angoisse, où l’homme se laisse voir à nu. 

Jeunes et vieux, nobles et bourgeois, citadins ou paysans 

sont venus lui mendier des avances; il a pu, durant des 

siècles, les toiser à loisir; n’ont-ils pas tous été les clients 

d’Israël? Aussi le juif a le flair des hommes, il sait les 

prendre et les enjôler. — De ses ancêtres, le courtier et le 

facteur, il tient, également, les paroles insinuantes et 

flatteuses, l’adresse du marchand, l’art de parer sa mar¬ 

chandise et d’achalander sa boutique. Le juif n’a pas 

d’égal pour le savoir-faire. Il sait, de longue main, que 

l’occasion est chauve, et personne n’est plus agile à 

poursuivre la fortune, ou plus habile à la fixer. Est-ce 

la peine de le dire? c’est le plus fin limier à la chasse 

des florins et des ducats. Nous l’y avons nous-mêmes 

dressé; il a été élevé pour cela, comme un chien anglais 

pour la chasse au renard. Cette aptitude de la race, inu¬ 

tile d’y insister. Elle nous est connue, nous risquons 

même d’en exagérer l’importance. Celte face de trafi¬ 

quant, de coureur aux écus, est celle sous laquelle nous 

nous figurons le plus souvent le juif, parce que, d’ha¬ 

bitude, c’est celle qu’il tourne vers nous. Prenons garde! 

n’allons pas nous imaginer que l’homme d’argent ait 

jamais été tout le juif. 

Le changeur, le trapézite, le brocanteur, l’usurier 

n’est pas l’unique ancêtre du juif moderne. 11 en a un 



212 LES JUIFS ET L’ANTISÉMITISME. 

autre, moins connu de nous, mais dont il ne tient pas 
V 

moins. On aurait tort de l’oublier, car c’est lui qui 

personnifie la tradition de Juda, l’esprit propre d’Israël, 

tandis que l’autre, le manieur d’argent, ne représente 

guère que les métiers que nous lui avons imposés. Cet 

ancêtre, — le plus ancien et le plus aimé d’Israël, c’est 

le rabbin, le docteur, le talmudiste. L’âme de Jacob n’a 

pas été absorbée, durant vingt siècles, par l’escompte 

et par l’agiotage. Le trafic des écus n’a été long¬ 

temps, pour lui, qu’un moyen de vivre, le seul qu’on lui 

permît. Ce n’était pas au publicain ou au financier 

qu’allaient l’estime et l’ambition des fils de Juda, c’était 

au rabbi, à l’interprète de la loi, au scribe, au savant, 

au hakham. Israël a été le peuple du livre, avant d’être 

le peuple du comptoir. Il s’en est toujours souvenu. 

Son éducation a été double; il a eu deux maîtres, d’es¬ 

prit différent, dont il a simultanément suivi les leçons. 

Tandis que, aux mains du changeur et du trapézite, il 

se formait au calcul positif, au sens pratique, à la 

connaissance des choses et des hommes; aux mains 

du rabbin et du hakham, il se formait aux spécula¬ 

tions théoriques, aux études intellectuelles, aux abstrac¬ 

tions scientifiques. Les deux tendances qui se disputent 

la vie humaine se trouvaient ainsi réunies, et comme 

associées, chez Israël. Et, des deux voies qui solli- 

sitent l’activité de l’homme, la plus prisée de l’élite 

de Juda, la plus recherchée de cette race, en ap¬ 

parence confinée dans les soucis matériels, a tou- 
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jours été la plus spirituelle. Chez les juifs des vieilles 

juiveries, le banquier a toujours cédé le pas au savant, 

l’homme d’argent à l’homme d’étude. S'il n’en est plus 

toujours ainsi, en Israël, c’est que, à notre contact, 

Juda s’est écarté de ses traditions. 

Encore au xvme siècle, la grande ambition des juifs 

de Pologne était de faire entrer dans leur famille un 

savant hakham. Ils se disputaient à prix d’or, pour leurs 

filles, les petits rabbins d’espérance. Il y avait une sorte 

de marché de ces savants en herbe. Les parents les 

mettaient en quelque sorte aux enchères, et les pères 

bien avisés, comme celui de Salomon Maimon, ne les 

cédaient qu’au plus offrant1. A onze ans, Salomon 

Maimon, le petit-fils du cabaretier de Lithuanie, avait 

déjà trouvé plusieurs preneurs. Le jeune docteur con¬ 

tinuait ses études dans sa belle-famille. A Berlin même, 

la fille d’un riche banquier s’éprend de Moïse Men- 

delssohn, le fils du copiste des rouleaux de la Thora, 

rien qu’à sa réputation de savant. Le juif a l’admira¬ 

tion de la science. De l’édit de Cyrus au sanhédrin de 

Napoléon, c’est un des traits les plus marqués et les 

plus constants du judaïsme. Depuis les sopherim de Pa¬ 

lestine et les amoraim de Babylone, te type national 

d’Israël, l’homme dans lequel Jacob se glorifie, c’est 

le docteur de la loi. On le sent partout, dans le 

1. Salomon Maimons Lebcnsgeschichte, éditée par R. P. Moritz. 

Berlin, 1792-93. Cf. Graetz, Geschichte der Juden, t. XI, p. 142-149. 
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Talmud, et jusque dans la Bible, jusque dans l’Évangile. 

La science est, durant deux mille ans, la seule distinc¬ 

tion admise en Israël. Au savant reviennent tous les 

honneurs : — « Le savant, dit le Talmud, passe avant le 

roi; le bâtard savant, avant le grand-prêtre ignorant1. » 

— Quel contraste avec nos barbares d’Occident, Francs, 

Goths ou Lombards ! Cette maxime, Israël lui a été fi¬ 

dèle, à travers tous ses abaissements. Quand, en pays 

chrétien ou musulman, une main ennemie fermait ses 

écoles, les rabbins traversaient les mers pour aller, au 

loin, rouvrir ses académies. Comme le juif errant de 

la légende, le vacillant flambeau de la science juive a 

ainsi passé d’Orient en Occident et du Sud au Nord, 

émigrant, tous les deux ou trois siècles, d’une contrée 

dans l’autre. Lorsqu’un édit royal lui donnait trois mois 

pour abandonner le pays où étaient enterrés ses pères, 

où étaient nés ses fils, le trésor que le juif mettait le 

plus de soin à emporter, c’était ses livres. De tous les 

autodafés dont elle a vu monter la flamme, aucun n’a 

fait couler autant de larmes, chez la fille de Sion, que 

les feux de joie où le moyen âge a jeté les rouleaux du 

Talmud. Et, à cette heure même, — la plus doulou¬ 

reuse pour Israël, depuis la sentence arrachée par Tor- 

quemada aux conquérants de Grenade, — entre toutes 

les lois qui s’abattent sur lui, de Pétersbourg et de 

Moscou, celles auxquelles Juda a le plus de peine à se 

i, Traité Horaioth, III. 
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résigner, c’est le règlement qui se dresse entre lui et 

les universités1. 

Revenons à ses ancêtres. Représentons-nous ce 

qu’étaient ces savants de Juda, et ce qu’était leur 

science. Le rabbi et le hakham n’étaient pas des savants 

de cabinet, enfermés dans leur académie ou dans leur 

école, isolés de la masse de leurs coreligionnaires, et 

d’autant plus honorés de leur peuple qu’ils en étaient 

moins compris. Nullement; à toute époque, ils ont été 

en relation étroite et intime avec le gros d’Israël; ils 

ont bien réellement formé son âme et pétri son intelli¬ 

gence. Ils étaient bien ses guides, ses conseillers, ses 

maîtres, ses chefs. Israël tout entier s’imprégnait de 

leurs doctrines, se passionnant pour les diverses écoles 

rivales. On pourrait dire que tous les juifs étaient plus 

ou moins docteurs, ou plus ou moins lettrés. Le juif 

absolument illettré, Yinalfabeto, comme s’expriment 

les Italiens, a toujours été rare. L’instruction, en Israël, 

a, de tout temps, été obligatoire. Il n’en a jamais été 

des juifs comme des laïcs, chez les chrétiens, aui aban¬ 

donnaient la science aux clercs. Un pareil partage eût 

été contraire à l’esprit du judaïsme. Tout israélite, en 

un sens, est prêtre; tout juif est tenu à l’étude de la 

Thora. A cet égard, tout ce qu’on a dit de la Réforme 

et de la lecture de la Bible, chez les protestants, s’ap¬ 

plique mieux encore aux juifs et au judaïsme. 

1. Voyez Y Empire des Tsars et les Russes, t. III, liv. IV, ch. nr. 
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Cela est si vrai que la synagogue s’appelait Y école. 

Ainsi, autrefois, chez nos juifs du Comtat. Les juifs 

polonais continuent à dire la Schule, les juifs italiens 

la scuola. Durant des générations, les enfants, les gar¬ 

çons du moins, envoyés au heder, dès l’âge de quatre 

ou cinq ans, ont appris à lire dans les textes talmudi¬ 

ques. Aujourd’hui encore, là où s’est conservée la vie 

juive, plus d’un artisan ou d’un marchand israélite 

garde, dans son arrière-boutique, quelque traité du 

Talmud qu’il étudie, le soir, à porte close, après avoir 

mis ses comptes en règle. Dans nombre de villes de 

l’Est de l’Europe, à Yilna, à Berditchef, à Varsovie, à 

Brody, à Jassy, les ouvriers juifs se réunissent, dans 

leurs Iilausen, pour étudier et méditer la loi. Au lieu du 

cabaret, au lieu des fanfares ou des orphéons qui 

attirent ailleurs leurs pareils, ces artisans juifs fondent 

des kebroth pour l’étude de la Thora. Chaque hebra a 

son maggid ou lecteur qu’elle subventionne à ses frais. 

Partout, dans Tes contrées de l’Est, on compte un grand 

nombre de ces docteurs de divers degrés, maggid, talmid, 

akham, dont beaucoup, comme autrefois les rabbins 

mx-mêmes, vivent du travail de leurs mains 1. 

Cette science talmudique, il est vrai, est pour nous 

une science vaine. Elle nous paraît une stérile érudition 

de mots et de formules, une oiseuse et creuse dialectique, 

1. Voyez l'Empire des Tsars les Russes, t. III la Religion, 

liv. IV, ch. iii. 
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puérile à la fois et sénile. Ils ont, pour nous, quelque 

chose de pitoyablement ridicule, les petits rabbins polo¬ 

nais de onze ou douze ans, qui, devant leurs coreligion¬ 

naires en admiration, soutenaient toute sorte de thèses 

sur les matières les plus bizarres de la casuistique talmu¬ 

dique. Inutile et futile peut-être pour ce qu’elle ensei¬ 

gnait, cette science ne l’était point toujours pour l’esprit 

qu’elle formait et affinait. Il en était de ce pédantesque 

enseignement du talmud-thora ou du melamed comme du 

discours latin et de nos inutilités de collège. Ce qui ne 

sert à rien pour la vie est souvent ce qui sert le plus à 

l’esprit. La Ghémara a soumis, durant des siècles, l’intel¬ 

ligence d’Israël à des exercices de voltige qui en ont encore 

accru l’agilité. Le Talmud, qui semblait la serrer dans 

un corset de fer, a, lui aussi, contribué à l’assouplir. 

On l’a remarqué souvent: la théologie est, pour l’es¬ 

prit, une école de dressage. De Talleyrand à Renan, 

diplomates ou savants, tous ceux qui ont passé par 

les bancs des séminaires en sont sortis plus prestes 

et plus déliés. Les facultés de théologie’, on l’a dit 

maintes fois, ont été pour beaucoup dans la primauté 

scientifique de l’Allemagne. La science sacrée est peut- 

être le meilleur canif à tailler les intelligences. Cela est 

aussi vrai des juifs que des chrétiens. La discussion des 

halakhot, la distinction et la comparaison des opinions 

des tanaim, les raffinements même de la dialectique rab- 

binique ont affilé l’esprit israélite. Au dernier siècle 

même, à l’époque de la décadence et du formalisme. 
13 
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quand régnait, dans les juiveries polonaises, la méthode 

du Pilpoul ou « des grains de poivre », les écoles rabbi- 

niques continuaient à aiguiser la pointe de l’esprit 

d’Israël. 

L’intelligence du juif, comme son corps, a été ainsi 

façonnée par le Talmud. D’autant que la Mischna n’est 

pas seulement un traité de théologie, mais aussi, et 

plus encore, un corpus juris, et la Ghêmara, un com¬ 

mentaire de la loi. Or, pour l’intelligence, l’étude du 

droit est une autre pierre à aiguiser. Aussi, le fil de l’es¬ 

prit juif est-il tranchant comme une lame fraîchement 

repassée. Au lieu de se perdre dans des abstractions 

sans réalité, la subtilité des commentateurs de la Ghé- 

mara s’exerçait de préférence sur des matières concrètes, 

positives, sur les règles de la vie et les observances de 

la loi. En même temps, la Haggada, la partie légendaire 

du Talmud, fournissait un aliment à l’imagination 

d’Israël. Ce n’est pas tout; le champ des études rabbi- 

niques était singulièrement vaste. Je ne sais trop quelle 

branche d’étude, ou quel rudiment de science n’a pas été 

touché dans les écoles juives. Ces vieux rabbins du 

moyen âge, à noms exotiques, n’allons pas les mépriser. 

Peu de nos grands scolastiques ont eu une culture aussi 

variée ; devant aucun peut-être de nos docteurs en Sor¬ 

bonne, ne se sont ouvertes des perspectives aussi amples, 

en tant de sens différents. Le rabbin n’était pas un 

prêtre ; à proprement parler, Israël n’a plus de prêtres, 

depuis la chute du Temple. Le rabbin était un savant, 
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à la fois théologien et juriste. Bien plus, c’était en même 

temps un médecin, et cèla de par le Talmud, où la méde¬ 

cine et la physiologie tiennent une large place l. 

On sait la vogue des médecins juifs au moyen âge; 

presque tous étaient des rabbins, comme les rabbins 

étaient presque tous médecins. Souvent aussi, le rabbin 

était un mathématicien, un astronome, tel qu’Abraham 

Ben Ezra; toujours, de par le Talmud et la loi religieuse 

qui, pour fixer les jours de fête et le calendrier, avait 

besoin de connaître le cours des astres. Comme si cela 

ne suffisait point, ces rabbins étaient tous polyglottes et 

presque tous voyageurs, parlant plusieurs langues et 

connaissant plusieurs peuples. Obligés d’étudier des 

langues mortes et de déchiffrer des textes anciens, ils 

étaient, forcément, grammairiens et plus ou moins phi¬ 

lologues. Beaucoup ont été de grands traducteurs devant 

l’Éternel. C’est ainsi que le juif s’est fait le routier de 

la pensée entre l’Asie et l’Europe, entre le musulman et 

le chrétien, entre la philosophie ou la science de l’an¬ 

tiquité et la scolastique du moyen âge. 

Le savant juif, chez les judios d’Espagne surtout, 

le rabbin médecin était d’ordinaire doublé d’un poète 

philosophe. Tels, la plupart des grands rabbins des 

xie et xne siècles, l’âge d’or de la science et des lettres 

judaïques. Ainsi Babbi Salomon Ibn Gabirol, l’au- 

1. Voyez, par exemple, le docteur Rabbinowicz, la Médecine 

du Talmud. 
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teur du Fons vitæ, l’Avicebron de nos scolastiques, à la 

fois le rénovateur delà poésie hébraïque et le restaurateur 

de la philosophie en Europe. Ainsi Rabbi Jéhuda Ha- 

lévy, le médecin de Tolède et le pèlerin de Palestine, 

le philosophe du Khosari et le poète des Sionides, dont 

les strophes hébraïques sur Jérusalem font encore pleurer 

les fils d’Israël; Jéhuda Halévy, « un grand poète », 

chanté par Heine, « un poète par la grâce de Dieu1 ». 

Ainsi Maïmonide, le plus grand de tous, Mosé ben Maï- 

moun, le second Moïse, né à Cordoue, élevé au Maroc, 

enterré à Tibériade, un moment commerçant dans sa 

jeunesse, médecin des sultans du Caire, prince ou nagid 

des juifs d’Égypte; Maïmonide, le grand métaphysicien 

d’Israël, législateur ou codificateur du judaïsme. 

Rarement l’homme, la plante-homme, comme disait 

Alfieri, a eu une sève plus riche et a poussé plus de 

branches en tous sens; mais courte a été la floraison. 

L’intelligence juive a été mise sous la lourde cloche du 

ghetto ; ou mieux, pareille à ces arbres que les Chinois 

s’amusent à cultiver en des pots minuscules, elle a été 

enfermée dans une caisse étroite où la terre manquait à 

ses racines. Quoi de surprenant si elle en avait pris 

quelque chose de rabougri? Mais, pour qu’elle s’épanouît 

et se ramifiât en libres rameaux, il n’y avait qu’à la 

remettre en pleine terre. 

1. la, er ward ein grosser Dichter, 

Stern und Fackel seiner Zeit... 

(henri heine: Jéhuda Ben Halevy; Romanzero.) 
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Nous nous étonnons souvent de la variété d’aptitudes 

des juifs, de leur singulière facilité d’assimilation, de 

la rapidité avec laquelle ils s’approprient toutes nos 

connaissances et nos méthodes. Nous avons tort. Us y 

ont été préparés par l’hérédité, par deux mille ans de 

gymnastique intellectuelle. En abordant nos sciences, 

ils ne mettent pas le pied sur un sol inconnu, ils ne 

font que rentrer dans une contrée déjà explorée par 

leurs ancêtres. Les siècles n’ont pas seulement équipé 

Israël pour les batailles de la Bourse et l’assaut de la 

fortune, ils l’ont aussi armé pour les luttes de la science 

et les conquêtes de la pensée. Les lourds traités du 

Talmud et les vieilles écoles rabbiniques l’ont formé 

d’avance, et comme prédestiné, aux deux branches d’é¬ 

tudes les plus modernes : aux sciences d’érudition, par 

la discussion des textes en langues savantes ; aux 

sciences physiques et naturelles, par l’observation de la 

vie et du corps vivant. Tel israélite voué à la philologie 

ou à l’archéologie descend d’une longue lignée de rab¬ 

bins qui, durant des générations, ont peiné sur des textes 

obscurs. Les deux Darmesteter, par exemple, les fils de 

l’humble relieur, comptent parmi leurs ancêtres une 

trentaine de rabbins 4. L’intelligence juive n’est pas 

une terre en friche à défoncer ; elle n’est jamais restée 

longtemps en jachère. C’est un sol cultivé, depuis des 

1. Arsène Darmesteter, Reliques scientifiques, 1890. Préface de 

M. James Darmesteter. 



siècles, qui, pour porter des moissons nouvelles, n’at¬ 

tendait que les nouveaux procédés de la science. Veut- 

on le regarder comme un peuple, Israël, encore une 

fois, est le plus ancien, et peut-être le mieux doué, 

de ce que les Allemands appellent les Culturvolker. 

Par la variété, comme par l’ancienneté de sa culture 

intellectuelle, il constitue, parmi les nations, une sorte 

d’aristocratie de naissance. 

II 

Chez le juif, l’esprit l’emporte sur le corps ; en 

revanche, chez lui, l’intelligence est supérieure au carac¬ 

tère . On dirait que l’une a grandi aux dépens de l’autre 

— ou, plus justement, — ce qui a fortifié ou affiné 

la première a souvent abaissé le second. Ce n’est pas 

là un phénomène sans précédent. Un pessimiste ajou¬ 

terait peut-être que c’est un fait normal, que, dans les 

races et les civilisations, sinon chez les individus, l’in¬ 

telligence et la moralité sont comme les deux plateaux 

d'une balance, dont l’un monte quand l’autre descend. 

C’est là, diraient certains, une loi historique. Nous 

sommes trop intéressés à ne pas le croire pour y sous¬ 

crire facilement. L’exemple des juifs n’est pas une 

preuve. Le cas d'Israël est d’une explication aisée ; 

l’histoire nous la donne. 
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Chez les anciens Hébreux, c’était plutôt l’inverse : le 

caractère était supérieur à l’esprit. En ce sens encore, 

— au moral de même qu’au physique, — le juif mo¬ 

derne peut sembler une race en décadence. La dépres¬ 

sion du caractère, unie à la vivacité de l’intelligence, 

est, en effet, un des traits les plus marqués des peuples 

en décadence; témoin les anciens Grecs et les Italiens 

des deux derniers siècles. On a beaucoup parlé de la 

persistance du caractère juif à travers l’histoire ; l’ob¬ 

servation, vraie à certains égards, est fausse ou super¬ 

ficielle à d’autres. L’opiniâtreté était le trait dominant, 

la marque du juif ancien, de l’Hébreu antique. 11 avait 

une raideur d’âme et d’échine, rare chez les Orientaux. 

C’est Mardochée, le dévot orgueilleux, qui refuse de 

plier le genou devant Aman. Race au cou raide, ré¬ 

pète le Moïse de Y Exode. Le juif a toujours été rétif; 

alors même qu’il s’inclinait devant la force, — sa fai¬ 

blesse l’y a souvent contraint, — le juif ne se cour¬ 

bait qu’en apparence. L’opiniâtreté, Juda l’a gardée; 

elle fait partie de son moi ; elle a même été renforcée, 

au cours des âges, par ses épreuves. Sa volonté a été 

trempée au feu et à l’eau par vingt siècles de souffrances. 

Il a pris l’habitude de résister. Sa devise était : « Mal¬ 

gré tout. » C’est une race obstinée, s’il en fut. 

Les forts, les énergiques, les opiniâtres ont seuls pu 

s’entêter à demeurer juifs ; les faibles, les lâches, les in¬ 

décis, tous ceux dont la volonté était molle, dont l’âme 

ou le corps n’offraient pas assez de résistance, ont été 
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éliminés par les siècles. La persécution ou la séduction 

en ont eu raison. C’est ici surtout qu'a opéré la sélec¬ 

tion. Pour demeurer juif, il n’a fallu rien moins, en 

mainte contrée, que de l’héroïsme. 

Aussi la race a-t-elle autant de volonté que jamais. 

En ce sens, aucune n’a plus de caractère. L’énergie, la 

tension de la volonté est une des facultés les plus cons¬ 

tantes du juif, et une des causes de sa supériorité. Mais 

la raideur a disparu. Le prophète ne dirait plus d Israël : 

«. Ton cou est une barre de fer, » nervus ferreus cervix 

tua 4. La nuque d’Israël a appris à se courber, et l’é¬ 

chine de Jacob est devenue flexible ; il l’a bien fallu ; 

sans cela, il se fût cassé les reins. Après avoir été le 

chêne qui se dresse contre la tempête, force lui a été 

de se faire le roseau qui plie à tous les vents. 

Ce n’est qu’à ce prix qu’il a survécu. Il a gardé son 

énergie, mais elle est rentrée en dedans. Sa ténacité 

s’est voilée de souplesse et masquée d’humilité. En lui 

se combinent deux qualités rarement unies et dont l’al¬ 

liance suffirait à lui ouvrir les portes de la fortune : 

il est, à la fois, le plus résistant et le plus pliant des 

hommes, le plus opiniâtre et le plus malléable. A cet 

égard, l’âme, chez le juif, répond à l’intelligence ; c’est 

un être homogène: il y a, chez lui, harmonie entre 

l’esprit et le caractère. La souplesse de l’un se retrouve 

dans l’autre ; tous deux ont une égale élasticité. Mais 

1. Isaïe, xlviii, 4. 
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ce qui, pour l’intelligence, est, d’ordinaire, un avantage 

devient souvent un défaut pour le caractère : la qua¬ 

lité risque de se changer en vice. L’extrême souplesse, 

l’extrême ductilité, qui fait la supériorité intellectuelle 

du juif, fait, en revanche, son infériorité morale. 

Cette flexibilité de tout l’être, le juif n’a pu l’acquérir 

sans la payer. A force de courber le dos, il en a gardé 

le pli. Sa taille en a été fréquemment déformée et 

comme déjetée ; il lui en reste parfois une sorte de dé¬ 

viation de la colonne vertébrale. Son âme a été abais¬ 

sée, et son cœur s’est rapetissé, comme son corps. 

A la dégénérescence physique, a correspondu, trop sou¬ 

vent, la dégradation morale. Contraint de se prêter à 

bien des accommodements, il lui a fallu s’habituer à des 

compromis répugnants. L’homme interne s’est ressenti 

des courbettes de l’homme extérieur. Il a été tellement 

incliné par les siècles qu’il n’a pu toujours se redresser. 

Voyez le juif de l’Est : il a dû, si longtemps, porter la 

tête basse qu’il a parfois perdu l’habitude de marcher 

droit. On dirait qu’il y a en lui du reptile, quelque 

chose de sinueux et de rampant, de gluant et de vis¬ 

queux, dont l’israélite cultivé n’a pu toujours se défaire. 

En ce sens, le juif a souvent du mal à' se dêjudaïser. 

Par là, il est en quelque sorte redevenu Oriental : c’est 

un trait de race, un péché d’origine ; ni l’eau et le sel 

du baptême, ni les exorcismes du prêtre ne suffisent 

toujours à l’effacer. 

Deux choses, selon un de nos grands écrivains dis- 
13. 
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tinguent l’homme moderne ; « deux choses que l’homme 

moderne n’aliène point : la conscience et l’honneur ; — 

celle-là d’origine chrétienne, celle-ci d'origine féodale1.» 

Or, de ces deux notions nouvelles, sur lesquelles re¬ 

pose toute la vie morale de nos sociétés, l’une était, 

hier encore, étrangère au juif, l’autre a longtemps été, 

chez lui atrophiée ou faussée. C’est par là, surtout, que 

le juif diffère de nous; par là que, avec toutes ses fa¬ 

cultés intellectuelles et ses qualités mentales, il reste 

souvent au-dessous de nous. 

La conscience, on ne saurait prétendre qu’elle man¬ 

que à Israël. Taine la dit d’origine chrétienne; il 

serait peut-être plus juste de dire qu’elle est d’origine 

juive. C’est encore là, — tout comme la charité, — 

une importation sémitique. C’est Israël qui l’a intro¬ 

duite dans notre monde, au moins dans le sens que 

lui a conservé le christianisme. Le juif est le premier 

qui, vis-à-vis des rois de la terre et des porteurs de 

glaives, s’est réservé un for intérieur où nul maître ne 

peut pénétrer. Assyrien, Grec ou Romain, ses conqué¬ 

rants successifs en ont su quelque chose. Israël a donné 

à la conscience ses protomartyrs ; elle a eu pour hé¬ 

rauts les sept Machabées qui se laissaient torturer plu¬ 

tôt que de manger les viandes interdites. La conscience 

1. Taine, les Origines de la France contemporaine. — La Révo¬ 

lution, t. III, p. 124-126. Il y a là, remarque Taine, deux mots 

nouveaux sans équivalents en grec ou en latin: ni conscientia} ni 

honos, ni dignitas n’ont le même sens. 
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a été l’âme du judaïsme ; elle a ses racines dans la 

Thora. L’existence même d’Israël a été son affirmation; 

c’est parce qu’il l’a préférée à tout que Juda est resté 

fidèle à sa loi, et que le juif est demeuré juif. 

Mais cette conscience juive, qui a été la mère et la 

nourrice de la nôtre, elle s’est peu à peu rétrécie et 

obscurcie. Elle, aussi, a perdu de sa raideur ; elle s’est 

assouplie, elle s’est courbée sous la nécessité des temps, 

elle s’est adaptée aux compromis, elle a pactisé avec 

la force, elle a revêtu des déguisements et porté le^ 

masque. Dans la religion même, pour ce qui lui tenait 

le plus à cœur, elle a appris à feindre, à mentir, à 

plier le genou devant les dieux, ou les prophètes, que 

niait sa foi. Des milliers et des dizaines de milliers de 

juifs d’Afrique, d’Asie, d’Europe ont abandonné exté¬ 

rieurement le judaïsme, se déclarant disciples de Jésus 

ou de Mahomet, pour obtenir le droit de vivre. Des 

chrétiens, aussi, ont faibli, durant les persécutions ; les 

lapsi étaient nombreux ; le martyre a toujours été 

une vocation rare. La différence est que les rabbins 

ont excusé, approuvé, parfois peut-être conseillé ce 

semblant d’apostasie. Le plus illustre de leurs docteurs, 

le grand Maimonide, le rédacteur des treize articles de 

foi, prêchant d’exemple, paraît lui-même avoir pris le 

turban dans sa jeunesse1. Cinq siècles plus tard, Sab- 

1. Le fait, il est vrai, a été contesté, bien qu’admis par Munck 

et par Graetz. Maimonide a composé un traité pour la défense des 

juifs mahométans. D’après lui, le Talmud et la loi n’interdisent, 
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bataï, le pseudo messie d’Orient, confessait Mahomet 

devant le sultan et foulait aux pieds le bonnet de juif, 

sans que sa défection diminuât son autorité près de ses 

disciples. Je ne sais s’il n’en est pas encore qui attendent 

sa résurrection. D’autres, en Espagne, en Portugal, en 

Italie, en France, — là où le choix était entre la mort 

et la croix, — se sont laissé baptiser. Il peut y avoir, 

parmi les sepharclim, des familles qui ont, tour à tour, 

baisé l’Évangile et le Coran. Les nuevôs cristianos de 

Castille et les marranes de Lusitanie fréquentaient 

l’église, se faisaient marier par le prêtre, s’agenouil¬ 

laient au confessionnal et à la table eucharistique, sans 

cesser d’être juifs. Chez nous-mêmes, à Bordeaux, nos 

juifs portugais, issus des « nouveaux chrétiens » de la 

Péninsule, ont longtemps protesté qu’ils étaient de bons 

catholiques et non des mécréants de juifs1. 

« Nous sommes d’Israël, » disaient, en secret, les pères 

à leurs enfants, leur apprenant à renier, devant les 

hommes, la foi qu’ils leur transmettaient clandestine¬ 

ment. Des générations de fils de Jacob ont ainsi été for¬ 

mées à l’hypocrisie et au mensonge, dans ce qu’elles 

sous peine de mort, que l’idolâtrie, l’adultère et l'homicide. — 

Voyez Graetz, Geschichte der Juden, t. VI, ch. x, p. 316-322. 

1. Les juifs de Bordeaux n’ont renoncé aux pratiques catholiques 

et repris l’exercice du culte de leurs ancêtres qu’au xvnr siècle. 

Ils avaient dissimulé leur foi et feint d’être chrétiens pendant plus 

de cent cinquante ans. Voyez Malvezin, Histoire des juifs à Bor¬ 

deaux, p. 178-180. — On a prétendu que la mère de Montaigne 

sortait de ces juifs portugais. 
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avaient de plus sacré. Il n’y a pas longtemps que, en 

dépit des familiers de l’inquisition, il y avait encore de 

ces faux catholiques en Espagne ; — et en certaines 

villes d’Orient, à Salonique, si je ne me trompe, il reste 

toujours de ces faux musulmans. Aujourd’hui même, si 

les sabbatistes russes ne sont point, comme on l’a cru 

parfois, des crypto-juifs ii la Russie semble tout faire 

pour convertir ses sujets israélites en faux orthodoxes, 

ne leur laissant de choix, dans tout l’intérieur de l’em¬ 

pire, qu’entre le baptême et l’expulsion. Parmi les 

milliers de juifs que, depuis quelque douze ans, Son 

Excellence, le haut procureur du Saint-Synode se vante, 

dans ses comptes rendus officiels, d’avoir fait passer 

par les cuves orthodoxes, combien sont chrétiens de¬ 

vant le Christ? Combien, dans le secret de la famille 

se déclarent toujours juifs, enseignant à leurs fils le 

mépris de la religion qu’ils doivent leur faire pratiquer 

en public? — Étonnez-vous, après cela, si le juif souffre 

moins que nous de l’ambiguïté. Est-ce la peine de 

nous demander quelle influence peut avoir, sur des 

enfants et sur des hommes, l’adhésion des lèvres à une 

religion maudite du cœur? Sans cette duplicité reli¬ 

gieuse, le judaïsme, il faut bien le dire, aurait peut- 

être disparu. Pour le juif, le plus sûr moyen de sauver 

sa foi a été de la renier. Le plus coupable, ici, n’est-ce 

1. Voyez l'Empire des Tsars et les Russes, t. III; la Religion, 

liv. III, ch. ix, p. 515, 518. 
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pas le chrétien qui obligeait les juifs à profaner ses 

mystères? 

Encore cette humiliation suprême, ce renoncement 

apparent à la foi de leurs pères, tous les juifs n’y ont 

pas été contraints, ou tous ne s’y sont pas prêtés. Ils 

ont le droit de nous rappeler que, pour le nombre des 

martyrs, aucune religion ne saurait entrer en compte 

avec Israël1. Mais cette sorte de travestissement reli¬ 

gieux n’est pas le seul auquel les fils de Jacob ont dû 

se plier. Ce n’est pas seulement à la prière, devant le 

tabernacle de l’église ou le mihrab de la mosquée, 

que le juif a dû prendre un masque ; c’est aussi dans 

la vie quotidienne, dans sa boutique, dans ses métiers, 

dans ses relations avec les goïm. La conscience juive 

n’est pas sortie intacte du ghetto. Elle a été rétrécie par 

l’esprit de tribu et obscurcie par la casuistique, elle a 

été altérée par la persécution et oblitérée par la souf¬ 

france. Rejeté de tous, mis hors la loi commune, frustré 

de ses droits d’homme par les autres hommes, le juif 

1. a En deux mois, m’écrivait à ce propos, dans une lettre publiée 

par VUnivers Israélite (nov. 1891) M. le grand rabbin Lehmann, — 

de mai à juillet 1090, douze mille juifs, dont les noms ont été con¬ 

servés, douze mille, rien que dans les villes du Rhin, furent mas¬ 

sacrés pour avoir refusé le baptême. » Jusqu’en Espagne, où les 

nuevos cristianos ont été le plus nombreux, les défenseurs d’Israël 

ne nous laisseraient pas oublier que, plutôt d’abjurer, plusieurs 

centaines de milliers de juifs, la majorité sans conteste, ont, en 1492, 

accepté la misère avec l’exil. Et aujourd’hui même, en Russie, la 

plupart des juifs se montrent prêts au même sacrifice. 
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s’est cru beaucoup permis vis-à-vis de ceux qui, envers 

Israël, se permettaient tout. Privé des armes de la force, 

il a appelé à son aide les armes du faible, la ruse, la 

fourberie, la duplicité. C’est ainsi qu’a été faussée, par 

les siècles, la conscience du peuple qui nous avait révélé 

la conscience. Que cette perversion morale ait été moins 

l’œuvre de ses docteurs et de ses casuistes que l’œuvre 

de nos lois et de nos haines, peu importe. Cette con¬ 

science, ainsi déformée et comme tordue, ne peut tou¬ 

jours se redresser tout à coup. 

Quant à l’honneur, où le juif en aurait-il pris la 

notion? Qu’avait de commun ce sentiment, né dans les 

châteaux forts du moyen âge, sous le heaume et la 

cotte d’armes du chevalier, avec le juif battu, hué, 

honni, vilipendé de tous? Comment son orgueil eût-il 

« monté la garde autour de son droit », alors que 

^personne ne lui reconnaissait de droit? L’homme féodal, 

dans son donjon, était tenu d’être fier, sous peine de 

mort. Tout au rebours, le juif était tenu, sous la même 

peine, de se faire humble et petit. Il n’a vécu qu’à ce 

prix. L’honneur, chez lui, n’eût été qu’un ridi¬ 

cule. 

L’outrage, pour le juif, n’était pas un opprobre; l’op¬ 

probre, c’était d’être juif. Abreuvé de mépris, il s’en 

est imprégné. A l’opposé du baron féodal, il lui a 

fallu boire les injures comme l’eau. Le juif n’avait le 

droit de s’offenser de rien. C’est lui, et non le chré¬ 

tien, qui a tendu la joue gauche à qui frappait la 



232 LES JUIFS ET l’antisémitisme. 

droite1. Sa peau en était devenue calleuse; les coups et 

les insultes ne l’entamaient plus; les blessures d’intérêt 

étaient les seules qu’il sentît. A certains jours, le vendredi 

saint notamment, en certaines villes, à Toulouse, par 

exemple, les chefs de la communauté juive se rendaient 

solennellement au Capitole, pour y recevoir, en public, 

devant monseigneur le comte et ses vassaux chrétiens, 

un soufflet. C’est ce que les hommes de loi appe¬ 

laient pédantesquement : la « colaphisation ». Jamais 

cérémonie ne fut plus symbolique. Toute la juiverie a 

ainsi été souffletée, durant mille ans, par chrétiens et 

musulmans. Au Capitole de Rome, le conservateur 

mettait le pied sur la nuque du rabbin, prosterné de¬ 

vant lui. Le juif a du se prêter à bien d’autres avanies. 

Presque partout, au carnaval, il lui fallait faire le 

clown ou le bouffon, pour le divertissement de la po¬ 

pulace. A Rome même, où les papes lui avaient ouvert 

un asile, des juifs, à demi nus, étaient contraints de 

courir, comme les barberi, au milieu des huées et des 

lazzi du peuple romain, qui souvent excitait leur pa¬ 

resse à coups de pierre ou de bâton. Le juif, pour la 

foule, était un grotesque; c’était le fou du peuple. Le 

mieux qui pût lui arriver, c’était d’exciter la risée. 

1. Ses docteurs ont eux-mêmes appliqué à Israël ces paroles 

d’Isaïe (L, 4-7) que les chrétiens entendent du Christ : « J’ai tendu 

mon dos aux coups, mes joues à ceux qui frappent. Je n’ai pas 

dérobé mon visage aux hontes, à l’ignominie. J’ai rendu mon visage 

insensible comme un roc, et je ne connais pas la honte. » 
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Michelet Ta dit : « Il est le juif, l’homme immonde, 

l’homme d’outrage, sur lequel tout le monde crache. » 

Et cela n’est pas une métaphore, j’ai pu le constater de 

visu en Europe et en Afrique. Comme le Slave russe, 

qui, lui aussi, s’en ressent souvent encore, il lui a fallu 

« battre la terre du front ». Plus que le Chinois, il a 

dû, pendant quinze cents ans, se répéter : Siao sin, ra¬ 

petisse ton cœur1. Acculé au bûcher ou à l’exil, n’ayant 

plus même la liberté de feindre une autre foi, il n’a 

pas un instant comme ses pères les Machabées, l’idée 

de se soulever et de périr les armes à la main2. Il 

était, pour cela, trop faible, il était trop brisé, trop 

habitué à plier. Son âme n’avait pas plus de révolte 

que sa bouche ou ses bras. Il se résignait, il se taisait. 

A peine osait-il se plaindre en vers hébraïques, ou 

pleurer en strophes vulgaires, comme les juifs français 

brûlés à Troyes, en 1288. Jamais homme n’avait été 

mis à pareille école de patience et d’humilité. On re¬ 

connaît le juif, disait le moyen âge, à ce qu’il marche 

courbé. Et où eût-il appris à porter la tête haute? 

De même, à quelque besogne, honteuse ou puante, 

1. Le P. Hue. 

2. On cite quelques exemples de résistance des juifs : ainsi à 

York, sous Richard Cœur de Lion; mais de tels faits sont fort 

r -res et se rapportent à l’époque où les juifs n’avaient pas été en¬ 

tièrement abaissés. Récemment encore, lors des émeutes antisémi¬ 

tiques de Russie, bien peu d’israélites, là même où ils étaient en 

nombre, ont tenté de résister. Il est vrai qu’on ne le leur eût point 

pardonné. 
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qu’on le ravalât, ni sa conscience, ni ses sens ne se révol¬ 

taient. Il n’avait plus de nausées, il ne connaissait pas 

les haut-le-cœur. Le chien affamé n’a pas de dégoût 

pour les os qu’il déterre dans les ordures. L’abjection 

était devenue la part du juif; c’était son lot. Il ressemblait 

à ces animaux qui ont appris à se nourrir de charognes 

et de débris putrides. Il vivait de l’ignoble, il se rési¬ 

gnait aux métiers borgnes qu’on exerce, la nuit, furti¬ 

vement, dans les quartiers mal famés. Libre au cheva¬ 

lier, au clerc, au bourgeois chrétien, de se regarder 

comme une créature noble à laquelle les actions basses 

sont interdites. Ces actions basses, ces besognes viles, 

auxquelles le chrétien ne voulait pas s’abaisser, étaient 

souvent les seules qu’il permît à ces chiens de juifs. 

Où le préteur sur gage et le brocanteur, où le fripier 

et le revendeur du ghetto eussent-ils pris le point 

d’honneur, bien ou mal placé, qui faisait qu’un gentil¬ 

homme se tenait debout, devant un Philippe II, ou un 

Louis XIV *? 

1. Quelques Israélites ont trouvé que je me montrais ici injuste 

pour Israël. Un grand rabbin, M. Lehmann, a pris la peine de me 

répondre dans Y Univers Israélite (1er nov. 1891). « Qu’auriez-vous 

pensé, m’écrivait-il, si nous avions accepté sans révolte certaines 

de vos appréciations ? Vous n’auriez eu que trop raison, alors ! Sans 

honneur et sans conscience, qu’est-ce qui restera aux juifs? » — 

Ce grand rabbin n’avait pas tort, je ne lui en veux point de s’être 

révolté contre certains de mes jugements; cela même montre qu’ils 

ne sauraient s’appliquer à tous ses coreligionnaires. Quelques-uns 

d’entre eux, des officiers de notre armée, ont protesté, à leur façon, 
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Ce n’était point que ce paria n’eût, lui aussi, son 

orgueil. Aucune race peut-être n’a été plus orgueilleuse, 

d’un orgueil concentré, et comme cuirassé d’humilité, 

que rien n’entamait. Ne pouvant exiger de respect pour 

sa chétive personne, le juif s’est réfugié dans un or¬ 

gueil collectif; il a eu l’orgueil de son peuple, de sa 

-loi, de son Dieu. Jamais il n’a perdu sa foi en la su¬ 

périorité d'Israël. Il avait, vis-à-vis de ses seigneurs, 

chrétiens ou musulmans, les sentiments d’un fils de 

roi, vendu comme esclave et condamné à de vils'offices 

par des maîtres grossiers. En cédant à la force, il gar¬ 

dait, dans sa loi, un réduit intérieur où les injures ne 

pouvaient l’atteindre1. Les chevaliers, les seigneurs, les 

grands du monde, tout comme la foule des goïm, n’é¬ 

taient, à ses yeux, que des barbares d’un sang moins 

noble, et d’une culture, — presque d’une race infé¬ 

rieure. Quel mépris devait couver ce cœur de juif 

pour les chrétiens, dont les vices le faisaient vivre! pour 

ces grands corps de barons bardés de fer, qui, selon le 

l’épée à la main; et la rencontre où est tombé le capitaine Meyer 

ne permet plus de dire que le point d’honneur est un sentiment 

étranger aux juifs. Je n’en crois pas moins mes jugements fondés, 

au moins pour certains, en expliquant, comme je l’ai fait, ces dé¬ 

fectuosités morales par le traitement infligé aux juifs dans le passé. 

1. K L’outrage ne l’atteint pas, l’injustice qui lui est faite ne le 

révolte pas, m'écrivait lui-même M. le grand rabbin Lehmann, 

directeur du séminaire israélite de Paris. Jamais le juif, en dépit 

des humiliations, n’a été dégradé à ses propres yeux. » (Univers 

israélite, ibid.) 
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conseil du roi saint Louis à Joinville, ne savaient argu¬ 

menter contre le juif « qu’à grands coups d’épée dans le 

ventre! » Les Gentils n’avaient, pour eux, que la force 

brutale. En se prêtant aux plus repoussantes besognes, 

Israël conservait, dans son cœur, le dédain de ceux qui 

l’y contraignaient. Dans la fétidité et l’ignominie de 

la Judengasse, le juif, coiffé du bonnet jaune, se sentait 

infiniment au-dessus de ses maîtres incirconcis. Israël 

seul est noble, Israël seul est pur, et rien ne peut souiller 

la Maison de Jacob, ou la faire déroger. 

Dans cette conscience de sa supériorité native, le 

juif puisait des forces pour tous les abaissements, de 

façon que, selon le mot de Lamennais, « aucune souf¬ 

france, aucun opprobre n’a pu lasser ni son orgueil, 

ni sa bassesse ». N’était-il pas, du reste, sûr d’avoir un 

jour sa revanche? « — Petit imbécile! disait, dans leur 

infect cabaret de Sukoviborg, le rabbin Josué à son fils 

Salomon Maimon, muet d’admiration devant la prin¬ 

cesse Radziwill; — dans l’autre monde, cette belle prin¬ 

cesse nous allumera notre poêle. » — Et maints juifs 

comptaient ne pas attendre l’autre monde. Ils espé¬ 

raient bien entendre, sur cette terre, la trompette de 

l’archange sonner l’heure du triomphe. Les prophètes 

le leur avaient promis, et Jéhovah le leur devait. Le 

Messie n’allait-il pas venir, un jour, tout remettre à 

sa place : Israël en haut, les goïm en bas, sous les pieds 

de Juda? Le Messie vengeur, les juiveries l’attendaient, 

de générations en générations, demandant à l’astro- 



ISRAËL CHEZ LES NATIONS. 237 

logie, ou à la Cabbalc, l’année de sa venue, accueillant 

ingénument tous les faux Messies, jusqu’au temps de 

Descartes et de Voltaire, sans que jamais se lassât l’es¬ 

pérance d’Israël. 

Par là s’explique comment le juif a pu rester, des 

siècles, plié sous le mépris sans en être accablé. Chez 

lui, le ressort intérieur n’a pas été brisé; il s’est toujours 

conservé intact, prompt à se débander au jour de la 

délivrance. Si courbé qu’il fût, le juif était prêt à tous 

les relèvements. Il les invoquait et les escomptait 

d’avance, demandant à Jéhovah quand sa colère cesserait 

de se déverser sur son peuple, sans douter jamais de la 

libération finale, — patient, lui aussi, parce qu’éternel. 

De là, chez le juif, dès qu’il n’est plus écrasé sous un 

poids trop lourd, cette merveilleuse faculté de rebondis¬ 

sement qui, après toutes les chutes, le reporte toujours 

en haut. De là, parfois aussi, chez lui, ces soudaines 

éruptions de l’orgueil longtemps comprimé et comme 

rentré, ou même, une susceptibilité qui choque d’autant 

plus qu’elle est moins attendue : voulant être fier, il 

devient insolent. 

C’est ici surtout, si nous nous piquons de justice, 

qu’il nous est malaisé de ne pas faire un retour sur 

nous-mêmes. Cette bassesse, cette platitude d’àme et de 

caractère que, aujourd’hui encore, nous nous croyons 

en droit de reprocher au juif, elle est à nous, autant 

qu’à lui. C’est notre œuvre. Nous la lui avons inculquée 

et enseignée, de père en fils. Nous nous sommes ingéniés 
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à l’avilir; nous y avons travaillé sciemment et savam¬ 

ment. Nous lui avons, pour cela, inventé des costumes 

déshonorants, des marques d’ignominie, des cérémonies 

dégradantes. Le juif, au goût du chrétien, ne semblait 

jamais assez vil. Nos ancêtres l’ont formé à la bassesse, 

comme ils dressaient des chiens couchants ou des 

bassets à ramper dans les terriers. Ici encore, le sang 

sémitique et la loi hébraïque n’ont rien à voir. Il n’y a 

qu’un fait d’hérédité et d’adaptation au'milieu. Là où il 

a été relativement libre, où il a eu le droit de lever le 

front, le juif, à cet égard comme à bien d’autres, se 

rapprochait du chrétien. Ainsi, autrefois, dos juifs 

d’Espagne ; ainsi même dos Séphardim accueillis en 

Occident. S’ils ont plus souffert que les Askenazim de 

l’Est, ils ont été courbés moins bas. Le sentiment pe 

l’honneur n’a pas toujours été, pour eux, un château 

fort aux murailles à pic, dont le pont-levis ne laissait 

jamais passer le juif. Ils ont parfois été admis à porter 

les armes, ils ont souvent fréquenté les chevaliers arabes 

et les hidalgos chrétiens. Après quatre siècles d’exil, 

on retrouve parfois, chez eux, comme un reflet de la 

fierté castillane ou de la dignité orientale. 

Quant aux juifs d’Asie, d’Afrique, de Roumanie, de 

Hongrie, de Russie, assujettis à un régime de mépris, 

plus fatal peut- être à l’âme que les quemcideros de l’In¬ 

quisition, comment, et depuis combien de temps, 

auraient-ils pu se laver de la boue d’abjection où leurs 

maîtres chrétiens et musulmans les ont forcés de crou- 
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pir? Us ressemblaient, ces misérables juifs, à ces animaux 

craintifs qui, pour ne pas attirer l’attention de leurs 

ennemis, se collent à la terre et s’aplatissent contre le 

sol. Puis, autre chose qu’il ne faut pas oublier, ils ont 

subi la dégradation de la pauvreté héréditaire, de l’indi¬ 

gence sordide qui, sous un ciel inclément, avilit à la 

fois l’âme et le corps. Les lois mêmes de l’Europe chré¬ 

tienne étaient calculées pour les y maintenir, ou les y 

refouler. Encore aujourd'hui, en Russie, en Roumanie, 

ces lois hostiles, récemment renouvelées ou aggravées, 

pèsent sur plus de la moitié des juifs européens. Us ne 

peuvent guère vivre qu’à force de ruse, par contrebande, 

pour ainsi dire, en passant frauduleusement à travers 

les mailles de la loi, qui les tient dans son fdet. Entre 

eux et les chrétiens, la partie n’est pas égale ; la loi les 

contraint à tricher. U y a là une sorte de cercle vicieux 

dont les gouvernements n’ont pas encore eu l’art, ou le 

courage, de sortir. Le législateur prétend protéger les 

chrétiens contre les artifices du juif, et tous les règle¬ 

ments édictés contre ce dernier ne font que l’induire à 

la tromperie et le dresser à la duplicité. 

Dans les pays même où ils sont émancipés, en 

Allemagne, en Autriche, en Italie, les juifs n’ont de 

liberté et de sécurité que depuis une ou deux généra¬ 

tions ; nulle part, sauf en France et en Hollande, de 

puis plus de cent ans. Les juifs sont des affranchis, 

fils d’esclaves; c’est d’hier, seulement, qu’ils ont 

échangé le bonnet de juif pour le bonnet de la li- 
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ber té. Ils sont tous des liberti, ou des lihertini, dont la 

liberté récente reste souvent précaire. Or, de quelque 

race qu’il sorte, dans nos démocraties modernes, comme 

dans la Rome antique, il faut, à l’affranchi, plus d’une 

génération pour prendre les mœurs, les pensées, le 

cœur de l’homme libre. 

Songez à l’éducation que vingt siècles ont donnée aux 

juifs, à celle que reçoivent, encore de nos jours, les trois 

quarts d’entre eux. Qu’est-ce que l’enfant apprenait de 

son père? et, ce qui importe plus encore que les conseils 

ou les exemples de la famille, quels enseignements lui 

donnaient le monde et la vie? Étaient-ce des leçons de 

loyauté, de franchise, de droiture, de délicatesse? 

Quels étaient les jeux et les distractions du petit juif? 

Presque partout, les enfants jouent à des jeux qui leur 

apprennent la fierté, le courage, le point d’honneur; 

vous pouvez être certain que ce ne sont pas là les jeux 

des petits juifs. En quelques régions, à peine osent-ils 

s’essayer aux jeux bruyants de leur âge. On ne leur 

pardonne pas d’être tapageurs, étourdis, espiègles 

comme les fils des chrétiens. Le juif n’a pas le droit 

detre un enfant comme les autres ; ses légers méfaits 

sont punis comme des crimes. Il n’y a qu’un an ou deux, 

en juillet 1890, à Bialystok, en Russie, un jeune garçon 

juif de douze ans, surpris, dans un jardin, en train de 

cueillir des cerises, a eu la figure tatouée, au nitrate 

d’argent, par le propriétaire, un médecin chrétien, 

qui lui a laborieusement gravé, sur le front, le mot 
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voleur, en russe, en allemand et en hébreu1. Et les 

juifs qui ont osé trouver mauvaise cette ingénieuse 

correction ont été internés au loin. 

Même dans nos collèges d’Occident, lorsqu’il y a été 

admis, l’enfant juif a été longtemps un souffre-douleur. 

Il était comme un étranger au milieu des enfants chré¬ 

tiens, comme un bâtard au milieu d’enfants légitimes. 

Jusque chez le juif baptisé, le sang de Jacob semblait 

une tare, un défaut de conformation que la cruauté de 

ses camarades lui faisait expier durement. Benjamin 

Disraeli, par exemple, n’a jamais oublié, et jamais par¬ 

donné les sévices dont son enfance a été victime à Eton 

ou à Harlowe2. 

Qu’était-ce donc, avant que la Révolution française 

eût donné l’exemple de l’émancipation de ces parias? 

Partout le petit juif recevait de bonne heure des le¬ 

çons de choses qui s’enfonçaient profondément dans 

sa jeune cervelle : leçons de feinte, de fausse 

humilité, de patience, de fourberie, de finesse sour¬ 

noise. Était-il battu ou injurié par des chrétiens 

ou des musulmans? A quoi bon se plaindre? Il n’y 

avait, pour lui, ni droit, ni justice. Les parents pru¬ 

dents s’appliquaient à bien pénétrer leur progéniture 

1. J’ai entre les mains la photographie de l’enfant ainsi défiguré, 

2. Ces souffrances et ces rancunes de son enfance, Disraeli les a 

dépeintes dans deux de ses premiers romans : Contarini Fleming 

et Vivian Grey. — Cf. G. Brandes, Lord Beaconsfield. Berlin, 1879, 

p. 20-24. 
14 
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de cette vérité élémentaire. Le père de Salomon Mai- 

mon, le rabbin Josué, excitait ses fils à lutter de ruse. 

« Pas de force, leur répétait cet homme de sens, des 

stratagèmes. » Les petits frères de Salomon lui 

avaient un jour dérobé adroitement des boutons de 

culotte que le futur rabbin philosophe leur avait traî¬ 

treusement extorqués. Salomon se plaignait : «. Pour¬ 

quoi te laisses-tu attraper ? lui répondit son père ; 

tâche d’être plus malin une autre fois1. » C’est ainsi 

que, au xvme siècle, les sages d’Israël apprenaient à 

leurs enfants la science de la vie. Étonnons-nous, après 

cela, de la bassesse de ce Maimon, un des types les 

plus accomplis du juif d’avant la Révolution : âme vile 

et intelligence haute. 11 saura, ce rabbin autodidacte, 

devenir un des métaphysiciens les plus subtils de l’Al¬ 

lemagne, tout en restant un fripon de mendiant. Il 

réfutera Kant, il planera avec aisance dans la sphère 

éthérée des idées pures, tout en continuant de ramper 

dans les vulgaires soucis d’une vie terre à terre. Le 

penseur, chez lui, gardera les sentiments, les ins¬ 

tincts, les mobiles d’un parasite de bas étage. Malgré 

toute sa science et sa philosophie, il tombera au- 

dessous des plus dégradés de ses congénères, car, avec 

sa foi traditionnelle, il aura perdu le bâton sur lequel, 

à travers ous leurs abaissements, s’appuyaient les 

plus méprisés des vieux juifs. 

1. Salomon Maimons Lebensgeschichte. — Cf. Arvède Barine, un 

Juif polonais (Revue des Deux Mondes, 15 oct. 1889). 
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Et le cas de Maimon n’est pas unique. Plus d’un 

israélite moderne, sous des dehors d’élégance bien dif¬ 

férents de la répugnante grossièreté du petit-fils du 

cabaretier de Lithuanie, est, en fait de morale, logé à la 

même enseigne. Dépouillé des croyances de son peuple 

sans avoir pris les nôtres, n’ayant plus, comme tant 

d’entre nous, qu’une vacillante notion du devoir, sans 

avoir reçu de ses ancêtres, comme la plupart d’entre 

nous, l’inflexible sentiment de l’honneur, le juif déju- 

daïsé est trop souvent vide de tout sentiment moral. 

Il y aurait beaucoup à dire sur la morale du juif, 

là même où, par bonheur pour lui et pour nous, la 

Thorci n’a pas perdu toute prise sur l’âme d’Israël. 

Chaque race se fait une morale en rapport avec ses 

conditions d’existence. Comment celle des fils de 

Jacob ne se serait-elle pas ressentie de l’existence que 

nous leur avons faite? La morale d’un peuple, ou 

d’une religion, ne tient pas, tout entière, dans ses lois 

ou dans ses livres sacrés ; elle s’élève et s’abaisse, elle 

s’altère ou s’épure, avec les nécessités de la vie. Le 

juif, naturellement, s’est fait une morale d’accord avec 

son oppression et son abjection. C’est ici surtout qu’a 

opéré l’éducation séculaire. Aux fils de Juda, la vie 

apparaissait, dès l’enfance, comme une guerre avec 

tout ce qui les entourait, guerre sournoise, guerre de 

pièges et d’embûches, où le juif ne devait compter 

que sur son habileté et sa dextérité. Ses ancêtres, dont 

il lisait les hauts faits dans la Bible, avaient combattu 
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avec l’épée et le javelot : ses armes, à lui, les seules 

à sa portée, étaient l’intrigue, la fraude, l’astuce, la 

dissimulation. Il en a été d’Israël comme de toutes 

les races longtemps foulées et avilies. Nous savons ce 

que la conquête romaine, le despotisme byzantin et 

le joug turc ont longtemps fait du peuple le plus 

noble de l’antiquité. La servitude est partout un ter¬ 

rible agent de démoralisation ; et peut-être les races 

les plus hautes en sont-elles les plus dégradées : optimi 

corruptio pessima. 

Puis, pour le caractère et pour l’âme, il y a une autre 

éducation, celle des professions héréditaires, des métiers 

exercés par les ancêtres. Chaque profession, pourrait-on 

dire, a sa morale, comme chacune a ses travers ou ses 

tics. Les métiers habituels du juif, nous les connaissons. 

Nous en avons retrouvé la marque sur son intelligence ; 

ils en ont peut-être laissé une plus profonde sur son 

caractère. Longtemps enchaîné à son comptoir, ou en¬ 

fermé dans sa boutique, le juif en a pris l’esprit. Il lui 

en est souvent resté quelque chose de mercantile. Plût 

à Dieu que pareil instinct ne se rencontrât que chez les 

fils d’4braham, où il s’explique si aisément ! Pour le 

juif, il y a là une sorte d’atavisme. Chez le banquier de 

Berlin ou de Francfort, chez le journaliste ou le savant 

de Vienne ou de Paris, perce parfois, tout à coup, le 

brocanteur de la Judengasse ou le regrattier du ghetto. 

L’empreinte était trop bien gravée pour s’effacer, entiè¬ 

rement, en moins d'un siècle. On ne se défait pas si 
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vite de ses aïeux. A toutes les repoussantes besognes 

auxquelles il a été contraint, durant des générations, le 

juif s’est parfois sali Famé, comme les doigts. 

Prenons les plus honnêtes des métiers exercés par ses 

pères : le colporteur, le maquignon, le cabaretier, le 

marchand de vieux habits ; prenons l’argentier du roi 

ou du sultan, le financier ou le fermier des taxes ; ce ne 

sont pas là des professions qui élèvent l’âme ou enno¬ 

blissent le caractère. Ce qu’elles inculquent à l’homme, 

ce n’est pas la délicatesse morale, la sincérité, le désinté¬ 

ressement, la générosité. Il ne convient point de médire 

du commerce; mais, de toutes les professions, le négoce, 

le petit commerce surtout, est manifestement celle qui 

tend le plus à émousser le sens moral, ou qui laisse le 

moins de jeu aux plus hautes facultés de l’âme. Les an¬ 

ciens en étaient si convaincus que leurs législateurs, ou 

leurs philosophes, excluaient de Yagora et des affaires 

publiques les marchands. Il n’était pas sans quelque 

fondement, ce préjugé d’ancien régime : « Le trafic 

déroge à la noblesse. » Or, si l’homme d’argent n’a jamais 

été tout le juif, presque tous les juifs ont ôté obligés 

de faire de l’argent. Exclus des professions libérales, 

presque aucun n’a pu, comme disaient nos pères, vivre 

noblement. 

Qu’est-ce donc si l’on songe aux circonstances dans 

lesquelles étaient obligés d’opérer les trafiquants juifs ! 

Le commerce, d’ordinaire, jouit de la protection des 

lois; or, sur quelles lois pouvait compter le juif, en 
14. 
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dépit des chartes que lui avait concédées ou vendues la 

politique ou la cupidité des chrétiens ? Son trafic, secret 

ou avoué, le juif l’exerçait sans sécurité, souvent clan¬ 

destinement, toujours incertain du lendemain, exposé à 

toutes les vexations et spoliations, menacé de voir nier 

ou réduire ses créances, anxieux de dissimuler ses gains 

pour avoir chance de sauver quelques ducats, au jour 

où le peuple ou le prince s’aviserait de lui faire rendre 

gorge, par pillage de mutins, ou par édit royal. Ce n’est 

pas tout : contraint d’abandonner aux grands ses écus à 

vil prix, il lui fallait exploiter les petits, sucer le sang 

des pauvres, reprendre aux misérables, à force d’astuce, 

ce que les puissants lui avaient arraché par violence. 

C’était là, pour lui-même, comme pour le chrétien, un 

des côtés les plus démoralisants de l’activité du juif. 

Fermier du fisc ou du seigneur, le juif ressemblait aux 

oiseaux qu’on dresse à chasser ou à pêcher, pour le 

compte du maître. Il était l’agent héréditaire de toutes 

les oppressions et de toutes les exactions. Traité sans 

pitié d’en haut, il lui fallait être impitoyable avec ceux 

d’en bas, leur faire rendre tout ce qu’il en pouvait tirer, 

au profit de ceux qui ne voyaient en lui qu’une éponge 

à presser. En Pologne, en Hongrie, en Allemagne, 

en Bohême, le juif a été l’intermédiaire abhorré entre 

le peuple et le prince, entre le serf et le noble. Bans ce 

métier, il rendait naturellement aux petits les dédains 

et les coups qu’il recevait des grands, faisant payer 

aux manants les injures de leur seigneur. 
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Voici un exemple : le facteur de l’Est, le juif polo¬ 

nais, longtemps employé par l’État, par les jmïis, par 

l’Église même, pour faire rentrer les impôts, taxes, rede¬ 

vances, créances, renies de toute sorte. Ce facteur a deux 

faces; c’est, par profession, un homme à deux visages: 

l’un obséquieux et servile, éternellement souriant, tourné 

vers le maître ; l’autre dur, hautain, railleur, tourné vers 

le paysan et le tenancier. C’est ainsi que le même juif 

est, tour à tour ou en même temps, humble et arrogant, 

qu’il a la voix basse et le verbe haut, selon l’homme à 

qui il parle. A ce métier, sa sensibilité s’est émoussée, 

son épiderme est devenu calleux, son cœur s’est dessé¬ 

ché ou racorni. Il avait trop à souffrir pour ne pas être 

endurci aux souffrances des autres. Son œil était sec ; 

durant des générations, selon l’image de Heine, ses 

pleur» silencieux avaient été, vers l’Orient, grossir les 

eaux du Jourdain; il ne lui en restait plus dans les yeux. 

Puis, il était trop haï du peuple pour compatir aux maux 

dont il était l’instrument. En foulant le cnrétieu, en 

vendant le cheval ou la vache du paysan en retard pour 

ses redevances, il ne faisait que rendre aux goïm les 

maux qu’il avait reçus des goïm; il pouvait répéter, avec 

la Bible : œil pour œil, dent .pour dent, sûr, quoi qu’il 

fit, d être en reste avec les ennemis de son peuple. Les 

chrétiens, pour le juif, n’étaient pas des semblables. Et 

la réciproque était vraie. 

Est-ce à dire, comme nous sommes portés à l’ima¬ 

giner, que le juif fût inhumain, insensible, cruel, féroce, 



248 L S JUIFS et l’antisémitisme. 

qu’il eût une pierre à la place du cœur? Non point; de 

ce qu’il était dur vis-à-vis des ennemis d’Israël, il ne suit 

point qu il fût incapable de bonté, de tendresse, d’affec¬ 

tion, de dévouement. Pour qui l’a observé de près, le 

juif est peut-être le plus affectueux des hommes; mais 

toute sa sensibilité, il la gardait pour les siens, pour 

sa famille et pour son peuple. Son cœur, endurci et 

comme rugueux au dehors, demeurait tendre dans ses 

fibres intimes. Le juif était homme, lui aussi; Sliaks- 

peare l’a senti, d’instinct, dans Shylock; mais le juif 

n’était homme qu’avec ses frères, avec ceux qui le trai¬ 

taient en homme. Yis-à-vis des autres, il se hérissait, il 

se roulait en boule, ou s’enfermait dans une impassibilité 

froide. Sa tendresse, comme son orgueil, était tournée 

en dedans. 

D’une manière générale, on pourrait dire que le juif 

était l’homme du dedans. Toute son existence, sa séques¬ 

tration et son abjection le contraignaient, en toute 

chose, à se replier sur lui-même. Joies ou douleurs, 

toutes ses affections étaient comme rentrées. Exécré et 

méprisé de tous, il ne pouvait avoir ni abandon, ni 

ouverture de cœur, ni expansion, ou il n’en pouvait avoir 

qu’avec les siens, avec « sa juive » et « ses petits 

juifs », pourchassés et traqués comme lui. Tel le sanglier 

des bois, l’animal sauvage, avec sa laie et ses marcas¬ 

sins. C’était à sa femme, à ses enfants, à ses frères en 

ignominie, qu’il gardait tout ce qu’il y avait de bon et de 

doux en lui. Ses tendresses refoulées s’épanchaient libre- 
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ment, le soir, dans la famille. La famille a toujours été 

le refuge du juif. Il en a eu les vertus ; ses ennemis ne 

les lui ont jamais refusées. A toute époque, il a mérité 

les éloges, trop souvent menteurs, des épitaphes villa¬ 

geoises: il a été bon père, bon fils, bon époux. Aucune 

race, peut-être, n’a possédé à ce point les qualités qui 

font aimer la vie de famille et qui, pour n’être point les 

plus hautes ou les plus brillantes, n’en sont pas moins 

peut-être les plus solides et les plus précieuses : la tem¬ 

pérance, la continence, la patience, la douceur, la modé¬ 

ration, la régularité des mœurs. Toutes ces vertus, la 

pratique quotidienne de la Loi, le respect séculaire de la 

Règle l’y avaient dès longtemps formé. Le juif avait peu 

de vices ; il ne connaissait guère ceux dont souffrent le 

plus la femme et l’enfant: l’ivrognerie, le jeu, la colère, 

les brutalités de la main ou les grossièretés de la bouche. 

En cela, jusque dans son infect ghetto, il était demeuré 

homme de race, bien élevé et bien né. 

D’une manière générale, le juif répugne aux actes 

de violence et aux passions violentes : il y a si longtemps 

qu'il ne peut plus se les permettre! Puis sa Loi, la dis¬ 

cipline de la Thora et du Talmud lui ont> elles aussi, 

appris à demeurer maître de soi. Ce n’est pas qu’il ne 

soit passionné, mais passionné en dedans, et souvent à 

froid. La passion, chez lui, n’éclate guère que dans l’in¬ 

tensité du regard. A l’inverse du barbare slave ou ger¬ 

main, il est rarement l’esclave ou le jouet de sa passion ; 

il sait la contenir et la conduire. Le juif est le contraire 



250 LES JUIFS ET L’ANTISÉMITISME. 

de l’homme de la nature, de l’homme primitif, emporté 

et effréné, tout en dehors et tout d’instinct. A cet égard, 

rien ne lui ressemble moins que le juif de Malte, leBar- 

rabas de Mariowe, furieux et féroce. La brute cruelle et 

impudique, qui est au fond de tout homme, apparaît 

plus rarement chez lui; elle a été matée1. 

Le juif, d’habitude, n’est pas homme de premier mou¬ 

vement ; il n’a ni la fougue méridionale, ni l’emporte¬ 

ment sanguin des races du Nord. S’il sent vivement, en 

homme nerveux, il ne s’abandonne pas aux brusques 

sursauts des nerfs. Ses passions ne sont point des 

chevaux impatients qui hennissent et piaffent; il les 

a dressées, il leur a appris à ne point se cabrer; à tout 

le moins, il les tient en rênes et ne leur rend pas la 

main. Chez quelques-uns, il est vrai, — phénomène 

nouveau, — il y a parfois une revanche de la nature, 

comme une explosion des passions longtemps compri¬ 

mées; mais c’est encore l’exception. A la différence du 

Slave ou du Celte, le juif est rarement « impulsif » ; il 

sait attendre et se dominer. Les siècles lui en ont donné 

1. Un des traits les plus marqués du caractère juif, c’est peut-être 
l’horreur du sang. Elle lui a été inculquée peu à peu par les pres¬ 
criptions sur la nourriture. Non seulement le juif orthodoxe doit 
s’abstenir de sang, mais les animaux, petits ou grands, destinés à 
son alimentation doivent être tués par le schohet désigné pour 
cela. « Jamais une juive, remarque un israéliste (M. Weill, Lévilique, 
p. 60) ne tuera une poule ou une oie. Les juifs ont un homme 
assermenté chargé de ces pénibles fonctions. » Les communautés 
nombreuses ont un schohet pour la volaille, aussi bien que pour les 
bestiaux. 
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l’habitude; il a été, si longtemps, obligé de toujours se 

surveiller et se contrôler ! Aujourd’hui encore, il se sent 

épié par des regards hostiles. — « Vous ne sauriez croire 

combien cela est fatigant de toujours s’observer ainsi, » 

médisait un israélite; mais, pour la plupart, le pli est 

pris. Le juif est maître de lui-même, et cet empire de 

soi lui vaut d’être facilement maître des autres. Le juif 

écoute moins l’instinct que la raison. Si le propre de 

l’homme est d’être un être raisonnable, le juif est le plus 

homme des hommes. 

Pour lui, il est vrai, la voix de la raison est, d’habi¬ 

tude, la voix de l’intérêt; mais n’est-ce pas là, pour presque 

tous les humains, ce qu’ils appellent être raisonnable? Le 

juif a celte supériorité, qu’il comprend souvent mieux ses 

intérêts, et que, les comprenant, il s’y attache, et ne s’en 

laisse pas distraire. Il y a chez lui peu « d’emballement » ; 

tout est calcul réfléchi et dessein suivi. Il a la patience 

et la persévérance qui font réussir les grandes entreprises 

et les petites. Rien ne le rebute, rien ne le lasse, rien ne 

le déconcerte. Rappelez-vous son énergie, faite à la lois 

de ténacité et de souplesse. Sa volonté est un arc toujours 

tendu, et son œil ne s’écarte pas de la cible. Que d’a¬ 

vantages dans ce qu’on se plaît à nommer la lutte pour 

la vie ! Cette lutte, que nous sommes fiers d’avoir récem¬ 

ment découverte, le juif la connaissait mille ans avant 

Darwin ; il y a été longuement préparé par les siècles et 

laborieusement dressé par nos ancêtres. Il a pris, dans 

la servitude et la misère, les qualités qui conquièrent le 
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pouvoir et mènent à la fortune. Son caractère, aussi 

bien que son intelligence, a été équipé pour le combat; 

et dans les batailles de la vie moderne, qui ne sont pas 

des tournois de chevaliers, ses défauts le servent presque 

autant que ses qualités. Aussi réussit-il dans le monde. 

Pour employer le jargon tin de siècle, le juif est le grand 

struggleforlifer de notre continent. Sommes-nous sin¬ 

cères, c’est là ce qui lui vaut le plus d’ennemis. 

IJI 

Tel est le juif que nous ont légué les âges; mais, corps 

et âme, ce juif est un produit du passé, et il tend à se 

modifier avec les temps nouveaux. Défauts et qualités 

s’atténuent chez lui, s’émoussent, s’effacent peu à peu, à 

mesure que s’épure ou s’élargit l’atmosphère où il vit. - 

Aucune race ne subit aussi rapidement faction du milieu. 

Il y a, chez elle, une sorte de rénovation physique à la 

fois et morale. Rappelons-nous que la faculté maîtresse 

du juif est la souplesse, le don d’adaptation. Nous l’avons 

déjà remarqué : il se fait, avec une incroyable facilité, à 

nos modernes conditions d’existence; et, prenant nos 

mœurs, il prend, plus que nous ne le croyons, nos idées et 

nos sentiments. Regardez ce petit juif de Russie, qui 

nous arrive en caftan râpé et en casquette de velours; 

s’il garde, toute sa vie, son accent et sa gaucherie, les 



ISRAËL CHEZ LES NATIONS. 253 

enfants qu’il traîne à sa suite seront, clans une quinzaine 

d’années, des Français, des Anglais, voire des Améri¬ 

cains. C’est par la tête que commence la métamorphose, 

par cette tête juive qui se vide si aisément de toutes ses 

idées orientales pour se remplir des nôtres. Le cœur, les 

sentimenis changent plus lentement; c’est une conver¬ 

sion qui demande d’habitude plusieurs générations. Aussi 

certains juifs nous font-ils penser à ces êtres fabuleux 

dont la tête appartient à une espèce et la poitrine à une 

autre; parfois l’on dirait d’une tête française ou alle¬ 

mande sur un buste de Levantin. 

Souvent la métamorphose a été trop brusque pour 

être complète. Ces israélites français, anglais, dont les 

pères nous sont venus de Pologne ou d’Allemagne, ont 

parfois, pour nous, quelque chose qui détonne. Un re¬ 

gard, un mot, un geste met subitement à nu le vieux 

fond juif. « Grattez l’israélite, me disait un de mes amis, 

vous trouverez le juif du ghetto. » Cela n’est pas toujours 

vrai. Ce que nous prenons pour le juif n’est souvent que 

l’étranger, l’homme d’un autre pays, d’une autre éduca¬ 

tion. Ce que l’on sent percer chez l’israélite civilisé, ce 

n’est pas tant le juif que le parvenu; nous confondons 

l’un avec l’autre. 

Des parvenus! La plupart des juifs de notre connais¬ 

sance le sont assurément; ils en ont les faibles et les 

travers, la prétention, la présomption, la suffisance. De 

là, généralement, leur peu de distinction ou d eléganee, 

leur mauvais goût ou leur mauvais ton, leur peu de tact, 
15 
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leurs façons outrées dans un sens ou dans l’autre, tantôt 

familières et sans gêne, tantôt apprêtées et cérémo¬ 

nieuses; leur peine, en un mot, à demeurer dans la 

mesure de l’homme du monde. De là, en partie, cette 

vanité qui s’étale naïvement chez des hommes d’habitude 

peu ingénus, d’autant plus grande et plus chatouilleuse 

que le juif a plus longtemps souffert dans son amour- 

propre. De là, aussi, cet appétit de titres, de croix, 

de rubans, de distinctions de toute sorte, dont le juif 

semble d’autant plus affamé qu’il en a plus long¬ 

temps jeûné, et, qu’en ayant été privé, il est enclin à 

leur donner plus de prix et à leur trouver plus de saveur. 

De là encore ce besoin de faire du bruit, de se faire voir, 

de faire parler de soi, d’éblouir les autres et les siens ; 

de là ce luxe souvent criard, cet amour des bijoux, des 

équipages, des fêtes retentissantes, de tout ce qui reluit 

et tire l’œil; on sent l’homme heureux de faire parade 

des richesses qu’il a si longtemps été obligé de cacher. De 

là aussi, quelquefois, les excentricités d’hommes d’ailleurs 

fort avisés ; c’est le jeune Disraéli, habillé de velours et de 

satin, avec ses mains chargées de bagues et ses préten¬ 

tions de dandy; c’est Lassalle, le démocrate socialiste, se 

faisant le chevalier de la comtesse Hatzfeld et jouant sotte¬ 

ment sa vie, par amour-propre, pour épouser une jeune 

aristocrate bavaroise dont la famille ne veut pas de lui. 

« Un Anglais a dit que, pour faire un gentleman, 

il faut quatre générations. Or, ces quatre générations, 

bien rare le juif qui les a derrière lui. » Ainsi me 



ISRAËL CHEZ LES NATIONS. 2o5 

parlait un riche Israélite de Varsovie. Le propos est juste. 

En dehors de quelques dizaines, de quelques centaines 

de familles, au plus, le juif est presque toujours un 

homme nouveau, a self-made man. Il s’est élevé brus¬ 

quement; c’est un soldat de fortune. Il n’a pas encore eu 

le loisir de prendre les goûts, les manières, le ton, et, ce 

qui est peut-être plus malaisé, les sentiments d’un gentle¬ 

man. Cela ne prouve point qu’il ne le puisse devenir; 

avant d’en décider, il faut lui faire crédit de deux ou 

trois générations. Est-ce même toujours nécessaire? Si 

rares qu’ils nous semblent, j’ai, pour ma part, connu des 

juifs français, anglais, italiens, voire des juifs allemands, 

polonais ou russes, qui, pour l’élé’sation des sentiments, 

méritaient, autant qu’aucun chrétien, le titre de galant 

homme. 

A ceux qui croiraient le juif irrémissiblement dégradé, 

il suffirait de rappeler le nom de tant d’israélites, cir¬ 

concis ou baptisés, qui ont fait honneur au vieux sang 

de Jacob. On en trouve dans tous les temps, au moyen 

âge comme de nos jours, — à l’époque même où le 

juif a été le plus avili, aux deux ou trois derniers siècles. 

Chaque race, chaque religion peut se personnifier dans 

quelques hommes qui en sont comme l’expression la 

plus haute. Il en a été ainsi d’Israël, au sortir même du 

ghetto, alors que pesaient encore sur lui les lourdes 

lois et les lourds préjugés qui l’ont si longtemps 

écrasé. Veut-on voir, par exemple, ce que peut don¬ 

ner le vieux fond juif au contact de notre civilisation? 
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je citerai un homme qui me semble particulièrement 

«représentatif» de son peuple et de sa foi. C’est Moïse 

Mendelssohn, l’ami de Lessing et le grand-père du com¬ 

positeur. Ce petit juif-du Nord qui, par sa vie, plus 

encore que par ses écrits, a tant contribué au relève¬ 

ment de sa race, en eût pu être le symbole vivant. Petit, 

laid, gauche, difforme, le fils de Mendel, le copiste de 

rouleaux de la Thora, n’avait rien de ce qui charme 

les yeux ou séduit l’imagination. La première fois que 

le vit sa future, la fille du banquier, qui sans le con¬ 

naître, s’était éprise de sa précoce renommée, elle le 

trouva si disgracié que le courage de l’épouser lui 

manqua. Le pauvre philosophe se retirait déjà, lorsque la 

jeune juive, le rappelant, lui fit cette question inspirée du 

Talmud : « Est-il vrai que les mariages se décident 

dans le ciel ? » La réponse affirmative de Mendelssohn 

décida du sien. Et la riche jeune fille, assez avide 

d’idéal pour donner sa main au petit bossu, n’eut pas 

à se repentir d’avoir cru que le ciel avait pu combi¬ 

ner une aussi bizarre union. Si la taille de Mendels¬ 

sohn était basse, son âme était haute, et si son corps 

n’était pas droit, son cœur l’était. 

Nous avons dit que, chez le juif, le caractère était au- 

dessous de l’esprit, et voilà que le premier représentant 

du judaïsme dans la société moderne nous donne un 

démenti. L’auteur du Phéclon, le « Socrate de Berlin », 

était justement plus grand par l’âme que par le génie. 

Gomparez-le aux plus célèbres de ses contemporains, 
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nos grands hommes notamment, à Voltaire, à Rousseau, 

à Diderot, à Mirabeau, qui la connu, l’avantage moral 

n’est pas de notre côté ; pour la noblesse du caractère, 

la dignité de la vie, la générosité des sentiments, le 

juif fait honte aux chrétiens. Et cette facile supériorité 

sur des chrétiens infidèles à l’esprit du Christ, le fils 

d’Israël la devait à sa foi et à sa loi. C’est le respect de 

la règle, l’habitude de la discipline morale, l’union 

aisée de la raison et de la foi ; c’est le sens intime de 

ce qu’il y a de sain, de pondéré, de mesuré, dans la 

Thora et dans la tradition d’Israël, qui ont fait de Men- 

delssohn un sage, avant que Lessing l’ait pris pour 

modèle de son Nathan der Weise. Et ici vous vient une 

réflexion. De même que le type idéal du chrétien, le 

summum de la vertu évangélique, est le saint, — la 

cime la plus haute à laquelle ait jamais atteint notre 

pauvre espèce humaine, — on pourrait (lire que le 

type idéal d’Israël, l’homme monté au sommet de l’é¬ 

chelle de Jacob, est le sage. 

De ces caractères élevés, Israël en a produit en 

tout pays. En veut-on un autre exemple, pris cette fois 

non plus parmi les Askenazim, les juifs du Nord, 

mais parmi ceux du Midi, les Sephardim, — non plus 

parmi les juifs demeurés fidèles à la Synagogue, mais 

parmi les fils de Juda détachés, à notre contact, des 

traditions de leur peuple, nous rencontrons le plus 

grand peut-être des juifs modernes, un génie, d’une 

autre envergure et d’un vol autrement hardi, mais cette 
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fois encore, un sage, quelques-uns ont osé dire un 

saint. On sent que nous voulons parler de Baruch Spi¬ 

noza, le solitaire du Pavilioengragt, le juif espagnol 

enterré dans une église hollandaise. Ici encore, ce qui 

est partout singulièrement rare parmi les grands 

hommes, — y compris les philosophes, — nous voyons 

un juif dont lame est au niveau du génie. On peut 

ne point aimer la philosophie de Spinoza, —j’avoue, 

pour ma part, que je la goûte peu, — il est malaisé de 

ne pas admirer le philosophe, et de ne pas l’aimer. 

Sans fortune, sans appui, ce juif sacrifie tout à ce qui 

lui paraît la vérité ; presque seul des penseurs de son 

temps, il ne craint pas d’aller jusqu’au bout de sa 

pensée, et ose être sincère avec les autres, comme avec 

lui-même, ne cherchant ni la gloire, ni le scandale. 

Des princes lui offrent des chaires ou des pensions; 

presque seul d’entre ies savants de son temps, le juif 

refuse places et pensions, ne cherchant pas plus l’argent 

que le bruit. Le pieux impie qui voit Dieu en toutes 

choses ne veut pas se laisser distraire de la contem¬ 

plation de la substance infinie. Le peu qu’il lui faut 

pour soutenir sa vie passagère, — il est, lui aussi, de 

faible complexion, —le juif, dans un temps où le tra¬ 

vail des mains est dédaigné de tous, le demande à 

un métier manuel. Il médite les théorèmes de Y Ethique 

et les déductions de son traité Theologico-politicus en 

polissant des verres de lunettes. Son biographe Colerus 

nous le montre simple et bienveillant avec les simples, 
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s’entretenant volontiers avec eux, édifiant, par sa vie 

et par ses propos, ses hôtes, les bons Van der Spyk, 

les encourageant dans la piété, avertissant les enfants 

d’aller au service divin et leur commentant les paroles 

du prédicateur. 

Ce juif, excommunié parla Synagogue, reste un des 

exemplaires les plus achevés de l’humanité, un des 

hommes qui font honneur à l’homme. D’autres, avant 

nous, l’ont rapproché de ce qu’ont produit de plus 

élevé la piété chrétienne et la sagesse antique : le juif 

me semble à mi-chemin entre les deux, entre l’humi¬ 

lité de l’une et l’orgueil de l’autre; il y a, dans sa 

vertu, moins d’effort apparent et de tension héroïque; 

tout y est humain et naturel. Ici encore, chez le juit 

frappé des imprécations du herern, on sent quelque 

chose de tempéré, d’équilibré, qui semble tenir à ses 

origines et à son éducation hébraïques. Alors même 

que sa philosophie n’aurait rien d’israélite, qu’elle ne 

devrait pas plus à la Cabbale qu’à la Thora, sa vie et 

sa sagesse tiennent d’Israël. Ce n’est pas, en tout cas, 

une race à jamais déchue, celle qui, à ses plus mauvais 

jours, a enfanté un Spinoza. 

« Dans le livre des contes de l’Arabie, a dit le poète 

juif, on voit des princes changés en bêtes qui, le jour 

venu, reprennent leur forme première... Tel a été le 

destin du prince que je chante. Son nom est Israël. 

Des sorcières l’avaient changé en chien, en chien jouet 

des enfants de la rue, en chien avec des pensées de 
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chien : Huncl mit hündischen Gedanken 1. » Le poète a 

dit vrai. Durant des siècles, Israël, prince des pays 

d’Orient, chassé de la maison du roi son père, a été 

métamorphosé en animal obscène ; il a dû ramper aux 

pieds de maîtres étrangers, aboyant de faim et de mi¬ 

sère, objet de dégoût pour qui le rencontrait. Et voilà 

que, au grand scandale de ceux qui le croyaient fait 

pour être à jamais fouetté et battu, il a repris, devant 

nous, sa forme humaine. Les sorcières qui la lui avaient 

enlevée sont bien vieilles ; toutes pourtant ne sont pas 

mortes. C’est l’intolérance et les lois d’exception qui, 

pendant si longtemps, ont refusé de voir dans le juif 

un homme ; — en certaines contrées, là-bas, vers 

l’Asie, les survivantes s’obstinent encore à le traiter 

en chien. La fée qui a fait cesser l’enchantement, 

est-il besoin de la nommer? Elle est coutumière de 

pareils prodiges, et Israël n’est pas le seul qui lui doive 

d’avoir repris forme humaine. Naguère encore, elle 

était en haut renom parmi nous, Français; et, à notre 

exemple, les peuples l’invitaient volontiers à leur rendre 

visite. Aujourd’hui, on semble las d’elle ; plus d’un ne 

lui pardonne pas ce qu’elle a fait nour Jacob. On l’ap¬ 

pelle Liberté ; — pour redevenir tout à fait un homme, 

le juif ne demande pas d’autre aide. 

1. H. Heine, Rrinzessin Sabbath; Romanzero 



CHAPITRE IX 

LE GÉNIE JUIF 

I. Y a-t-il encore un génie national juif? — Où le chercher? — 

Grand nombre relatif des juifs qui se sont distingués dans l’art, 

la science ou les lettres. — II. Quels sont les arts et les sciences 

pour lesquels ils se sont montrés le mieux doués? — D’où 

semblent provenir ces apitudes des juifs? — III. Le juif, le 

Sémite est-il toujours dénué d’originalité? — Les anciens Hé¬ 

breux, le juif moderne et le don d’invention. — Poètes et ar¬ 

tistes juifs. — La musique juive. — Qualités ou facultés les plus 

fréquentes chez les israélites. — L’esprit de combinaison. — 

L’ironie juive. — La compréhension de divers génies nationaux 

st l’art de se les assimiler. 

I 

J’ai essayé de faire la physiologie et la psychologie 

du juif. C’est là une chose malaisée. Tous les israélites 

n’ont pas été satisfaits du portrait que j’ai tracé d’eux. 

Quelques-uns ont cru de leur devoir de me répondre H 

1. Ainsi, notamment, dans l'Univers Israélite (septembre-no¬ 

vembre 1891) M. le grand rabbin Lehmann. Voyez plus haut, p. 234. 

15. 
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Des chrétiens, d’autre part, m’ont fait observer que je 

m’étais arrêté à mi-chemin. « C’est bien d’avoir fait la 

psychologie du juif, m’écrivait un anonyme, — de ces 

correspondants d’occasion, plus ou moins bienveillants, 

mais, pour nous faire connaître le juif, il ne suffit point 

de nous dépeindre les qualités de son intelligence ou les 

défauts de son caractère. Il faudrait autre chose. 11 serait 

bon d’examiner s’il y a un génie et s’il y a un esprit 

juif, c’est-à-dire si, dans les lettres, dans les sciences, 

dans la politique, le juif se distingue par un génie natio¬ 

nal, ou un esprit national, foncièrement différent de 

celui des nations au milieu desquelles il vit. Voulez- 

vous montrer le rôle d’Israël chez les peuples contem¬ 

porains, c’est, une question à ne pas éluder. » 

Mon correspondant avait raison; car, si le juif a vrai¬ 

ment un génie distinct et un esprit national particulier ; 

si, par sa nature intellectuelle et par ses tendances 

morales, ii diffère radicalement de nous, c’est alors que 

l'ascendant que prend Israël parmi les peuples modernes 

menace de les dénationaliser. Le juif, au contraire, n’a- 

t-il ni génie, ni esprit national, que signifie « la judaïsa- 

tion » des sociétés contemporaines? 

Cette question, pourquoi ne pas le dire? je me la 

suis souvent posée depuis quinze ans. Elle est des plus 

délicates et des plus complexes. Pour qui ne veut pas 

la trancher selon sa fantaisie ou ses préjugés, je ne 

vois qu’une manière de la résoudre : c’est de prendre 

les écrivains, les artistes, les savants, les philosophes, 
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les politiques d’origine juive, et de voir s’il y a entre 

eux quelque chose de commun qui les distingue des 

écrivains, des savants, des artistes du même pays et de 

la même époque. Ce travail, pour ne pas dire ce jeu 

d’esprit, je m’y suis souvent amusé, en dilettante cos¬ 

mopolite, curieux de tous les arts et habitué à voyager 

à travers les cinq ou six grandes littératures. J’ai tou¬ 

jours beaucoup aimé ce qu’on pourrait appeler la psy¬ 

chologie nationale comparée ; c’est, pour moi, le grand 
« 

attrait des études de politique étrangère, aussi bien 

que de l’histoire de l’art. A quoi je suis arrivé pour le 

juif, je vais essayer de le dire sans pédantisme, ni pré¬ 

tentions scientifiques. Je m’en tiendrai, de préférence, 

aux artistes et aux écrivains, laissant pour une autre 

étude ce qui touche la politique ou l’économie sociale 

et la grosse question de nos temps d’abaissement, la 

question d’argent. 

Premier point : le juif a-t-il un génie national qui 

lui soit propre? et, s’il en a un, en quoi consiste ce 

génie juif? quels en semblent les principaux traits et 

quels en sont les principaux représentants? —Veut-on 

remonter aux origines, Israël a un génie aussi forte¬ 

ment marqué que celui de Rome, ou celui de la Grèce. 

N’en déplaise aux frivoles détracteurs du Sémite, Israël 

a été unique entre les nations. Il n’a pas été un peuple 

artiste, il a été un peuple prophète ; comme celles du 

fils d’Amos, ses lèvres ont été brûlées par le charbon 

du'chérubin, et elles n’ont plus eu de paroles pour les 
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choses profanes. Son génie national, la Bible est là 

pour en témoigner. La poésie de la Genèse vaut bien 

la poésie d’Homère; Isaïe est aussi original que Pin- 

dare. Si le rigide génie hébraïque reste inférieur au 

génie hellénique, ce n’est pas qu’il s’élève moins haut, 

c’est qu’il se ramifie en moins de branches, qu’il a 

infiniment moins de variété et moins de nuances. Le 

génie hébraïque était tout d’une pièce, pareil aux ro¬ 

chers nus qui se dressent au loin sur le désert. A cet 

égard, rien de plus différent de ses lointains aïeux, 

les Beni-Israël, que le juif moderne, si souple et si 

agile. Or, ce que nous avons en vue, c’est le juif mo¬ 

derne, le judaïsme contemporain, issu du ghetto et du 

talmucl-tora, et non l’antique hébraïsme, le farouche 

lion de Juda que n’ont pu apprivoiser ni le sourire des 

dieux de la Grèce, ni l’épée du Romain. 

Y a-t-il, aujourd’hui encore, après les deux mille ans 

de dispersion et le contact prolongé des civilisations et 

des races, un génie juif? — S’il en est un, il se mani¬ 

festera chez les écrivains, les artistes d’origine israélite, 

chez les hommes distingués de toute sorte que Jacob a 

fournis au monde moderne. Considérons-les, un ins¬ 

tant, de l’œil du naturaliste qui classe et étiquette les 

êtres vivants: y a-t-il, parmi ces juifs, de quoi consti¬ 

tuer une famille, une espèce, une variété intellec¬ 

tuelle, distincte de tous les autres types contempo¬ 

rains? Voyons quels semblent être les caractères qui 

permettent de les classer à part. Aussi bien, cette étude 
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est relativement facile; ce ne sont point les sujets qui 

nous manquent. 

On compte bien peu de générations depuis que, au 

signal de la France, sont tombées les noires murailles 

des ghettos et les portes verrouillées de la Judengasse; 

et déjà un grand nombre de juifs de France, d’Alle¬ 

magne, d’Autriche, d’Angleterre, d’Italie, de Russie 

même, non contents de s’établir dans les rues de nos 

villes, ont envahi les chaires de nos universités, la 

scène de nos théâtres, et jusqu’à la tribune de nos 

assemblées politiques. Cet essor inattendu d’une race si 

longtemps comprimée a été tellement rapide que plu¬ 

sieurs ont cru assister à une sorte de renaissance natio¬ 

nale, telle que l’Europe en a salué plus d’une au 

xixe siècle. Beaucoup de ces affranchis d’hier se sont 

hardiment essayés dans nos arts, dans nos sciences ; on 

eût dit des oiseaux dont on ouvrait la cage, si prompt 

a été leur vol ; on les a vus s’élancer de rameau en 

rameau sur toutes les branches de l’arbre touffu de 

notre culture moderne, comme si aucune n’était trop 

haute pour leurs ailes. Cela seul est un fait considé¬ 

rable. Comment, après cela, nous faire croire que le 

juif est impropre à notre civilisation, que les fatalités 

de race font du Sémite un Oriental, condamné à être 

simple spectateur de notre culture d’Occident ? 

Cette civilisation, le juif à peine affranchi y a pris sa 

place d’emblée, une place trop large au gré de beaucoup 

d’entre nous. Chose singulière, ce prétendu Oriental 



266 LES JUIFS ET l’antisémitisme. 

réussit d’habitude beaucoup mieux en Occident qu’en 

Orient, tant il s’assimile aisément le génie de l’Occi¬ 

dent. 

En dehors de la France et de la Hollande, il n’y a pas 

un siècle que ce paria circoncis est émancipé ; et dans 

tous les pays où il a obtenu l’égalité des droits, ce petit 

juif, hier encore parqué dans son ghetto, ne se con¬ 

tente pas de régner à la Bourse ; il rivalise avec nous, 

sur notre terrain, dans ce qui lui était le plus étranger, 

dans les arts et les sciences les plus. modernes. Phé¬ 

nomène peut-être sans précédent dans l’histoire, il ne 

lui a même pas fallu, pour cela, un stage de deux ou 

trois générations. Que conclure de là, sinon qu’entre le 

Sémite et nous, malgré toutes les différences d’origine 

et d’éducation historique, il existe une secrète confor¬ 

mité de nature, une incontestable parenté intellec¬ 

tuelle? Hans presque tous les domaines, ce nouveau- 

venu d’Israël s’est montré de force à lutter avec le 

chrétien, avec l’Aryen. Quel est le pays moderne qui 

n’en ait fait l’expérience? Les juifs, ont beau être 

parmi nous en minorité infime, — un ou deux pour 

cent; parfois, comme en France ou en Italie, un ou deux 

pour mille, — dans presque toutes les carrières, dans 

celles surtout qui n’exigent que de l’intelligence et du 

travail, on trouve, depuis moins de cent ans, quelques 

juifs qui se sont élevés aux premiers rangs. Ces succès 

du Sémite, dans les champs les plus divers, sont même 

peut-être le principal facteur de l’antisémitisme. Pour 
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être si peu, les juifs tiennent partout trop de place. 

Comme je le disais en commençant, ils ont le tort de 

montrer que le nombre n’est pas tout: et cela, le nombre 

ne le pardonne point. 

Comparez, en effet, cette infime minorité juive à la 

majorité chrétienne, comptez le nombre d’hommes 

distingués sortis des rangs d’Israël. Nul doute que, à 

nombre égal, le juif, le soi-disant Sémite, fournit à notre 
* 

civilisation aryenne plus d’hommes de talent que les 

soi-disant Aryens1. Et cela est d’autant plus merveilleux 

que, dans la course à la renommée et aux honneurs 

où tant de concurrents de toute race se disputent le 

prix, le juif, en qualité de juif, avait hier encore une 

infériorité marquée ; en beaucoup de pays, la lice ne 

lui était même pas ouverte; sa naissance le disqualifiait. 

Là où il était admis sur le turf, il portait une sur¬ 

charge, un poids de plus que les autres : sa religion, 

son nom de juif; si bien que, pour s’alléger et pour 

mieux courir, beaucoup des plus célèbres ont dû rejeter 

ce poids incommode. Ils n’ont gagné le prix qu’en ten¬ 

dant la tête aux eaux du baptême et se déguisant en 

chrétiens. 

Un israélite anglais a eu l’idée singulière de réduire 

en chiffres et en formules ce qu’il appelle the compara- 

1. Le calcul est curieux à faire pour l’Institut de France, par 

exemple; — et je n’imagine pas que l’on puisse dire que les israé- 

lites, de religion ou d’origine, admis depuis un siècle ou un demi- 

siècle dans nos académies, aient dû. leurs sièges à la faveur. 
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tive ability des Juifs en regard des Anglais et des 

Écossais1. Pour calculer le tant pour cent des juifs 

plus ou moins célèbres, il a recouru aux dictionnaires 

biographiques et aux annuaires des Académies. Il a 

trouvé que la proportion des juifs qui, depuis cent ans, 

se sont fait un nom, dans toutes les branches de l’acti- 

vité humaine, était supérieure à celle des chrétiens. 

Personne, je crois, n’en doutait. Les six ou sept 

millions de juifs de l’Europe ont fourni relativement 

plus d’hommes de talent que les trois cents millions de 

chrétiens : catholiques, protestants, orthodoxes. Si l’on 

devait toiser, à pareille mesure, l’intelligence des races 

et la valeur des religions, le juif et le judaïsme auraient 

sans conteste la première place. Et la proportion, en 

faveur des juifs, est notablement plus forte, si l’on met 

de côté l’Orient et l’empire russe, où les fils d’Israël 

ont toujours au cou le lourd carcan des lois d’exception. 

Il y a trois ou quatre fois plus de chances de trou¬ 

ver un homme distingué, un savant, un artiste, sur 

mille Juifs d’Occident que sur mille Anglais, mille 

Français, mille Allemands. Dirons-nous, pour cela, que 

les israélites sont trois ou quatre fois, souvent même, 

semble-t-il, dix fois mieux doués pour la science, les 

1. Joseph Jacobs, The comparative distribution of Jewish ability; 

Londres, Harrisson, 1886. — Cf. Servi, Gli Israeliti d'Europa, 1873. 

Un Autrichien, M. Alf. Schônwald, si je ne me trompe, a entre¬ 

pris un dictionnaire biographique des juifs célèbres, sous ce titre : 

Bas Goldene Buch des Judentums. 
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lettres, les arts, que le commun des gentils? Je n’irai 

pas jusque-là, quant à moi, attendu que la proportion 

des juifs qui se livrent au travail intellectuel est sensi¬ 

blement plus forte que celle des non-juifs. Leur supé¬ 

riorité d’aptitudes n’en semble pas moins établie. Elle 

est telle qu’un Anglais, un israélite, sans doute, en 

conclut que les fils de Jacob représentent, dans l’huma¬ 

nité un degré d’évolution supérieur1. Je ne serais pas 

étonné que ce fût l’opinion secrète de nombre de juifs. 

Est-ce vrai, c’est là une de ces vérités qu’Israël doit 

se garder de faire sonner trop haut, car elle risquerait 

de lui valoir bien des ennuis. De toutes les supériorités, 

celle de race est peut-être celle que les hommes admet¬ 

tent le moins volontiers. On n’aime pas confesser qu’on 

appartient à une race mal douée. Par bonheur pour 

nous, et aussi pour les juifs, nous n’en sommes pas 

encore réduits là. Nous verrons tout à l’heure que cer¬ 

tains croient avoir de quoi rabattre l’orgueil des « Sé¬ 

mites » et persistent, malgré tout, à les regarder 

comme une race inférieure. 

Un israélite de mes amis, plus modeste et peut-être 

plus près de la vérité, se contente de dire que la 

moyenne des juifs l’emporte sur la moyenne des gen¬ 

tils. Cette fréquente supériorité du juif, comment l’ex¬ 

pliquer ? Pour ma part, je n’en suis pas embarrassé 

elle s’explique par ce que j’ai déjà dit, par son édu- 

l.Luc. Wolf, What is Judaïsm (Fortnightly Review ; August, 1884). 
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cation historique, par l’antiquité de sa culture, par le 

long entraînement que lui ont donné les siècles, par la 

sélection héréditaire en un mot, sélection cruelle de 

deux mille ans de souffrances et d’efforts. Je ne vois là 

ni mystère, ni fatalité de race. 

Un fait plus singulier, c’est que la proportion des 

hommes distingués, des eminent men, comme disent 

les Anglais, est encore plus considérable, — elle de¬ 

vient tout à fait extraordinaire, — lorsqu’il s’agit 

d’hommes de demi-sang juifl. Nous en rencontre¬ 

rons tout à l’heure des exemples. La chose est d’au¬ 

tant plus étonnante que plus rares ont été longtemps 

les mariages entre juifs et chrétiens, la loi ancienne et 

la loi nouvelle y répugnant presque également. Ce serait 

à faire suivre le conseil donné, avec une tout autre 

intention, par ce grand humoriste de Bismarck : 

« Croisez un étalon chrétien avec une pouliche juive. » 

Ironie des choses ! En contractant de semblables al¬ 

liances, la noblesse besogneuse, jalouse de fumer ses 

terres, et la banque israélite, avide de s’ouvrir les salons 

mondains, travailleraient, à leur insu, au relèvement de 

l’espèce : la cupidité aryenne et la vanité sémitique 

seraient dupes de la bonne Nature qui ne songerait qu’à 

procréer des enfants d’élite. Ce n’est point, par mal¬ 

heur, qu’elle y réussisse toujours; y parvient-elle sou- 

1. Voyez J. Jacobs, ibidem. Le fait, d’après lui, avait déjà été 
remarqué par M. Grant Allen, Mind, t. VIII, p 504. 
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vent, peut-être n’y a-t-il là qu’un cas particulier d’une 

loi générale, un exemple nouveau de l’avantage du 

croisement des races voisines. 

II 

Les fils d’Israël, on le devine, ne se montrent pas 

dans toutes les domaines également bien doués. Les arts 

et les sciences où ils se sont le plus distingués, c’est, 

d’après les calculs de notre auteur, la musique, l’art 

dramatique, la poésie, la médecine, les mathématiques, 

la philologie. Nous nous en doutions, nous n’avions 

pas, pour cela, besoin de statistique. C’est pour la mu¬ 

sique et pour la philologie, pour l’art des sons et pour 

la science du langage, deux choses, après tout, peut-être 

secrètement apparentées, que les juifs ont sans conteste 

manifesté le plus d’aptitudes. Les musiciens d’origine 

juive, inutile de les nommer, beaucoup sont connus. 

Les philologues, les archéologues, les érudits en général 

sont peut-être encore plus nombreux. On pourrait dire, 

de ces études, qu’une bonne part de la science con¬ 

temporaine, de la science allemande, de la science fran¬ 

çaise surtout, est juive. Je citerai au hasard, chez nous, 

les Munck, les Oppert, les Bréal, les Weil, les Derem- 

bourg, les Halévy, les Loeb, les deux Darmesteter, 

les deux Reinach. Cette disposition des juifs pour la 
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philologie et les sciences d’érudition, je l’ai déjà re¬ 

marquée ; elle s’explique par leur éducation historique, 

par l’étude héréditaire des textes anciens, et aussi par 

les migrations, les exodes successifs deJuda, par la fré¬ 

quence de ses voyages, libres ou forcés, chez des peuples 

de langues diverses. Contraint d’être polyglotte, le juif 

est plus aisément devenu philologue, quoique les deux 

choses n’aillent pas toujours ensemble. Un chrétien de 

mes amis, philologue lui-même, s’amusait à en donner 

une autre explication. Il voyait dans la philologie, 

spécialement dans la phonétique, dans les permutations 

des voyelles et des consonnes, une sorte de change des 

sons, dont le juif, habile à toute sorte de change, sai¬ 

sissait aisément les lois. 

De ce que la musique est l’art, et la philologie, la 

science où le juif a le mieux réussi, il ne faudrait pas 

conclure qu’il est impropre aux autres. Rien de plus 

faux. Il n’est peut-être pas une science, pas un art où 

les fils d’Israël n’aient fait leurs preuves. Cela n’est point 

pour nous surprendre, puisque nous avons montré 

que leur faculté maîtresse est le don d’adaptation. 

Quelques-uns regardent l’intelligence comme un ins¬ 

trument qui se prête également à tout. Si cela semble 

parfois vrai, c’est peut-être du juif. Il y a des arts 

pour lesquels il a longtemps paru dénué de toute apti¬ 

tude : la peinture, la sculpture, les arts plastiques en 

général. Mais voici qu’en Hollande, en Allemagne, 

en France, en Russie même, il commence à s’y mettre. 
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On compte chaque année, à nos expositions, une cin¬ 

quantaine d’artistes juifs. Beaucoup y ont obtenu des 

récompenses ; quelques-uns se sont fait un nom, tels 

qu’Emile Lévy, Henri Lévy, Lehmann, Heilbuth, Worms, 

tels que l’Allemand Liebermann ou l’Américain Mosler. 

Un ou deux ont une réputation européenne: Josef ïsraëls, 

le peintre hollandais, Antokolsky, le plus grand sculp¬ 

teur qu’ait encore eu la Russie. D’où vient ici l’infériorité 

relative des juifs ? De leur loi sans doute, de ce que, 

pendant trois mille ans, les images peintes ou sculptées 

leur ont été interdites comme des idoles. C’est là, si 

l’on veut, un trait de race, un trait sémitique: encore, 

semble-t-il revenir plutôt à la religion qu’à la race. 

Faut-il en dire autant du goût de tant des fils de 

Jacob pour la musique, le plus moderne et à la fois 

le plus ancien des arts ? Je ne sais s’il est permis de 

voir là quelque chose de sémite et d’oriental, car je ne 

vois pas trop que les Orientaux aient montré de faculté 

spéciale pour la musique ; et s’il est vrai que l’Orient 

a ses quarts de ton, ses gammes, ses modes différents 

des nôtres, nos oreilles ne distinguent, chez les com¬ 

positeurs d’origine juive, rien d’oriental ou de sémitique1. 

1. A aucune époque, croyons-nous, la musique des juifs ne 

s’est nettement distinguée de la musique du temps. Si la Syna¬ 

gogue a conservé des mélodies anciennes, c’est comme l’Église, 

dans sa liturgie, a conservé Je plain-chant et aussi certaines hymmes 

du moyen âge. Les compositions musicales des juifs de tout rite 

sont du reste fort nombreuses. Voyez le Révérend W. Sparger : 
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Je croirais encore ici que cette prédilection de tant 

de juifs pour le plus pénétrant et le plus intime 

de nos arts modernes tient, avant tout, à des causes 

historiques : à l’intimité de leur vie domestique, à leur 

isolement et à leur retraite forcée derrière les grilles 

du ghetto, à la liturgie de leur Synagogue qui a tou¬ 

jours associé le chant à la prière, peut-être aussi à leurs 

souffrances qui les contraignaient à se replier sur eux- 

mêmes et leur rendaient plus chère la consolation des 

mélodies nationales. Puis, la musique, la composition 

musicale, du moins, exige l’esprit de combinaison, et 

c’est là une des facultés que les siècles ont le plus dé 

veloppées chez les fils de Juda. La nervosité même que 

nous avons remarquée chez eux les prédispose au plus 

vibrant de tous les arts, à celui qui a le plus de prise 

sur les nerfs; c’était le seul, en tout cas, par où pût 

s’épancher leur sensibilité. Si les déportés de Babylonie, 

encore novices aux douleurs de l’exil, n’avaient pas 

le cœur de chanter devant leurs maîtres de Chaldée, la 

harpe d’Israël, tant de fois suspendue aux saules de 

l’étranger, ne pouvait longtemps demeurer muette. La 

harpe et le psaltérion ont accompagné les fils de Juda 

à travers toutes leurs pérégrinations, et l’hymne des 

cantiques de Sion a résonné au bord des fleuves des 

gentils. 

Literature on tlie Mnsic of the Jews, an attempt at a bibliographe 

(The American Hebrew, 1S9%.) Cf. ibidem, le Révérend Francis 

L. Cohen : The historical Origins of Synagogue Music, février 1893. 
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Chez les juifs du reste, comme chez toutes les races 

musiciennes, le goût de la poésie, l’amour des vers, 

le sens du rythme s’est joint à l’amour de la musique. 

David, le roi poète, est demeuré un des types favoris 

d’Israël. Le juif de la dispersion a plié l’hébreu aux 

lois du vers et l’a fait chanter en des mètres inconnus 

du psalmiste et des cohanim du temple L Le juif a eu sa 

poésie nationale au moyen âge, en Espagne; et, depuis 

qu’il s’est mêlé aux peuples modernes, Ahasvérus, 

enfin au repos, a modulé sa complainte dans presque 

toutes les langues contemporaines. Des Sionides de 

Jehuda Halévy, au Romancero de Heine, et du Cham¬ 

penois inconnu qui chantait en vieux français le 

martyre de ses frères de Troyes 1 2, aux versificateurs 

castillans des Séphardim de Hollande, et aux sonores 

poésies russes de Minsky et de Natson, on recueillerait, 

à travers tous les dialectes, comme des églantines de 

pierres multicolores, une curieuse anthologie de poésies 

juives. Me croira qui voudra : poètes ou prosateurs, 

l’on retrouve souvent, chez les écrivains d’origine is- 

raélite, un sentiment poétique, une veine de lyrisme que 

l’on n’attendait pas de cette race mercantile. 

Comment toute poésie n’a-t-elle pas été étouffée, par¬ 

tout, chez elle, sous le prosaïsme des viles besognes aux- 

1. On sait qu’en hébreu il n’y avait, à proprement parler, ni ver 

ni métrique. La forme habituelle de la pocsie hébraïque, des psaumes, 

par exemple, est ce qu’on appelle le parallélisme. 

2. Élégie découverte par Arsène Darmeiteter, Reliques scientifiques. 

< 
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quelles nous l’avions ravalée et sous le formalisme pédan- 

tesque de ses écoles rabbiniques ? C’est qu'au fond des 

ruelles du ghetto sordide, le juif avait conservé, dans 

sa Bible et dans sa Haggacla, deux sources de poésie 

auxquelles rafraîchir ses lèvres : l’une profonde, aux 

eaux vives et jaillissantes, pareille aux sources ombra¬ 

gées des pentes du Liban; l’autre, moins pure et moins 

fraîche, semblable à ces fontaines des bazars d’Orient 

au dôme arrondi et aux capricieuses arabesques. Il y 

avait, chez lui, comme une poésie latente, souterraine, 

qui devait reparaître à la surface, là où Jacob n’a pas 

été trop desséché par le formalisme ritualiste, ou trop 

dégradé par l’oppression et les métiers avilissants. 

Cette faculté poétique, souvent recouverte de vulga¬ 

rité, des filles de Sion de basse naissance nous l’ont 

révélée aux feux de la rampe. Après la musique, l’art 

où les juifs, les juives surtout, ont eu les succès les 

plus bruyants, c’est l’art dramatique, comme disent les 

comédiens. De ces tribus si longtemps sans théâtre, 

de cette race sémitique réputée incapable de sortir 

de soi, il nous est venu des acteurs et des actrices. L’art 

dramatique lui a tenu lieu d’art plastique ; il a été sa 

statuaire. Les figures vivantes, les émotions, les pas¬ 

sions, que le juif a rarement su rendre avec la palette 

et le ciseau, ses fils et ses filles les ont sculptées avec 

les muscles de leur visage, les ont peintes avec l’accent 

de leur voix. 

11 n’y a du reste, ici, rien pour nous surprendre; 
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cela confirme ce que nous savions de la souplesse du 

Juif, de son don d’imitation, de sa faculté d’assi¬ 

milation. Ses ennemis diront que, chez lui, le talent 

de comédien est inné; qu’il a, de longue date, ap¬ 

profondi l’art de feindre et de se grimer; que c’est 

là un des caractères du Sémite, habile, de tout temps, 

à composer ses traits, à prendre tous les masques, à 

mentir avec toute sa personne, comme avec sa langue. 

Je le veux bien ; mais s’il a appris à jouer des per¬ 

sonnages divers, s’il sait à volonté changer de visage 

et de regard, c’est nous qui le lui avons enseigné par 

les métiers que nous lui imposions et par l’estime que 

nous faisions de lui. Le juif était trop peu de chose, 

il était trop incertain du respect et de la tolérance 

d’autrui, pour avoir la hardiesse de se montrer tel 

qu’il était. —Une remarque pourtant; ce n’est point 

dans l’expression des passions basses ou mesquines 

qu’a excellé le sang d’Israël. Ses filles, du moins, — 

comme si, par une mystérieuse sélection du sexe, elles 

avaient plus cruellement ressenti l’outrage séculaire fait 

à leur race, — ont moins brillé dans les jeux de la 

comédie que dans les péripéties de la tragédie et du 

drame. Singulière revanche de l’art ou du génie, c’est 

une fille de cette race déchue, une juive sans culture, 

ramassée un matin dans la rue, qui a le plus noblement 

incarné les royales créations des poètes du grand siècle. 

Quant aux sciences mathématiques, aux sciences phy¬ 

siques ou naturelles, nul ne contestera que la postérité 
10 
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de Jacob est bien douée pour elles. Par là encore se 

montre l’aptitude du juif pour notre civilisation. Dans 

ce domaine, la faculté peut-être la plus fréquemment 

développée chez lui, c’est la faculté mathématique. 

« Ces juifs ont souvent la bosse des mathématiques, 

comme ils ont celle de la musique, » me disait un 

professeur. On sait, du reste, qu’il n’est pas rare que 

les deux « bosses » se rencontrent sur la même tête. 

Cette race, en apparence absorbée dans la recherche 

du concret et des biens matériels, a, depuis la dispersion, 

toujours montré du goût pour les sciences abstraites, 

pour la géométrie et l’astronomie, comme pour la phi¬ 

losophie. Cela s’explique par l’histoire, par l’antiquité 

de la culture, par les professions des ancêtres, peut- 

être aussi par les besoins de la religion. 

Israël n’est pas, du reste, le seul Sémite qui ait eu du 

penchant pour la métaphysique, ou pour les mathéma¬ 

tiques. Les Arabes n’en faisaient pas fi, et l’astronomie 

a été fondée par les Chaldéens. C’est à Babylone, sur 

les gradins des pyramides à degrés, que les juifs ont 

appris les rudiments de l’astronomie. Les rabbins s’en 

servaient pour fixer les fêtes de leur calendrier; la 

science du ciel a sa place dans le Talmud. Est-ce pour 

cela que, de Herschel au frère de Meyerbeer, W. Beer, 

l’astronome de Berlin, les coupoles des observatoires 

ont abrité nombre de juifs? En France, où ils sont à 

peine deux ou trois pour mille, on n’a qu’à prendre 

les Annuaires de l’Académie des sciences, on y dé- 
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couvre côte à côte plusieurs israélites. Halphen, par 

exemple, passait pour un des premiers mathématiciens 

de notre temps. A l’étranger, on cite Goldschmidt 

et Jacobi. Un détail encore : plusieurs des plus célè¬ 

bres joueurs d’échecs des deux mondes étaient juifs. 

IN’est-ce pas toujours que l'esprit de combinaison et 

de calcul a été développé, chez eux, par l’hérédité? 

Peut-être même sont-ils, plus que d’autres, enclins à 

faire abus de l’esprit mathématique et de la méthode 

déductive ; ainsi Spinoza dans la philosophie, Ricardo 

dans l’économie politique, Marx dans le paradoxe socia¬ 

liste 4. 

S’il est une science ou un art auquel leur passé 

semble les rendre impropres, c’est, assurément, la poli¬ 

tique, le gouvernement des hommes. Ils en ont été 

exclus durant des siècles, — quoiqu’au moyen âge, en 

Espagne et ailleurs, ils y aient encore souvent pris part. 

A peine émancipé, le juif ne s’en est pas moins jeté dans 

la confuse mêlée des partis. La tentation était forte : 

il n’avait qu’à mettre le pied sur l’escabeau du pou¬ 

voir pour atteindre, du même coup, à la fortune et 

aux honneurs. Son agilité, son élasticité, faite d’opiniâ- 

1. Pour ne pas sembler trop incomplet, il faudrait signaler le 

grand nombre de juifs qui se sont distingués dans la médecine et 

la physiologie, en Allemagne surtout. M. C. Lombroso, lui-mêms 

un juif, en a dressé une liste, dans l'Homme de génie, si je ne 

me trompe. D’autres israélites se sont fait un nom dans l’enseigne 

ment du droit, ce qui se comprend d’autant mieux que le rabbin 

était une sorte de juriste, comme le Talmud, un Corpus juris. 
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treté et de souplesse, devaient lui rendre facile l’accès 

des emplois, dans les pays où la carrière était libre¬ 

ment ouverte. Aussi les États en possession du régime 

électif, la France, l’Angleterre, l’Autriche, l’Allemagne, 

l’Italie, ont-ils eu déjà nombre de politiciens de sang 

juif. 

La politique, a-t-on dit, est devenue une cuisine 

assez malpropre. Cela n’est pas pour rebuter les des¬ 

cendants de Jacob; il leur a fallu, longtemps, se résigner 

à des métiers plus répugnants. Circoncis ou baptisé, 

le moderne politicien est une engeance peu édifiante ; 

et s’il n’est pas pire que les autres, le juif ne vaut pas 

mieux. Nous n’avons pas toujours à nous louer de son 

intervention dans les affaires publiques, — alors même 

qu’il n‘y voit qu’une « affaire ». J’ai déjà remarqué 

qu’il y apportait parfois un esprit sectaire, une sorte 

de rancune contre les croyances au nom desquelles 

ses aïeux étaient persécutés. Mais je n’ai en vue, aujour¬ 

d’hui, que le jeu de ses facultés intellectuelles. L’ac¬ 

tion des juifs en politique ne s’est pas, du reste, tou¬ 

jours exercée dans le même sens. Les ministres et les 

orateurs qu’ils ont donnés à nos parlements, les Cré- 

mieux, les Goudchaux, les Fould, les Raynal, les Lasker, 

les Bamberger, les Disraeli, les Goschen, les Luzzatti, 

n’ont pas tous siégé sur les bancs de la gauche. 

Laissons là les personnages de second plan, arrêtons- 

nous devant trois des figures les plus curieuses du 

xixe siècle, trois hommes bien divers qui, en trois 
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pays différents, ont fait une fortune presque également 

inouïe. Je veux parler de Benjamin Disraeli, de Ferdi¬ 

nand Lassai le et de Léon Gambetta. Ce dernier, un 

juif mâtiné de Gascon1. Ne voilà-t-il pas de singuliers 

types de juifs? Ce qu’il y a de commun entre eux, 

partant ce qu’il y a de sémite en eux, — beaucoup de 

savoir-faire, un grand art de la mise en scène, un peu 

de charlatanisme peut-être, et peut-être aussi un fond 

latent d’aristocratique dédain pour le peuple caressé en 

public, — au lecteur de le chercher. 

Voilà, toujours, trois saints de trois calendriers poli¬ 

tiques différents; ce n’est point les mêmes églises qui 

se placent sous leur vocable. Chose rare en politique, 

tous trois ont fait école : leur action sur leur parti a sur¬ 

vécu à leur éloquence. Arrivés à la popularité par des 

routes diverses, après avoir mis leur ambition au service 

de causes presque opposées, tous trois, le tory anglais, le 

socialiste allemand, le républicain français, sont de¬ 

venus, pour leur patrie de rencontre, des fétiches. Ces 

fils d’une race proscrite, ennemie des idoles, ont eux- 

mêmes été érigés en idoles, par l’enthousiasme servile 

1. Gambetta, par son père, était bien juif, non que son père fût 

juif de religion, mais il était juif d^ race. Le fait a eu beau être 

contesté, il m’a été confirmé, entre autres, par un homme qui le 

tenait de Gambetta lui-même. — De Gambetta, on pourrait rappro¬ 

cher un autre avocat, lui aussi dictateur, Daniel Manin, qui dirigea 

l’héroïque défense de Venise contre l’Autriche, en 1848-49. Le 

père de Manin sortait du ghetto. 

16. 
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des foules aryennes. Dans les trois nations les plus cul¬ 

tivées de l’Europe, aristocrates, bourgeois, ouvriers, se 

sont presque simultanément courbés sous la royauté 

d’un « Sémite; » que dis-je? l’aristocratie britannique,la 

petite bourgeoisie française, le prolétariat allemand, 

se sont tous trois, à leur heure, personnifiés dans un 

descendant d’Abraham. Aujourd’hui encore, en ce 

siècle où la vague de l’oubli recouvre tout si vite, ces 

fils d’Israël ont gardé, dans la mort, des dévots qui 

fêtent pieusement leur anniversaire. Je ne sais auquel 

de ces trois rejetons de Juda l’incurable • anthropolâtrie 

de nos races païennes a décerné la plus bruyante apo¬ 

théose. Vous rappelez-vous les triomphales funérailles 

faites à ce fils d’épicier, au nom étranger, qui, à l’heure 

delà détresse, eut la gloire d’incarner l’âme de la France? 

On dit que la maison où il est mort, usé avant l’âge, 

est devenue pour certains un lieu de pèlerinage. 

Et, en fait de vénération posthume, Gambetta le cède 

à Lassalle, le jeune dieu de la plèbe germanique, à 

Lassalle salué, de son vivant, comme le messie du socia¬ 

lisme et glorifié, après sa mort dans un duel imbécile, 

comme le Christ souffrant, comme le rédempteur adoré 

des masses ouvrières. Mais le plus heureux des trois, celui 

dont la haute fortune a donné le plus d’orgueil à Israël 

et fait le plus d’envieux dans les juiveries, c’est encore 

Disraëli, le sephardi de Venise, à la lèvre dédaigneuse, 

qui, dans la société la plus exclusive, a réalisé le rêve 

de tant de ses congénères, avides de s’imposer au monde 
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select. Que valent les acclamations de Belleville ou de 

Dusseldorf, les grossiers hommages de foules ignorantes 

et les vivats de milliers de voix rauques, à côté des ap¬ 

plaudissements des salons de Piccadilly et en regard des 

couronnes apportées sur la tombe du vieux Beacons- 

field par l’élite de la plus aristocratique nation du 

globe? Pour lui, la jalouse Angleterre a inventé une 

fête nouvelle ; et, à chaque printemps, l’ancien dandy 

aux boucles noires, déguisé en pair d’Angleterre, voit 

du haut de sa statue, au primrose-day, la main des 

ladies les plus titrées répandre, à ses pieds, des cor¬ 

beilles de sa fleur favorite. 

Plus que Disraeli, le self-made leader des aristo¬ 

crates britanniques, qui a rajeuni pour un demi-siècle 

le torysme décrépit, Lassalle et Gambetta, l’apôtre du 

socialisme et le patron des nouvelles couches, nous ont 

fait voir le juif dans un rôle nouveau : le roi de la 

parole, dompteur des assemblées et fascinateur des 

masses, le prophète des derniers temps, annonçant 

aux peuples l’Évangile démocratique, acteur lui aussi, 

tour à tour tragédien et comédien , mais avec une 

fougue, avec une puissance de vie animale, une 

ardeur de tempérament, une génialité en un mot, 

qu’on n’attendait guère du vieux sang d’Israël. Que 

reste-t-il, en ces riches natures, du juif étriqué des ghet¬ 

tos? Prenez le profil de Gambetta à la courbe judaïque 

si marquée : la maigre face du juif s’y élargit en masque 

léonin. De même au moral, où se retrouve chez eux 
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le Sémite ? Dans leur aplomb, peut-être, dans leur im¬ 

perturbable confiance en soi ? dans leur sens du réel et 

du possible, dans la netteté de leur vision, à tra¬ 

vers leurs emportements et leurs violences, dans 

leurs calculs à froid jusqu’en leurs témérités et leurs 

folies apparentes? Et tout cela encore s’est rencontré 

chez qui n’avait pas une goutte du sang des tribus. De 

tous les avatars du juif contemporain, ce moderne Pro- 

tée, c’est là, en tout cas, le plus étonnant. 

Veut-on les considérer comme une race, une sorte 

de nationalité éparse au milieu des autres, que d’apti¬ 

tudes diverses se rencontrent chez les fils de Jacob ! Cela 

serait déjà, chez eux, un trait ancien, témoin les grands 

rabbins du moyen âge, à la fois, ou tour à tour, méde¬ 

cins, mathématiciens, grammairiens, poètes, philoso¬ 

phes, parfois financiers et administrateurs. Vous plaît-il 

de réunir sur une seule tête, dans un personnage ima¬ 

ginaire, les principaux traits de la race, le juif moderne, 

le juif cultivé qui s’est insinué dans notre société, res¬ 

semble à un jeune homme d’une intelligence précoce, 

ouverte presque également en tous çens, calculateur 

d’instinct, pratique de caractère, cachant parfois, sous 

des tendances positives, un grain de poésie vite dessé¬ 

ché, — à un de ces jeunes gens, tels qu’il nous en ar¬ 

rive chaque année de province, du Midi notamment, se 

sentant plus ou moins aptes à tout, et, d’une agilité 

en effet à se pousser partout. 

Mais cette variété d’aptitudes n’implique pas l’origi- 
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nalilé. Elle ne prouve nullement qu’Israël ait un génie 

national. Loin de là, elle laisse croire que le juif se 

distingue moins par la personnalité que par le don 

d’adaptation. Il s’assimile tout, pourrait-on dire, et il 

n’invente rien. On l’a dit en effet. Qu’en faut-il penser? 

III 

Il y a sur le juif deux opinions courantes. Les uns 

lui attribuent un esprit, sinon un génie étranger, anti¬ 

pathique à notre race, ce qu’ils dénomment l’esprit sé¬ 

mitique. Les autres, et souvent les mêmes, assurent que 

le juif est dénué de tout génie propre, de toute origi¬ 

nalité. A les entendre, il n’a jamais rien inventé, il 

n’est, dans l’art ou dans la science, comme partout, 

qu’un arrangeur, un apprêteur. « Yoyez-les, me disait 

un de mes amis, ils montent lestement, avec une agi¬ 

lité de singe ou d’écureuil, les premiers barreaux de 

toutes les échelles, ils grimpent parfois jusqu’au som¬ 

met, mais ils n’y ajoutent jamais un échelon >>. Soit; 

mais combien d’entre nous ajoutent un échelon à la 

mystéireuse échelle que nous dressons, vers l’infini, dans 

le ciel vide? 

Des hommes qui tiennent les restes d’Israël pour un 

élément ethnique distinct entre tous affirment que, 

dans l’art, la poésie, la philosophie, Israël n’a jamais 
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eu rien d’original. Pour eux, il est dépourvu de toute 

faculté créatrice. C’est la marque de l’esprit sémitique 

opposé à l’esprit aryen. Le Sémite est stérile. Il en est 

de son cerveau, comme de ses bras; le juif ne produit 

rien. 11 se contente de s’approprier, pour le mettre en 

œuvre, le travail des autres; il fait valoir les idées et 

les inventions, comme il fait valoir les écus ; il les com¬ 

bine, il les exploite, il les met dans le commerce. Bref, 

il vit toujours sur autrui; pour un peu, l’on dirait qu’il 

est le parasite de l’art et de la science. 

C’est à peu près la théorie de Wagner, pour l’art le 

plus cultivé des juifs, pour la musique1. Selon Wagner, 

des juifs tels que Mendelssohn, Meyerbeer, Halévy, 

ont pu réussir à composer une symphonie allemande, 

ou un opéra français ; ils n’ont pas su inventer une 

forme d’art nouvelle. Mais, pour être artiste et original, 

faut-il donc inventer des formes d’art nouvelles? Et 

suit-il, de là, que le génie juif consiste uniquement dans 

une faculté de combinaison? Incapacité de créer, défaut 

de spontanéité et d’originalité, telle serait, partout, la 

marque du juif. Israël aurait, à cet égard, quelque 

chose de la femme. Le Sémite serait une race féminine 

possédant, à un haut degré, le don de réceptivité; il lui 

manquerait toujours l’énergie virile, la puissance géné¬ 

ratrice. Par là, ce serait bien, malgré tout, une race in¬ 

férieure. 

1 Wagner, Das Judenthum in der Musik. 
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En est-il ainsi vraiment, il nous vient une réflexion ; 

c’est que, si le juif ne fait qu’imiter, copier, emprunter, 

comment une race pareille pourrait-elle dénationaliser 

nos fortes races aryennes? — Mais doit-on voir, dans 

ce défaut d’originalité, un signe de race, la marque du 

Sémite et d’Israël à travers les âges? Pour moi, je le 

confesse, s’il est, dans l’antiquité, un peuple qui me 

semble original, c’est celui-là. Ceux mêmes qui lui 

ont refusé l’imagination créatrice1 ont dit qu’il avait 

donné au monde la religion, ce qui, en fait d’invention, 

en vaut bien une autre. Comment nier toute sponta¬ 

néité chez ce Lilliput du Jourdain, d’où sont sortis le 

monothéisme hébraïque et le christianisme, la Bible et 

l’Évangile? Veut-on s’en tenir à l’étroit point de vue 

littéraire? Qu’est-ce que le sentiment spontané etlarn 

poetica, s’il n’y en a ni dans les Psaumes, ni dans Job, 

ni chez les Prophètes? On peut discuter la valeur his¬ 

torique des livres juifs; impossible d’en contester la 

poésie, — poésie impersonnelle, jaillissante, qui sourd 

du fond de l’âme populaire. S’il y a, dans le monde, au- 

dessus de nos vaines littératures de rhéteurs et de po¬ 

lisseurs de phrases, quelque chose d’inspiré, n’est-ce 

pas ces livres sans art et sans apprêt, éternellement 

vivants, où tant d’hommes, de toutes nations, ont senti 

1. Renan, Histoire générale des langues sémitiques : « Le carac¬ 

tère éminemment subjectif de la poésie arabe et de la poésie hé¬ 

braïque tient à un autre trait de l’esprit sémitique, à l’absence com¬ 

plète d’imagination créatrice, et par conséquent de fiction. » 
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le souffle de l’esprit de Dieu? Ce qui est vrai, ce qui 

est une marque de la race, c’est que les Hébreux n’ont 

pas inventé de genre littéraire ; en ce sens, ils n’ont 

eu ni art, ni littérature, ne possédant ni drame, ni 

épopée, ni peinture, ni sculpture. Ce qui est vrai, c’est 

que le génie d’Israël (et si l’on veut celui du Sémite) 

s’est exercé dans un champ étroit, entre deux parois de 

rochers, d’où l’œil n’apercevait que le ciel; mais il y a 

creusé une citerne si profonde que les siècles n’ont pu 

en tarir les eaux et que, des quatre coins du monde, 

les nations sont venues s’y abreuver. 

Mettons hors de cause les anciens Hébreux ; ce n’est 

pas eux qui ont toujours vécu d’emprunt, contents d’ex¬ 

ploiter les inventions de l’étranger. Quant aux juifs de 

la diasporay aux juifs modernes surtout, nous avons re¬ 

marqué qu’ils ont, d’ordinaire, reçu l’impulsion sans la 

donner. Et que de raisons pour cela : leur petit nombre, 

la double servitude à laquelle ils ont été pliés, la com¬ 

pression spirituelle du dedans et du dehors, l’esprit 

routinier pris dans le ghetto, le morcellement et l’in¬ 

sécurité de leurs écoles, l’amour superstitieux du passé 

national, entretenu par l’oppression du maître chrétien 

ou musulman. Était-ce sous la verge du persécuteur 

que pouvait grandir l’esprit d’initiative? Le juif a-t-il 

eu part à l’élaboration de la culture moderne, c’est 

surtout comme agent de transmission, comme roulier 

des idées et colporteur des sciences, des découvertes, 

des histoires, des contes. Israël a été un trait d’union 



ISRAËL CHEZ LES NATIONS. 289 

entre l’Orient et l’Occident, entre l’antiquité et le moyen 

âge, entre le monde musulman et le monde chrétien. 

Tel a été son rôle capital; et cette fonction qu’il garde 

encore parfois de nos jours, Israël la tient bien moins 

de ses instincts ethniques que de son histoire, de sa dis¬ 

persion aux confins des races et aux confluents des 
0 

civilisations. Que l’ancien peuple de Dieu n’ait apporté 

à notre culture que ce qu’il avait reçu d’autrui; qu’au 

milieu des peuples modernes, il n’ait pas montré de 

génie distinct, spécifiquement juif; cela ne semble-t-il 

pas prouver qu’il n’a plus de génie national particu¬ 

lier? que s’il en a eu un, chez lui, jadis, en Palestine, 

il l’a, depuis longtemps, perdu en son mélange avec 

nous? Et, encore une fois, s’il n'a plus de génie propre, 

s’il n’est bon qu’à imiter, à emprunter, à transmettre 

aux uns ce qu’il reçoit des autres, comment ce mince 

résidu de Juda, dilué entre cent peuples, peut-il mettre 

en péril notre génie national? 

Ici prenons garde de confondre le juif et la race 

juive, l’originalité nationale et les facultés individuelles. 

De ce qu’Israël, en tant que peuple, en tant que race, 

ne semble plus témoigner de génie national, il ne suit 

point que le juif, en tant qu’individu, comme homme 

moderne, comme Français, Anglais, Allemand, soit tou¬ 

jours dénué de toute originalité, de toute spontanéité. 

Est-il vraiment certain que le don d’invention a été 

uniquement dévolu aux Aryens et reste la marque de la 

race? Combien d’entre nous pourraient alors faire preuw 
17 
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de sang aryen? Je vois des peuples entiers qui, depuis 

des siècles, n’ont pas produit de génie créateur. Faut-il 

les ranger parmi les Sémites? Ne soyons pas dupes de 

cette vague notion de race. Le petit nombre relatif des 

juifs, l’épaisseur des nuages hier encore amoncelés sur 

le ciel de Juda, expliquent assez qu’à leur firmament 

ne scintille pas d’étoile de première grandeur. Peut-on 

dire, pour cela, que, poètes, artistes, philosophes, les 

juifs n’ont jamais été que des reflets de notre flam¬ 

beau, ou des échos de notre voix? Parce que, sans 

Descartes, il n’y aurait peut-être pas eu de Spinoza, 

irons-nous affirmer que Spinoza était un philosophe 

sans idées, sans vues et sans génie? 

Et ce que nous n’oserions écrire de Spinoza, le plus 

grand des fils d’Israël, le dirons-nous d’un poète tel que 

Heine? Est-il faux que, à la lyre germanique, ce scep¬ 

tique héritier du psalmiste ait ajouté une corde d’une 

finesse étrange? ou notre oreille n’en perçoit-elle plus 

les vibrations subtiles et les dissonances délicates? Si 

démodé que soit le poète juif en Allemagne, répéte¬ 

rons-nous que ses Lieder ne sont qu’une insipide ver¬ 

sification de copiste sans spontanéité, sans imagination, 

sans humour, sans imprévu, sans génialité en un mot? 

Il me semble, quant à moi, que dans toute cette riche 

poésie allemande, il n’y a pas de fantaisie plus libre. 

Arrêtons-nous un instant sur Heine. S’il reste aux 

juifs un génie national, c’est chez fauteur des Reise- 

bilder que nous avons le plus de chance de le décou- 
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vrir. Il a eu beau se faire baptiser, il garde la marque 

d’origine. Vous ne le comprendrez point, si vous ou¬ 

bliez qu’il est né juif. 11 y a, chez lui, jusqu’en ses 

chants d’amour et ses plus naïves mélodies, une note 

étrangère à l’Allemagne du temps, quelque chose de 

douloureux et à la fois de mauvais, un arrière-goût 

de larmes, une saveur âcre, une pointe de malignité 

qui tient à ses origines, à son éducation, à la situation 

des juifs alors en Allemagne. C’est l’oiseau échappé de 

la cage du ghetto et qui se souvient de sa prison, tout 

en volant bruyamment, en tout sens, pour essayer sa 

liberté; il y a du défi et de la rancune dans ses rou¬ 

lades et ses battements d’ailes. 

Je sais que la critique allemande est sévère à Heine; 

on dirait que, dans le poète, elle se plaît à ravaler le 

juif. Aux yeux de l’Allemagne, imbue de l’orgueil de 

race, n’être pas de sang teutonique est, pour un poète 

allemand, un péché originel, malaisé à racheter. Le 

nouvel empire ne veut rien devoir qu’au sang de Her¬ 

mann. Du classique Walhalla, élevé sur la rive du 

Danube aux gloires germaniques, l’ingrat teutomane s’ef¬ 

force de bannir tout ce qui n’est pas fils de Thor. Heine 

a été traité, parles critiques d’outre-Rhin, comme ses 

congénères, les musiciens, par Wagner. A lui, aussi, on 

a contesté toute originalité, tout don d’invention. 

Wilhelm Scherer, l’historien de la littérature allemande, 

ne lui reconnaît qu’un rare talent d’imitation. 11 est 

vrai que le moule des Lieder n’est pas à Heine ; il appar- 
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tient au romantisme des Schlegel, de Tieck, de Novalis. 

Selon W. Scherer, le poète de la Ileimkehr n’est que le 

dernier et le plus brillant des romantiques. On ne lui 

laisse même pas en propre ce qu’il semble avoir de plus 

personnel, cette ironie que d’aucuns appelaient l’ironie 

juive;— elle aussi revient au romantisme allemand. 

Heine n’en est que la fleur suprême, fleur maladive 

aux parfums malsains, car il y a un ver dans cette 

rose allemande, le judaïsme1. 

Quand on trouve si aisé de faire rentrer l’auteur 

d' Atta Troll dans le cadre historique de la poésie alle¬ 

mande, comment admettre qu’il y a un génie juif, 

une poésie juive? A travers ses partis pris, la critique 

allemande montre à quel point le plus personnel des 

écrivains sortis de Jacob est de son temps et de son 

pays. Elle a raison : Heine est un Allemand, et un 

romantique d’outre-Rhin. Il est beaucoup plus Allemand 

que ne le soupçonnent nombre de Français, ce qui ne 

veut pas dire qu’il n’ait rien de personnel. Loin de là, il 

a un esprit, une légèreté de verve, une agilité de pensée, 

si rare chez les Allemands (comparez Heine à Jean-Paul), 

1. L’historien Treitschke et le philosophe Hartmann, deux des 

éducateurs de l’Allemagne contemporaine, ne sont pas plus tendres 

pour Heine. Tous deux, du reste, laissent voir que chez le poète 

ils poursuivent le juif, et, comme dit Hartmann, l’entrée du ju¬ 

daïsme dans la civilisation allemande. Le lecteur français lira 

avec profit le livre de M. L. Dueros, Heine et son temps, sa 

jeunesse (1886), et l’article de M. J. Bourdeau, Revue bleue, 

8 janv. 1887. Cf. Ad. Strodtmann, Heine’s Leben und Werke. 
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que nous sommes portés à l’attribuer à son origine juive, 

ou à son séjour en France. Nous n’avons peut-être pas 

tout à fait tort. Si Allemand qu’il soit, il y a du juif et 

du Français chez lui. De même que son contemporain 

et congénère Borne, Heine a subi l’influence de l’esprit 

français, non seulement des idées françaises, mais du 

génie même de la France. Il en est imbu; un Alle¬ 

mand de sang teutonique n’eût pu s’en imprégner à 

pareille dose. Cela est une part de son originalité, et 

cela tient sans doute au sang d’Israël. 

Veut-on qu’il y ait un génie juif, c’en est là le princi¬ 

pal trait; il se ramène à cette faculté peu commune par¬ 

tout, même chez les lils de Juda, de s’assimiler à la fois 

le génie de deux peuples. Mais cela ne saurait constituer 

un génie national distinct. Cet avantage (en est-ce tou¬ 

jours un?l le juif le doità ce que, simarquée qu’elle soit 

sur son cerveau, par l’éducation et par le milieu intel¬ 

lectuel, l’empreinte nationale, française, anglaise, alle¬ 

mande, est, chez lui, moins profonde, étant d’habitude 

moins ancienne, n’ayant pas été imprimée dans sa chair 

et ses moelles durant des siècles et des siècles. Par cela 

même, à l’inverse de la plupart d’entre nous, dont les 

pores sont fermés à l’esprit du dehors, le juif reste 

perméable au génie des peuples où baignent son intelli¬ 

gence et ses membres. Il s’en imbibe comme une 

éponge, il en absorbe l'esprit, il en prend pour ainsi 

dire la teinte. C’est ainsi que nous voyons des juifs 

russes ou allemands se faire si vite Français et Pari= 
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siens. Au rebours de ses pères, recouverts du Talmud 

comme d’un cuir épais, le juif moderne subit plus 

rapidement que nous l’action du milieu et du moment. 

Des poètes, si nous passons aux artistes, aux musi¬ 

ciens, ils nous suggéreront des réflexions analogues. 

C’est peut-être dans l’art où ils ont remporté les triom¬ 

phes les plus retentissants que les juifs ont montré le 

moins de facultés créatrices. Remarquons, d’abord, qu’il 

n’y a pas plus de musique juive que de poésie juive1. 

Il y a eu seulement des musiciens juifs qui, tous, se rat¬ 

tachent au pays où ils sont nés, ou au pays où ils ont 

vécu. Dans ces rejetons de Jacob, on reconnaît du plant 

d’Allemagne, de France, de Russie, d’Angleterre2. 

Rien, chez ces musiciens juifs, qui ressemble à un 

génie national juif. Autrement, qui eût osé contester 

leur originalité? Halévy est Français, et entre les 

plus Français de nos compositeurs; il a les qualités 

de notre race : l’esprit, la vivacité, la grâce enjouée, 

la mesure, l’art de la composition. Mendelssohn, le 

Wunderkind de Goethe, est Allemand par l’inspira- 
/ 

tion, autant que par les formes de son art. Il a, de 

l’Allemagne, le sérieux, la science, la poésie, la pro¬ 

fondeur, le sentiment de la nature. Si le juif perce 

1. Voyez ci-dessus p. 273. 

1. Parmi les musiciens qui ont essayé de doter l’Angleterre 

d’une musique anglaise, beaucoup sont d’origine juive : ainsi 

J. Nathan, sir Julius Benedict, sir M. Costa, F. Cowen, sir A. Sul- 
lîvan. 
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chez lui, c’est par l’effort de la mise en œuvre et le 

voulu de la composition, par le sens critique, par une 

sorte d éclectisme. Pour Meyerbeer, le fond, chez lui 

aussi, est allemand; a-t-il quelque chose de juif, c’est 

la faculté de s’approprier, tour à tour, le goût ou le 

style allemand, italien, français; c’est l’art de les 

associer, sans toujours réussir à les fondre ensemble. II 

est juif en tant qu’il semble cosmopolite, qu’il sait 

emprunter à des peuples différents des éléments con¬ 

traires. C’est chez lui, surtout, que l’esprit de combinai¬ 

son prédomine. A ce titre, il est éminemment représen¬ 

tatif. A lui pensait Wagner, en refusant aux juifs tout 

génie créateur. S’il est vrai que la musique juive est 

une sorte d’amalgame de styles divers, quelque chose 

de composite, comme le nom dont s’était affublé l’au¬ 

teur de Y Africaine, cela est surtout vrai de Giacomo 

Meyerbeer. Mais cela ne constitue pas une musique 

nationale juive; cela en est plutôt la négation. Y a-t-il 

parfois chez Meyerbeer (et j’en dirai autant de Men- 

delssohn) une inspiration proprement israélite, c’est 

l’inspiration religieuse, c’est l’austère écho biblique qui 

traverse telle page du Prophète. 

Et maintenant, faut-il nous demander quel sera le 

rang des musiciens israélites, de Meyerbeer, notam¬ 

ment, dans l’histoire de l’art? Ce n’est pas ici le lieu1. 

1. Je remarquerai en passant qu’un des premiers détracteurs 

de Meyerbeer a été son congénère Mendelssohn, importuné sans 

doute des succès, au théâtre, d’un artiste quil se sentait infé- 
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Le fait est que l’opéra, un royaume qui, lui aussi, a 

ses révolutions, est demeuré, tout un demi-siècle, sous 

le sceptre de Meyerbeer. C’est déjà un long règne pour 

un juif d’originalité mince. On a dit de lui que, à force 

de volonté, il s’était élevé du talent au génie : beaucoup 

de talent cuisiné dans beaucoup de patience, notait, je 

crois, Thomas Graindorge. Cela encore pourrait être 

donné comme un trait de race ; car, nous le savons, ce 

qui fait la force du juif, c’est une ténacité souple. 

Quant à n’accorder à l’auteur des Huguenots que 

du savoir-faire, de la facture, des trucs de métier, ou 

encore la science de l’effet, l’entente du décor, la 

connaissance de la scène, l’art d’exploiter une situation 

de théâtre ou une idée musicale, comme ses congénères 

de la Bourse exploitent une situation de place, il fau¬ 

drait, pour cela, ignorer le duo de Valentine et de 

Raoul, ou l’acte de la cathédrale dans le Prophète. Ses 

opéras français pourront passer de mode, comme son 

Crociato et ses opéras italiens; il n’en restera pas moins 

qu’un juif berlinois aura donné, à deux générations de 

chrétiens, le sentiment du sublime. Certes, sa musique 

a vieilli; nous en sentons aujourd’hui les taches, l’ar¬ 

tifice. Elle nous choque par ses italianismes, par la ba¬ 

nalité de ses formules, ou la vulgarité de son instru¬ 

mentation. De tous les compositeurs de son siècle, 

rieur. (Voyez les lettres de Mendelssohn Bartholdy, Briefe aus den 

Jahren 1830-1847, passim. (Leipzig, IJ. Mendelssohn.) 
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Meyerbeer n’en a pas moins clé le plus dramatique. On 

peut railler, avec Wagner, l’opéra historique, trouver que 

c’est un genre faux, bâtard; on est libre de préférer 

le drame lyrique et les symboliques légendes. Cela 

n’empêche que cet opéra historique a régné sur les 

deux mondes, et que Meyerbeer en a marqué l’apogée. 

Juif ou chrétien, c’est assez pour la gloire d’un artiste. 

Ainsi donc, qu’on leur concède, ou qu’on leur refuse 

la spontanéité de l’art, l’imagination, la force créatrice, 

il est manifeste qu’il n’y a plus, chez les enfants d’Is¬ 

raël, de génie national. Il y a, seulement, des facultés 

qui se rencontrent plus souvent chez les juifs que chez 

d’autres : l’esprit de combinaison, le don d’adaptation, 

l’art d’associer des éléments divers, l’aptitude à com¬ 

prendre des génies nationaux différents1. Au fond, cela 

se ramène toujours à ce que nous avons appelé la fa¬ 

culté maîtresse du juif, à sa capacité d’assimilation. 

En dehors de cette flexibilité, de cette élasticité intellec¬ 

tuelle, je ne sais trop s’il reste à ses artistes ou à ses écri¬ 

vains quelque chose de spécialement juif. Vous noterez 

bien, chez eux, deux ou trois traits; encore sont-ils loin 

d’être communs à tous. C’est ainsi que nous nous figu- 

l.Delà peut-être le succès des juifs comme exécutants et in¬ 
terprètes de la musique d’autrui. A cet égard, aucun pianiste peut- 
être n’a égalé Antoine Rubinstein. A Bayreuth même, la direction 
de Parsifal est réservée à un artiste d’origine juive, M. Hermann 
Lévy. Le célèbre violoniste allemand, J. Joachim, est lui aussi 
d’Israël, comme l’était la grande cantatrice Pauline Lucca. —A rap¬ 
procher de ces musiciens les acteurs juifs. 

17. 
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rons parfois reconnaître en eux quelque chose d’o¬ 

riental. Je leur saurais gré, quant à moi, de nous 

apporter, sous notre ciel brumeux, un rayon du ciel 

d’Orient. Mais ce reflet d’Orient, que nous croyons aper¬ 

cevoir dans la prunelle de leurs filles, beaucoup des 

fils de Jacob l’ont-ils dans l’âme? Alors même que 

leur imagination nous paraît avoir une teinte orientale, 

est-ce bien là un fait d’atavisme, un obscur souvenir 

de Sion et du Carmel, transmis à travers les migra¬ 

tions séculaires?— «Ce que vous prenez, chez nous, 

pour un trait de race, me disait, à ce propos, un israé- 

lite, n’est le plus souvent que l’empreinte de l’éduca¬ 

tion ; les livres y ont plus de part que le sang. Nous 

nous sommes, si longtemps, tournés vers les collines de 

Jérusalem, que la vision de l’Orient flotte encore dans 

nos yeux, que les voix de l’Orient nous tintent encore 

aux oreilles. Quand nous avons vingt ans et le loisir de 

rêver, il y a des palmiers dans nos rêves, — plus de 

palmiers peut-être qu’il n’y en a jamais eu clans la Pales¬ 

tine. De fait, nous ne sommes plus guère Orientaux 

qu’en tant que nous nous figurons l’être,. Comme celui 

de Disraeli, l’auteur de Tancrède, notre orientalisme est 

un orientalisme de tête, qui ressemble fort à celui d’un 

pasteur anglais nourri de métaphores bibliques. » 

Un trait fréquent chez les écrivains juifs, c’est l’iro¬ 

nie ; la plupart en ont un grain. On pourrait dire que 

cela remonte loin chez Israël, jusqu’à cette terrible 

ironie des prophètes, d’une âpreté parfois féroce. Mais 
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ce penchant leur vient-il de Juda et d’Éphraïm, ou de 

leurs pères de la rue aux Juifs ? Plutôt de ces der¬ 

niers, croyons-nous, de leurs humiliations, de leurs 

souffrances. C’est encore un fruit de la persécution, 

une âcre fleur d’amertume, éclose sur les eaux saumâ¬ 

tres des rancunes séculaires. Prend-elle parfois, cette 

ironie, quelque chose de satanique, cela vient de l’enfer 

du ghetto et de la longue damnation de la Judengasse ; 

ou bien, c’est le juif baptisé qui, avec Heine, se venge, 

sur Dieu et sur la société chrétienne, de l’opprobre du 

baptême forcé h Opprimés ou disgraciés, l’ironie, la 

raillerie, le sarcasme ont toujours été l’arme des faibles. 

On connaît l’esprit caustique des bossus, et le judaïsme 

a été, durant des siècles, comme une difformité. L’i¬ 

ronie du juif n’a du reste rien épargné; il s’est moqué 

de lui même, comme du reste. Les chrétiens n’ont 

guère plus mal parlé des juifs que les juifs eux-mêmes. 

En cela, ils nous ressemblent, à nous Français, et ce 

n’est peut-être pas leur seule ressemblance avec nous. 

N’y a-t-il pas, par certains côtés, par la souplesse légère 

de l’esprit, par une sorte de désinvolture intellectuelle, 

une secrète affinité entre l’esprit juif et l’esprit fran- 

1. Il s’en faut, du reste, que l’ironie juive ait toujours ce fiel 

diabolique. Loin de là, témoin Disraeli, Léon Gozlan, Lud. Ilalévy 

et plus d’un écrivain français. En Allemagne, comme représentant 

de l’ironie enjouée, on peut citer David Kalisch (1820-1872), le 

populaire auteur de la Posse berlinoise et le fondateur du Klad- 

deradatsch, de Berlin. 



300 LES JUIFS ET L’ANTISÉMITISME. 

çais ? Des étrangers l’ont affirmé. Je confesse l’avoir 

cru jadis. Cela m’expliquait la prompte acclimatation 

des juifs sur nos boulevards, et comment, parmi les 

oracles de nos badauds, il y a tant de Parisiens im¬ 

portés d’outre-Rhin. Mais non, Israël nous a tout bon¬ 

nement prouvé, par là, sa merveilleuse faculté d'adap¬ 

tation. — «Prenez garde, me répondait un juif alsacien, 

ce que vous dites du juif et du Français, d’autres l’ont 

dit du juif et de l’Allemand, du juif et de l’Anglo- 

Saxon. Pour apercevoir des ressemblances différentes, 

il suffit de changer de place ou de changer de jour. » 

Je me rappelai, en effet, certaine page de Heine, où le 

versatile auteur de Lutèce célèbre la parenté de l’esprit 

allemand et de l’esprit juif, tous deux uniques, par la 

moralité, par la profondeur de la pensée et le sérieux 

du sentiment1. Un israélite anglais ne serait-il pas 

encore mieux venu à dire que le juif se rapproche de 

l’Anglo-Saxon, par son esprit pratique et son esprit 

d’entreprise, par son ardeur contenue, son énergie, sa 

ténacité? Le juif d’Italie découvrirait aisément des 

affinités entre le génie italien et la finesse, la fécondité 

en ressources, la dextérité d’Israël. Et ainsi de suite, 

en tout pays, même en Russie, où la participation de 

certains « Hébreux » à la propagande nihiliste pourrait 

servir de preuve à la parenté du juif et du Slave. C’est 

là un jeu d’esprit auquel il est facile de se diver- 

* 

1. Heine, Shcikspeare's Madchen und Frauen. 
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tir1. Qu’en conclure, sinon qu’il y a toujours quelque arti¬ 

fice dans les rapprochements de ce genre, et que, de leur 

passage à travers tous les climats et de leur contact avec 

toutes les civilisations, les juifs ont gardé une étrange 

plasticité, qui les rend partout assimilables à leurs com¬ 

patriotes de souche aryenne? 

Inutile, après cela, d’insister sur la rapidité avec la¬ 

quelle le juif, l’israélite cultivé surtout, se nationalise 

dans chaque pays. Mais en devenant Français, Allemand, 

Anglais, Américain, il garde parfois, à son insu, quelque 

chose des pays où vécurent ses ancêtres. Je ne dirai point 

qu’il demeure plus ou moins cosmopolite, le petit 

nombre seul est cosmopolite ; — mais comparé à nous, 

il est moins exclusivement national; il a plus d’ouver¬ 

tures sur le dehors. Les langes traditionnels de préjugés 

nationaux dont chaque peuple est comme emmaillottô, le 

juif a moins de mal à s’en défaire. C’est là souvent 

son originalité et sa supériorité. L’israélite cultivé arrive, 

plus aisément que nous, à voir son pays du dedans et 

à la fois du dehors. Il en sent le génie national comme 

un indigène, et il le juge comme un étranger. 

Par là, Israël reste toujours propre à servir d’intermé- 

1. Quelques érudits s’y sont laissé prendre et ont cru découvrir là 

un argument en faveur de l’origine hébraïque de telle ou telle nation 

chrétienne. Chez quel peuple ne s’est-on pas flatté de retrouver les dix 

tribus d’Israël? Entre les nombreux essais de ce genre, j’en citerai 

un, dont le titre parle assez : Anglo-Israel and the Jewish problem. 

The ten lost tribes of Israël found and identified in the Anglo-Saxon 

Race, by Th. Rosling Howlett, B. A. (Philadelphia, Spangler, 1892). 



302 LES JUIFS ET L’ANTISÉMITISME. 

diaire entre les divers peuples, à les rapprocher les uns 

des autres, à les expliquer les uns aux autres. C’est ainsi 

que Heine et Borne ont jeté par-dessus le Rhin, entre 

l’esprit français et l’esprit allemand, un pont aujourd’hui 

en ruine. C’est ainsi encore qu’une mince juiverie du 

Danemark nous a donné un critique comme G. Bran des, 

l’homme de l’Europe peut-être qui a le mieux pénétré 

le génie des diverses littératures. 

Nous avons beau battre tous les buissons, impossible 

de découvrir un génie national juif, ce qui ne veut pas 

dire que les fils de Jacob, pareils à la statue de Con- 

dillac, n’aient d’impressions et d’idées que celles que 

leur suggère notre contact. Je ne sais si l’âme du 

Sémite diffère beaucoup de celle de l’Aryen ; mais l’âme 

juive ne rend pas toujours le même son que l’âme chré¬ 

tienne. Cela tient à ce qu’elle n’a pas été, comme la 

nôtre, bercée dans la crèche de Bethléem, et que la 

religion laisse sur les âmes une empreinte plus durable 

qu’on ne l’imagine. Cela tient, non moins, à la longue 

humiliation d’Israël. J’admets donc volontiers qu’entre 

le juif et nous, il puisse subsister des différences de 

caractère, des nuances de sentiment ; mais je ne vois 

pas que ce soit un désavantage pour nous, et pour notre 

civilisation. J’ai peu de goût, je l’avoue, pour l’unifor¬ 

mité ; je laisse cela aux jacobins. A mes yeux, l’idéal 

d’une nation n’est pas un monolithe d’un seul bloc, 

ni un bronze fondu d’un seul jet. Mieux vaut, pour un 

peuple, être formé d’éléments divers et de races mul- 



303 ISRAËL CHEZ LES NATIONS. 

tiples. Si le juif diffère de nous, tant mieux ; il y a plus 

de chances pour qu’à notre monotone et plate culture 
« 

moderne, en train de faire du globe un potiron bien 

lisse, il apporte parfois un peu de variété. Je suis tenté 

de leur reprocher, à ces fils de Sem, comme aux Orien¬ 

taux qui s’habillent à notre mode, de trop nous ressem¬ 

bler, de trop nous imiter. Mais à quoi bon ! Quand ils 

n’auraient aucune originalité spécifique, quand ils ne 

seraient, ainsi que les Slaves, au dire des Allemands, 

qu’une matière ethnique brute, ne serait-ce rien que 

de nous fournir l’étoffe de philosophes comme Spinoza, 

de compositeurs comme Mendelssohn, de virtuoses 

comme Rubinstein, de poètes tels que Heine, d’ora¬ 

teurs tels que Gambetta, d’actrices telles que Rachel? 

Lorsque je rencontre le lamentable convoi de ces juifs 

russes en voie d’exode, qui, refaisant en sens inverse, 

à des siècles de distance, le long chemin d’exil suivi 

par les pères de leurs pères, vont chercher la liberté 

aux pays où le soleil se couche, je me demande si 

quelqu’une de ces piteuses juives, amaigries par les 

fatigues de la route, ne porte pas dans ses flancs quelque 

futur Messie de l’art ou de la science. La mère de Spinoza 

a du débarquer ainsi, en fugitive, sur les plages basses 

de la Néerlande. Quant à moi, pour un métaphysicien 

tel que Raruch de Spinoza, pour un poète comme Heine, 

pour une Rachel seulement, — je me résignerais à dou¬ 

bler le nombre des juifs de France. 



CHAPITRE X 

l’esprit juif 

I. Y a-t-il un esprit juif radicalement différent du nôtre. — Com¬ 

ment ce qu’on entend, chez nous, par esprit juif n’a le plus 

souvent rien de juif. — Où est la marque de l’esprit juif dans 

l’art et la littérature de la France? Grœculi et Judaiculi. — 

Les juifs et l’opérette française. — Les juifs et la pornogra¬ 

phie. — II. Les écrivains juifs en Allemagne. — La femme 

juive. — Qu’il y a eu, en Allemagne et en Europe, d’autres dis¬ 

solvants que l’esprit juif. — III. De l’abaissement de l’idéal ; la 

faute en est-elle bien aux juifs? — Le Sémite est-il incapable 

d’idéal ? Le juif et la juive dans l’art, dans la fiction, dans la 

vie. — IV. En quoi l’idéal juif diffère du nôtre. — Il n’est ni 

chevaleresque, ni mystique. — Idéal terrestre humanitaire. — 

Le Messianisme. Comment l’entendent les juifs modernes. — 

Esprit juif et esprit chrétien, idéal sémite et idéal aryen. 

Soit, dira-t-on, le juif n’a plus de génie national, par¬ 

tant il ne peut guère dénationaliser le génie français, 

le génie allemand, le génie slave. Cela ne suffit pas à 

nous rassurer : à côté du péril intellectuel, il y a le péril 

moral. Vous nous avez dit que le juif, notre égal, par¬ 

fois notre supérieur pour l’intelligence, nous était fré- 
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quemment inférieur pour l’âme, pour le caractère. 

S’il n’y a pas de génie national juif, n’y a-t-il pas un 

esprit juif qui est en train de corrompre l’esprit fran¬ 

çais, de corrompre l’esprit allemand, l’esprit russe, l’es¬ 

prit américain? Car, Néo-Latins, Teutons, Slaves ou 

Anglo-Saxons, c’est une croyance reçue, de chacun de 

nous, que notre sang est pur et notre race saine. 

Chaque nation se persuade volontiers que la corrup¬ 

tion lui vient du dehors. Ingénuité ou hypocrisie peu 

digne de grands peuples! 

Y a-t-il un esprit juif, c’est-à-dire les juifs ont-ils 

des tendances, morales et sociales, radicalement diffé¬ 

rentes des nôtres? Cela encore me paraît douteux. 

S’il y a un esprit juif, c’est dans le sens où il y a un 

esprit catholique, un esprit protestant, dans le sens con¬ 

fessionnel. Cet esprit juif, on le retrouve presque in¬ 

tact dans les juiveries de l’Est, là où les fils d’Israël vivent 

en groupes compacts; il est respectueux du passé, at¬ 

taché à la tradition; il est formaliste et défiant des 

nouveautés1. Voilà l’esprit judaïque tel que l’ont fa¬ 

çonné le Talmud et le ghetto. Ce n’est pas là ce que, 

d’habitude, en Occident, on appelle l’esprit juif; c’en 

est plutôt le contraire, — car, j’en ai déjà fait la re¬ 

marque, ce que notre ignorance entend d’ordinaire par 

l’esprit juif, c’est l’esprit du juif déjudaïsê à notre con¬ 

tact, esprit de négation, que le juif a pris, chez nous, en 

1. Voyez plus haut chapitre ni, p. 71 et suivantes. 
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respirant l’air et les miasmes de notre atmosphère. 

Cet esprit, trop commun chez eux, esprit de révolte 

contre toute tradition et toute autorité, il est juif à peu 

près comme l’esprit de Voltaire et de Diderot est catho¬ 

lique. Il a été inoculé aux fils de la Synagogue par 

des chrétiens. La démonstration en a encore été faite, 

sous nos yeux, en Russie. J’ai dit, ailleurs, comment le 

nihilisme russe déteignait sur la jeunesse juive qui 

fréquentait les écoles russes h II en a été de même, en 

Allemagne, de l’hégélianisme, du pessimisme, du ma¬ 

térialisme. Ici, ce qui caractérise le juif, c’est que, de 

même que le catholique et à l’inverse du protestant, 

il passe souvent sans étapes, et comme d’un saut, de 

la foi de ses ancêtres à la négation totale, — et à l’in¬ 

verse du catholique, le dogme et le rituel qu’il aban¬ 

donne, il est rare que le juif y revienne. 

Laissant de côté, pour aujourd’hui, les questions so¬ 

ciales et la politique, à quoi reconnaissons-nous l’esprit 

juif, et en quoi se manifeste-t-il? Est-ce dans le mer¬ 

cantilisme qui s’est glissé partout; dans la recherche 

du bien-être et de ce qu’on appelle d’un nom étranger 

à Israël, le confortable? Est-ce dans l’amour du lucre 

et du luxe, dans la passion de jouir, dans le matéria¬ 

lisme pratique que nous respirons, et que nous exhalons, 

partout, autour de nous? Est-ce dans la vénalité qui 

1. Voyez Y Empire des Tsars et les Russes, t. II, livre VII, 

ch. ii ; cf. t. III, livre IV, ch. ni. 
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ronge nos hommes publics, et qui, pareille à un chancre 

honteux, menace de dévorer peu à peu les chairs 

d’une nation naguère encore vermeilles de santé? Cette 

corruption parlementaire qui nous envahit, depuis 

une quinzaine d’années, le courtier juif d’outre-Rhin en 

est, trop souvent, le véhicule; mais pourquoi est-ce 

dans notre France républicaine que le bacille corrup¬ 

teur semble trouver le meilleur bouillon de culture? 

Cela tient, hélas 1 à bien des causes : ànos déchirements 

politiques, à notre détraquement social, aux préjugés, ar¬ 

tificiellement entretenus, des classes populaires contre les 

classes élevées et les familles où l’honneur était un héritage 

toujours intact; cela tient aux appétits des nouvelles 

couches qui assiègent avidement la table du pouvoir, 

impatientes d’avoir quelque chose à se mettre sous la 

dent, à la voracité des politiciens faméliques, dupeurs 

effrontés du suffrage universel ; cela tient, en un mot, 

à l’abaissement graduel du niveau social et du niveau 

moral de nos assemblées électives. Ne connaissons-nous 

pas, de l’autre côté de l’Atlantique, un grand pays où 

le Sémite ne passait point pour régner, et qui, pour des 

causes analogues, souffre d’un mal semblable? C’est le 

résultat de la prédominance des intérêts matériels et de la 

transformation démocratique de nos sociétés; et s’il plaît, 

à notre patriotisme, de lui donner un nom étranger, 

nous pouvons aussi bien dire que c’est de l’américanisme. 

Où donc est la marque de l’esprit juif, et quelle en 

est l’expression dans l’art, dans la littérature? Elle est 
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bien avilie, bien salie, notre littérature moderne, notre 

littérature française surtout; elle vous a, trop souvent, 

un fumet de faisandé, un relent de pourri qui soulève le 

cœur. La faute en serait-elle au juif? Mais est-ce bien 

Israël qui, depuis cinquante ans, a donné le ton aux 

lettres françaises? et comment est-ce en France, un des 

pays où il y a proportionnellement le moins de juifs, 

que la littérature s’est le plus gâtée? Qu’ont donc de sé¬ 

mitique notre théâtre ou notre roman? Le naturalisme 

qui se plaît à ravaler la nature humaine, l’énervant pes¬ 

simisme, le dilettantisme affadissant, ie niais caboti¬ 

nage, sont-ils des produits de la Synagogue? Est-ce du 

ialmud-tora que sortent les jongleurs de mots, les in¬ 

venteurs de l’écriture artiste, qui font de l’art un puéril 

kaléidoscope de sons et de couleurs ? 

Je distingue bien au théâtre, dans le roman, dans la 

presse surtout, quelques fils de Jacob ; mais qui s’avise¬ 

rait de voir en eux les chefs d’orchestre de notre littéra¬ 

ture? Serait-ce d’Israël que sont venus le décadentisme, 

le symbolisme, le baudelairisme dépravé, l’occultisme 
t 

mystificateur? Sont-ce des juifs exilés de la terre sar- 

mate qui nous ont apporté dans leurs crasseuses lévites 

la dernière épidémie littéraire, l’égotisme, le culte du 

moi, insipide et malsaine fadaise dont sont victimes 

tant de novices ingénus ? Dans la cohue tapageuse des 

« jeunes », mûrs ou adolescents, qui s’évertuent à 

surprendre 1 attention par l’étrangeté bariolée de leur 

prose cdanguitî, ou par le déhanchement rythmique de 
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leurs vers désarticulés, j’aperçois bien quelques arrière- 

neveux d'Abraham, et non peut-être des moins lestes. 

Je ne sais qui l’a dit : U y a presque autant de Sémites 

dans nos petits cénacles littéraires qu’à la petite Bourse ; 

mais je ne vois pas qu’on puisse réclamer pour eux l’ini¬ 

tiative. Ni M. Épliraïm Mikaïl, ni M. Gust. Kahn, n’au¬ 

raient eu pareille prétention. Ils se bornent, ces fils de 

Jacob, à suivre la mode du jour, en cherchant à deviner 

celle de demain. Là, comme partout, ils font preuve de 

savoir-faire, d’agilité, de subtilité ; mais, si l’on est en 

droit de leur dénier l’imagination créatrice, c’est ici. Ils 

ne sont même pas, ces juifs d’outre-Bhin ou d’outre- 

Vistule, les seuls étrangers d’origine qui se mêlent de 

renouveler notre prose ou notre poésie française. Grecs, 

Roumains, Flamands, Slaves, créoles, ils s’y sont tous 

attelés; c’est, dans notre vieille langue, comme une in¬ 

vasion de barbares raffinés. Puissent-ils l’assouplir, sans 

la trop déformer! 

Il y a bien, au théâtre, un genre secondaire, à demi 

démodé, où les fils de Juda ont longtemps primé. Sans 

Hervé, l’auteur du Petit Faust, peut-être même eussent- 

ils pu réclamer un brevet d’invention. Je veux parler 

de l’opérette française, de Fopéra-boufTe du second 

Empire. Voilà, semble-t-il, un genre français. Or, poètes 

et musiciens, les créateurs de l’opérette avaient, pour la 

plupart, du sang des tribus. Faut-il croire pour cela que 

c’est un genre juif? Mais comment cette opérette est- 

elle née en France et n’a-t-elle fleuri qu’à Paris? 
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Dirons-nous qu’Orphée aux enfers, la Belle Hélène, 

/a Grande-Duchesse personnifient l’esprit juif, dont la 

verve sacrilège se rit des rois et des dieux? Ces irrévéren¬ 

cieuses parodies de l’héroïque et du divin sont-elles un 

jeu de l’ironie juive ? Je le veux bien ; — l’ironie juive, 

cette fois, n’est pas bien cruelle ; — mais comment n’y 

pas reconnaître la gaieté française et la « blague » 

parisienne, qui n’ont jamais été très fortes sur la notion 

du respect? Hector Crémieux et Offenbach ont eu bien 

des précurseurs depuis YÉnéide travestie, depuis la 

Pucelle et les Galanteries de la Bible,, sans remonter 

au Gargantua et aux Dialogues de Lucien. Quelle est la 

chose sainte pour le croyant ou pour le patriote que n’ait 

tournée en ridicule l’esprit gaulois? Que de Français de 

la vieille France, — qui, elle, n’était pas juive, —n’ont 

point rougi de traiter les patriarches de la Bible, les 

saints de l’Évangile, et les héros de notre histoire, 

comme les librettistes des Variétés ou des Bouffes ont 

accommodé les héros d’Homère et les demi-dieux de la 

Grèce ! Ne faisons point les pharisiens ; soyons francs 

vis-à-vis de nous-mêmes : c’est bien là un plant de 

notre sol qui ne pouvait guère pousser ailleurs. 

Offenbach a beau être venu d’Allemagne et avoir 

cueilli des motifs dans les partitions d’outre-Rhin, c’est 

Paris qui l’a inspiré, Paris qui lui a fourni ses sujets, son 

style, sa musique pimpante et piquante. Tous les auteurs, 

compositeurs, acteurs de la Belle Hélène et de la Grande 

Duchesse eussent été d’Israël que le genre ri’en reste- 
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rait pas moins français et parisien. Ici, comme d’habi¬ 

tude, les juifs n’ont pas donné le branle, ils n’ont fait 

qu’entrer dans la danse. 

Autre exemple : la chronique des journaux du bou¬ 

levard, encore un genre frivole, spirituel à vide, né 

spontanément en France. Là aussi, plusieurs juifs se 

sont fait un nom ou, ce qu’ils aiment mieux, se sont 

fait des rentes. C’est toujours même histoire, même 

souplesse et même faculté d’adaptation des fils de Juda. 

Journal ou théâtre, ils se montrent les plus Parisiens 

des Parisiens de Lutèce, et tous ces Parisiens parisien- 

nants ne sont pas nés en France. Rien de plus diver¬ 

tissant, à cet égard, que la carrière d’Albert Wolf, le 

juif allemand, admiré pour son bagout, par tant d’in¬ 

génus, comme le type du journaliste parisien. On con¬ 

naît le mot d’une jeune Berlinoise à un de nos com¬ 

patriotes : — « Quel est, pour vous, Français, le 

meilleur style du jour? N’est-ce pas celui d’Albert 

Wolf? » — J’ai retrouvé cette opinion dans de graves 

feuilles anglaises ou américaines. Le plus drôle est 

qu’elle était partagée de nombre de Français, — de 

provinciaux, il est vrai. 

Israël a souvent fourni la presse, la nôtre surtout, 

d’acrobates de lettres, de pitres de journal, de clowns 

de feuilleton. Il singe, au besoin, le Français, né 

danseur, comme on sait, et il dépasse son maître; 

il est plus Parisien, plus boulevardier que nature. 

Tristes exploits et vils triomphes pour les • héritiers 
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des prophètes et les descendants des Machabées ! Ils 

me rappellent, ces ingénieux petits juifs, bons à 

toutes les joyeuses besognes, les Grecs de l’empire, 

les Grœculi de Rome qui, après avoir, eux aussi, 

donné au monde des héros et des dieux, épuisèrent le 

résidu de leur génie à divertir l’ennui des Romains de la 

décadence. — Mais non; c’étaient leur frivolité vicieuse 

et leur corruption de peuple usé que ces Grecs 

d’Achaïe ou d’Ionie apportaient à Rome; tandis que c’est 

notre propre frivolité, c’est notre pourriture et nos vices, 

appris et imités de nous, que, pour notre plaisir et 

pour leur profit, cultivent, chez nous, ces Hebraiculi, 

ces Judaiculi dégénérés. Ils nous versent, hélas! de 

1 eau de notre fontaine et du vin de notre cru. 

Ce n’est ni des rochers du Carmel, ni des neiges du 

Liban que découlent la légèreté gouailleuse du Pari¬ 

sien, le scepticisme irrévérent du Français. Interrogez 

un étranger, un Anglais, un Allemand, voire un de 

nos amis russes. Il vous dira que cela tient au sol, à 

îa race, à l’histoire, — au sang celte, à la tradition 

latine, à l’Église romaine, aux jésuites, — car, au 

dehors, non moins que chez nous, il est des gens qui 

mettent tout sur le compte du jésuite, comme d’autres 

sur le compte du juif. Jésuite ou juif, l’un, comme ex¬ 

plication, vaut l’autre : ce sont nos deux boucs émis¬ 

saires; on peut tout rejeter sur eux. Ils ont tous deux 

bon dos. 

Il nous reste une primauté que personne ne dispute 
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à la France de la troisième république : c’est celle de 

la pornographie. Sur ce terrain, nous sommes sans 

rivaux. Pour certains de nos journaux, littérature est 

devenue synonyme de'pornographie : leur « supplément 

littéraire », on sait ce que cela veut dire. Cette abjecte 

royauté, à qui la devons-nous? Est-ce au juif? est-ce 

le Sémite, avec ses antiques kedeshoth, qui nous a fait 

passer du culte de la dame au culte de la fille? Mais 

l’Angleterre compte autant et plus de juifs que la France, 

l’Allemagne en possède sept ou huit fois plus que nous; 

et, anglaise ou allemande, la littérature de nos voisins 

n’est pas contaminée comme la nôtre. 

Le conteur galicien, Sacher-Masoch, raconte qu’un 

relieur israélite d’une bourgade de Hongrie, ayant reçu, 

d’une de ses coreligionnaires, un roman de Zola, répon¬ 

dit à sa cliente qui lui réclamait le volume : « Je Fai- 

fourré au poêle, ce n’est pas un livre pour une femme 

juive. » — De combien de livres ou de journaux, rédigés 

ou édités par des juifs, n’aurions-nous pas à dire : cela 

n’est point pour une femme chrétienne? — Mais les 

juifs ont-ils la spécialité de cette lucrative indus¬ 

trie? sont-ils seuls à étaler, dans nos feuilletons, ces 

élégantes turpitudes? Certes, le métier est trop profi¬ 

table pour qu’aucun n’y mette la main. Nos ancêtres 

avaient des peintres qui peignaient à la cire et au jaune 

d’œuf, nous avons une école qui peint à l’ordure et 

trempe ses pinceaux dans l’immondice. Tels directeurs 

de feuilles populaires, qui font profession d’éclairer les 
18 
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foules, revendiquent la liberté de polluer la jeunesse 

et tiennent publiquement boutique d’obscénités, comme 

ailleurs, en des pays arriérés, ils auraient ouvert, dans une 

ruelle écartée, un bouge mal famé. Mais les tenanciers 

de ces lupanars de lettres ne sortent pas tous de Jacob; 

on en cite de mariés par l’Église et de décorés par l’État. 

De même pour les écrivains dont la Muse, aux 

grâces de courtisane, s’ingénie aux poses lascives, 

experte à tous les artifices propres à chatouiller les 

sens des petits vieillards libidineux. Est-ce bien tou¬ 

jours des fils de la maison d’Israël, retombés aux for¬ 

nications d’Ohola et d’Oholiba, qui se font les prêtres 

d’Astarté, la Syrienne, et qui dansent, en chantant 

d'impures litanies, devant la Bête apocalyptique, vêtue de 

pourpre et d’écarlate, aperçue naguère par M. Alexandre 

Dumas Sont-ce tous des Hébreux au profil chaldéen, 

les chorèges de ces immodestes théories, les maîtres 

de cette poésie lubrique, habiles à jongler avec les 

équivoques luxurieuses et à rehausser les voluptueuses 

images de la gaze indiscrète de vocables transparents 

comme des maillots couleur de chair? Hélas! je recon¬ 

nais plus d’un chrétien, inutilement lavé dans les fonts 

baptismaux parmi ces poètes de l’indécence qui in¬ 

ventent dans l’impur et, comme on l’a dit, idéalisent 

dans l’obscène1 2. Si c’était là tout ce qui nous reste de 

1. Lettre à M. Cuvillier-Fleury (préface de la Femme de Claude), 
2. Le mot est de M. James Darmesteter. 
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poésie, nous n’aurions, avec Platon, qu’à bannir les 

poètes, — sans les couronner de fleurs ; et si c’était 

là, vraiment, l’esprit juif, je demanderais qu’on relevât 

le ghetto. 

Mais y a-t-il, chez nous, une poésie qui ait quelque 

chose d’israélite, ce n’est pas celle de M. Catulle Men- 

dès; c’est plutôt celle de l’auteur des Ouvriers, de 

M. Manuel, le petit-fils du lévite, modeste et discrète 

poésie, intime, domestique, un peu courte peut-être, 

mais chaste, mais saine. La lyre aux cordes lydiennes 

et les cymbales phrygiennes n’ont rien de commun avec 

le psaltérion des filles de Juda et la harpe du roi-pro¬ 

phète. Les juifs qui nous chantent la volupté sur le 

mode ionien sont les élèves des Gentils. Allez voir, 

là-bas, les juiveries où la loi et les rabbins ont gardé 

l’autorité; on y fait encore des vers, en hébreu et en 

jargon; je vous assure que la mère les laisserait chanter 

devant sa fille. Des prophètes à Jehuda Halévy, et du 

moyen âge à nos jours, les Hebraica et les Judaica 

constituent une littérature immense; je ne crois pas 

que, dans aucune, les erotica tiennent moins de place. 

Sliir Hashirim, le Cantique des cantiques, cette brûlante 

églogue de l’amour oriental, chaste jusqu’en sa crudité 

(comparez Daphnis et Chloé), Shir Hashirim est isolé 

dans la poésie hébraïque, et la Synagogue, qui ainsi 

que l’Église n’y voit qu’une allégorie, n’en permettait 

la lecture qu’aux hommes de trente ans. 

Les peuples qui pratiquent la Bible et qui se sont le 
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plus imprégnés de l’esprit de Juda sont les moins indul¬ 

gents aux jeux délétères du pornographe. Je ne sais rien 

de plus opposé à l’esprit d’Israël, esprit de pureté, de 

sainteté domestique, qui a toujours traité les rapports 

des sexes en chose sérieuse,, y apportant une sorte de 

pédantisme médical. Les juifs qui en font un objet de 

divertissement spirituel, ou de sensuel raffinement, sont 

infidèles aux traditions de leur race; ce sont, comme 

disent leurs coreligionnaires d’Orient, des apicoresim, 

des épicuriens, des mécréants qui n’allument plus les 

flambeaux de Chanouka. On ne badinait pas avec l'adul¬ 

tère dans les écoles de Judée. Nous savons quel châtiment 

lui réservait la Loi; et, cette peine, un vieux juif parisien 

avait naguère le mauvais goût d’en demander le rétablis- 

ment, insistant pour qu’elle fût appliquée aux porno- 

graphes du feuilleton, aussi bien qu’aux épouses cou¬ 

pables1. Eux aussi, affirmait-il, tombent sous la loi du 

retranchement. 

Ici encore, foin du pharisaïsme! ce n’est pas un 

défaut français, et nous avons assez des nôtres sans 

emprunter ceux de nos voisins. Ici encore, y a-t-il une 

tradition, une filiation, c'est, chez nous, Aryens, fils de 

Rome et de la Grèce, que les eaux du baptême n’ont pas 

purifiés. Cette veine de corruption, cette moisissure 

morale qui va s’élargissant et s’étalant à la surface de 

nos sociétés, elle remonte loin chez nous : de la littéra- 

1. Al. Weill, le Lévitiquc, p. 109-113. Paris, 1891. 
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ture secrète du xvme siècle, à la Renaissance, au moyen 

âge, à l’antiquité. Si l’Angleterre de la restauration 

n’avait eu son théâtre, et l’Italie du Quattro ou du 

Cinquecento ses conteurs et son divin Arétin, on pour¬ 

rait croire que c’est encore là un produit de l’esprit 

gaulois ; d'aucuns diraient de l’esprit latin. D’où vient- 

elle, en réalité, cette abjecte littérature, tout ensemble 

grossière et raffinée, hymne impudique à la glorification 

des voluptés réprouvées par l’Église et par la Syna¬ 

gogue? Elle vient du néo-paganisme, du culte restauré 

de la chair et des sens, auxquels cèdent à la fois le 

juif déjudaïsé et le chrétien déchristianisé. Pour s’en 

laver et s’en guérir, ils n’auraient tous deux, juif et 
• 

chrétien, qu’à se replonger, au pied de l’Hermon, dans 

les eaux frigides des sources du Jourdain. 

Ne nous flattons point; tout, pour le juif, n’est pas 

bénéfice dans son rapprochement avec nous. Comme 
/ 

aux Orientaux, chrétiens ou musulmans, le brusque 

contact avec notre civilisation lui est souvent funeste. 

En même temps que la contagion de nos idées, il subit 

l’infection de nos vices. Contre ces maladies-là, il n’a 

pas d’immunité. Ce n’est point la faute de sa morale ; 

la morale juive est la même que la morale chrétienne. 

Elle n’en diffère que par des nuances ; elle est fondée 

sur la même foi en Dieu et sur le même dôcalogue. 

Ce qui est vrai du juif, peut-être encore plus que du 

chrétien, c’est qu’en abandonnant les rites et la foi de 

ses aïeux, il garde rarement intacte la morale incor- 
18. 
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porée à cette foi et enveloppée dans ces rites, comme 

l’amande dans la noix. Cela est vrai surtout de la mo¬ 

rale des sexes, de la chasteté, frêle vertu qui, pour 

résister à l’orage des passions, semble avoir besoin 

d’un support religieux et comme d’un tuteur divin. 

II 

Il y a un peuple qui aurait peut-être plus de raison 

que nous d’accuser le juif d’avoir travaillé à sa cor¬ 

ruption. C’est l’Allemagne. Israël a tenu, dans la litté¬ 

rature et dans la vie intellectuelle de nos voisins, une 

place plus large qu’en France. Au pays de Heine, de 

Marx, de Lassalle, les écrivains d’origine juive sont 

légion. Parmi eux, beaucoup ont longtemps vécu en 

France et goûté l’esprit français. Que des teutomanes 

reprochent aux juifs d’avoir inoculé, à la vertueuse 

Germanie, le virus de l’esprit français, son persiflage, 

son scepticisme superficiel, son immoralité, son défaut 

de respect, ses instincts de révolte, je ne m’en offusque 

point, — à condition de reconnaître qu’ils lui ont aussi 

injecté quelque chose de notre amour de la justice, de 

notre liberté d’esprit, de notre dédain des castes et des 

hiérarchies surannées, de notre haine de l’hypocrisie et 

des mensonges conventionnels. 

Ainsi, notamment, de Bœrne et de Heine, les deux 
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frères ennemis, les deux coryphées israélites de la 

« Jeune Allemagne » qui, d’après Menzel, n’était 

qu’une jeune Palestine. A Graetz, l’historien du ju¬ 

daïsme1, Bœrne et Heine apparaissent comme deux 

anges armés de verges pour flageller les travers alle¬ 

mands. Fort bien, mais ces verges vengeresses ont 

été trempées dans de l’essence française. Ces deux ar¬ 

changes ne sont pas les seuls juifs allemands qui aient 

pris quelque chose chez nous. On en pourrait citer 

bien d’autres, en des régions moins élevées : Paul 

Lindau, par exemple, et Max Nordau, parmi les con¬ 

temporains. 

Chez tous ces juifs d’Allemagne, chez Heine et Bœrne 

eux-mêmes, tout comme chez Lassalle et chez Karl 

Marx, les deux demi-dieux du socialisme d’outre-Rhin, 

on n’en sent pas moins l’éducation allemande, le fond 

allemand, le substratum germanique. S’il y a, dans leurs 

veines, un virus secret, il n’est ni tout juif, ni tout fran¬ 

çais. On y reconnaît, à l’analyse, un poison plus subtil, 

qui vient tout droit de la docte Allemagne, de ses 

écoles, de ses universités, de sa philosophie. Inspira¬ 

teurs de la Jeune Allemagne et des révolutions poli¬ 

tiques, ou initiateurs du socialisme et de la guerre de 

classes., il y a, chez tous ces juifs tudesques, du Hegel 

et de l’hégélianisme. Par là aussi, ils sont bien de leur 

1. Graetz, Geschichte der Juden, t. XI, p. 3G7. 
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pays et bien de leur temps. L’Allemagne n’a pas le 

droit de les renier. 

Est-ce que les juifs ont eu, en Allemagne, le mo¬ 

nopole du radicalisme intellectuel et des négations phi¬ 

losophiques ou politiques? Mais Stirner, par exemple, 

le prototype du nihiliste; mais Nietzsche, qui appelle 

la Croix le plus vénéneux des arbres, ne sont point, 

que je sache, de la maison de Jacob. Et parmi les 

contemporains de Heine, frappés avec lui par la diète 

germanique, est-ce que Gutzkow, le Berlinois baptisé, 

n’a pas étalé au soleil son antipathie pour le chris¬ 

tianisme et pour l’esprit nazaréen? — De même, est-ce 

les juifs ou les juives qui ont appris aux Allemands à 

faire litière delà vieille morale? Si une fille de Moïse 

Mendelssohn a osé, une fois, mettre en pratique la 

théorie de l’union libre, elle ne faisait qu’appliquer les 

principes d’un chrétien, d’un mystique, d’un des inspi¬ 

rateurs du romantisme allemand, Frédéric Schlegel1. 

La femme juive, il est vrai, cette Orientale qu’on nous 

représentait comme asservie et avilie par le Talmud, 

la femme juive a plus d’une fois scandalisé la cleutsche 

Frau par ses façons émancipées et par sa culture d’es¬ 

prit, indécente et inquiétante chez une femme. 

Partout, et en Allemagne peut-être plus qu’ailleurs, 

la femme juive a eu une grande part au relèvement 

1. Frédéric Schlegel dans son roman de Lucinde. Schlegel a du 

reste épousé la fille de Mendelssohn qui s’est faite chrétienne. 
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de Jacob. Ce serait une curieuse histoire que celle de 

la juive, depuis la fin du xvme siècle. Sa métamorphose 

a été plus rapide encore et plus complète que celle du 

juif. Ces filles de Juda, naguère reléguées par le scha- 

més de la Synagogue, comme des nonnes, derrière les 

noirs treillages de galeries grillées, ont montré, presque 

partout, à un plus haut degré que leurs maris, la faculté 

maîtresse d’Israël, le don d’assimilation, l’appliquant à 

tout, à nos mœurs, à nos idées, à nos arts, à nos 

modes, à notre vie mondaine. Chez elles, la flexibilité 

juive se doublait de la souplesse féminine. Au rebours 

des autres races et des autres cultes, où la femme ap¬ 

paraît comme la jalouse gardienne des traditions et des 

croyances, la juive, en Allemagne surtout, a ouvert la 

porte aux nouveautés du dehors. On dirait que le ju¬ 

daïsme, religion mâle, avant tout soucieuse de l’homme, 

a moins de prise sur le cœur de la femme que sur le 

cerveau de l’homme. La juive n’était pas, d’habitude, 

admise à l’étude de la Loi ; partant ses mains n’étaient 

point garrottées dans les nœuds du Talmud ; elle en 

a profité pour aider son époux ou ses frères â se dé¬ 

faire de leurs liens. 

Non contente d’aider à l’affranchissement de sa race, 

la juive d’Allemagne a osé travailler à Laffranchissement 

de son sexe. Elle a eu le tort de montrer des goûts et des 

talents que ne se permettait pas la ménagère allemande. 

C’est d’elle aussi, c’est d’Henriette de Lemos, entre 

autres, d’Henriette Herz, l’amie du théologien Schleier- 
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mâcher, c’est de Rahel Varnhagen von Ense que Ber¬ 

lin apprit ce qu’était un salon, — importation française 

qui n’a pu s’acclimater aux bords de la Sprée. Je ne vois 

pas, pour cela, que l’exemple des juives ait corrompu 

l’honnête Allemagne. Elle a pu s’effaroucher des fan¬ 

taisies romanesques de Fanny Lewald ; mais les har¬ 

diesses de la libre penseuse juive ont été dépassées par 

Marlitt, Yauthoress à la mode en Allemagne. 

Revenons aux hommes, prenons les écrivains issus 

d’Israël qui se sont fait un nom. L’Allemagne a-t-elle 

oublié que le premier juif qui ait écrit en allemand, 

un juif encore imbu de l’esprit de la Synagogue, Moïse 

Mende! ssohn, osait, en plein xvme siècle, refaire le Phé¬ 

don ? Combien de chrétiens auraient alors eu le même 

courage? Si l’esprit sceptique a prévalu chez nombre 

de ses congénères, c’est qu’ils se sont détachés de la 

tradition d’Israël ; c’est que, malgré les vieux rabbins, 

ils ont ouvert les livres profanes et goûté aux fruits de 

l’arbre de la science allemande. Tout comme les juifs 

de Russie, c’est à l’université, à Y Alma mater chré¬ 

tienne, fondée par l’Église ou par l’État, que les juifs 

d’Allemagne ou d’Autriche ont pris leurs tendances 

radicales. Ainsi Auerbach, le fils du rabbin de Souabe; 

sans Tubingue et sans Strauss, il n’eût sans doute jamais 

traduit Spinoza. Cela ne l’a pas empêché de devenir 

le peintre le plus fidèle de la vie rustique de l’Alle¬ 

magne. Que nos paysans de France n’ont-ils eu leur 

Auerbach! Je ne crois pas que l’Allemagne compte 
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beaucoup d’écrivains plus Allemands et plus sains. Je 

n’en dirais peut-être pas autant de Paul Heyse (un juif 

demi-sang); tout en admirant l’art de ses nouvelles et 

le brillant de sa poésie, on peut ne pas goûter les ro¬ 

mans à thèses et le sensualisme païen de Heyse. Mais 

depuis Goethe, retour d’Italie, depuis Goethe qui a tout 

compris, sauf peut-être la foi chrétienne, le paganisme 

avait plus d’une fois été importé au nord des Alpes. 

Quant à la littérature à tendances, si en Allemagne, 

en Autriche, en France même, tant de fils d’Israël ont 

eu une prédilection pour les nouveautés politiques et 

les thèses révolutionnaires, c’est que, de même que les 

juifs russes emportés dans le torrent nihiliste, ils sont 

poussés vers l’extrême démocratie et vers les doctrines 

de révolte par le souvenir de leur longue oppression, 

par l’intolérance des lois ou des mœurs, par le besoin, 

en un mot, de préparer ou de consolider leur émanci¬ 

pation, encore aujourd’hui si souvent remise en cause. 

A l’est comme à l’ouest du Rhin, la plupart des 

juifs qui ont fait de leur plume une arme de guerre 

ont été enrôlés par les partis de leur pays et en¬ 

traînés par l’esprit de leur temps1. 11 s’en faut du 

reste que tous les juifs d’Allemagne ou d’Autriche- 

Hongrie aient été des apôtres de la Révolution. Voici, 

en des genres divers, des hommes de talents iné- 

1. Karl Beck et Moritz Hartmann, deux poètes juifs autri¬ 
chiens, à tendances démocratiques, se rattachent ainsi au mouve¬ 
ment libéral allemand de 1840 à 1848. 
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gaux: le poète Beer, frère de Meyerbeer, les peintres 

du ghetto, Bernstein et Kompert, le savant Ebers, 

le romancier égyptologue, le conteur Franzos, je ne 

vois pas qu’ils aient beaucoup troublé la paisible 

pensée allemande. Si la littérature de nos voisins n’a 

plus la limpidité d’azur des eaux du Rhin au sortir du 

lac, la faute n’en est pas au Sémite. Et si la foi chré¬ 

tienne et la culture chrétienne demeurent encore chères 

au cœur des Allemands, il nous faut bien leur rap¬ 

peler qu’il y a eu, au xixe siècle, deux dissolvants au¬ 

trement énergiques que l’esprit juif; — l’un a ôté l’exé¬ 

gèse allemande, l’autre la métaphysique allemande. 

III 

« Mon ami, me disait un des hommes qui se sont 

donné pour tâche le relèvement moral de la France, il 

y a une chose contre les juifs : ils abaissent notre idéal 

national. » A la bonne heure ! voilà un grief digne 

de nous. Je ne nierai pas qu’il ne semble parfois fondé. 

Il y a, dans le monde, une diminution de l’idéal ; ou, 

pour ne pas être trop sévère envers notre temps, il y a 

une altération, une déformation de l’idéal. En avons- 

nous encore un, nous le plaçons moins haut ; — nous 

le plaçons si bas parfois qu’on n’ose plus l’appeler de 

pareil nom. Bien des choses y contribuent, en dehors 



ISRAËL CHEZ LES NATIONS. 325 

du juif: la démocratie, éprise par-dessus tout du progrès 

matériel, l’affaiblissement de la fo religieuse et de toute 

foi, le génie utilitaire de notre civilisation industrielle, 

le goût du bien-être, le culte de l’argent, le respect du 

succès, l’indifférence aux moyens. Ici encore, au lieu 

de croire que nos sociétés se judaïsent, je répéterais 

plutôt qu’elles s’américanisent. 

L’idéal est en baisse, tel est le fait; si le juif y con¬ 

tribue, c’est par son abaissement séculaire, et, cet 

abaissement, nous savons d’où il provient. Que de 

soins nous avions pris pour l’avilir, pour lui courber 

le front vers la boue, et vers l’argent! A parler franc, 

beaucoup d’entre nous l’aiment mieux ainsi ; plus il 

est bas, plus il nous semble à sa place ; lorsqu’il ose 

lever la tête et porter la main sur les choses nobles, 

nous sommes tentés de crier à l’insolent. Peut-on dire 

pour cela que, si l’idéal décline, la faute en est au 

juif? Prenons un exemple au dehors; — on voit plus 

clair chez les autres, parce que notre œil est toujours 

partial envers nous-même ; — prenons l’Allemagne qui 

se vantait d’être la terre de l’idéal. Le juif, crie le teuto- 

mane, est en train d’étouffer l’idéalisme natif de la vieille 

Allemagne; « le juif menace de corrompre le caractère 

allemand, la moralité allemande, la fidélité allemande, 

la pureté allemande, la probité allemande L » 

1. Ainsi s’exprimait l’Assemblée des antisémites, à Berlin, le 

15 juillet 1887; et tel est, en Allemagne, le langage habituel d’une 

certaine presse. 
19 
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Cela nous paraît, à nous autres Welches, quelque peu 

ridicule : il faut que toutes ces vertus germaniques soient 

bien peu ancrées au cœur des Allemands pour qu’elles 

en puissent être arrachées par une poignée de Sémites. 

Et cependant n’est-il pas des Français qui en disent 

autant de la France et de l’âme française? ou ce qui 

nous fait sourire, chez nos voisins, nous semble-t-il plus 

sérieux chez nous? —A l’idéalisme suranné du Souabe 

ou du Saxon a succédé, dans l’Allemagne unifiée, le 

réalisme cynique du Prussien de la Marche. Tel est le 

fait. Qui vous en semble responsable?. Est-ce bien le 

juif, comme le veulent les teutomanes ? Est-ce la bru¬ 

talité prussienne, la bureaucratie berlinoise, le milita¬ 

risme des Hohenzollern ? Est-ce les leçons de violence 

et de fraude de ce Pomêranien de Bismarck et l’érection 

de la force endroit? — Germanique ou romaine, voilà 

une idée, en tout cas, qui ne vient pas de Jacob. 

Toute son histoire proteste contre elle. 

Pour me prouver que le Sémite est incapable d’idéa¬ 

lisme, on me cite le Chaldéen, le Phénicien, le Car¬ 

thaginois, l’Arabe. Qu’importe toute cette ethnogra¬ 

phie, alors que, depuis deux mille ans, nos âmes vivent 

de l’idéal apporté par les fils deluda? De quelque main 

divine qu’elle ait plu sur ses tentes, nous avons été 

nourris de la manne transmise par les Beni-Israël. 

Les prophètes d’Éphraïm et les apôtres de Galilée ont 

été, dans le monde, les hérauts de l’idéalisme. La soif 

d’idéal qui travaille les nations chrétiennes, c’est d’eux 
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qu’elle nous vient. Ouvrez leur livre, leur Bible, elle a 

été, pour des peuples entiers, la source éternellement 

fraîche où ils ont puisé force et noblesse. Par elle, des 

nations aryennes se sont lentement imbues de l’esprit 

sémitique, et leur âme en a été relevée et leur cœur 

fortifié. Si le juif moderne nous semble dépourvu 

d’idéal, la faute n’en est ni à sa race, ni à sa tradi¬ 

tion. La faute en est à ses souffrances. Il a été artifi¬ 

ciellement déformé par les siècles. Du peuple qui avait 

prêché au monde le royaume de Dieu, l’intolérance a 

fait la race la plus positive, la plus terre à terre, si 

vous voulez. L’histoire a de ces tristes métamorphoses. 

Il n’est pas vrai toujours que la souffrance épure et 

que la persécution ennoblisse. Le juif en est la preuve. 

11 a tout sacrifié à sa foi et à sa nation. Il a été idéa¬ 

liste à sa manière, car s’il n’eût cherché que le repos 

et la richesse, il y a beau jour qu’il eût cessé d’être 

juif. Comme Heine, il se fût dit que le judaïsme était 

moins une religion qu’un malheur. En ce sens, son 

existence prouve qu’il n’est pas vrai qu’il ait mis tout 

son cœur dans son or. Où trouver une race plus fidèle 

à sa tradition, à sa loi, à son Dieu, c’est-à-dire, en 

somme, à son idéal? Quelle histoire! Ses poètes l’ont 

appelée la passion d’un peuple1 ; passion combien 

longue et douloureuse, de Nabuchodonosor à Antio- 

chus, d’Adrien à Torquemada ! 

1. Ainsi David Levi, Il profeta o la passione di un popolo (Tu¬ 

rin, 1884). 
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Le juif a été le prosaïque héros d’un drame de deux 

mille ans, héros de tournure peu héroïque, sans souci de 

le paraître, se rapetissant, s’aplatissant, faisant au be¬ 

soin le mort pour échapper à ses ennemis, sauf à braver 

le bûcher au pied de l’échafaud. Longtemps il a réduit 

son idéal et borné son honneur à demeurer juif, ayant 

renoncé au reste, comme à un luxe superflu. Toutes les 

générosités de son âme, tout son enthousiasme, il 

les a dépensés pour cela, si bien qu’il n’en avait plus 

pour autre chose. Et ainsi, à force de se replier sur 

lui-même, il s’est comme racorni. En dehors de sa loi, 

il n’a plus vu dans la vie qu’une affaire. — Mais celte 

façon de concevoir la vie n’est-elle pas celle des neuf 

dixièmes des chrétiens ? Pour moi, je n’y découvre rien 

de sémite. Cela est bien anglais et bien américain. Cela 

même est devenu français, devenu allemand ; et ce 

n’est pas du juif que nous l’avons appris. Allemands 

ou Français, si nous avions le cœur plus haut, si notre 

jeunesse était moins pressée de jouir et nos vieillards 

moins jaloux des biens de ce monde, si nos âmes avaient 

en elles un peu de l’esprit qui a soufflé sur nous des 

montagnes de Palestine, nous n’aurions guère à nous 

inquiéter des exemples du juif. Nous n’aurions qu’à le 

laisser à son comptoir, ou à le renvoyer à ses rabbins. 

Mais où est notre idéal ? 11 est écrit : le cœur de 

l’homme est là où est son trésor? Où est notre trésor? 

N’est-ce pas dans les coffres du banquier juif? Et là 

est notre cœur, tout comme le cœur du Sémite. Le mal 



ISRAËL CHEZ LES NATIONS. 329 

est que nous n’avons plus ni foi, ni enthousiasme; 

nous ne savons trop que croire, ni de quel idéal nous 

éprendre. Pareil à un quinquagénaire revenu de tout, 

notre monde moderne ne croit plus qu’à la richesse. 

Et cette foi au dieu dollar, ni l’Europe, ni l’Amérique, 

n’ont eu besoin qu’elle leur fût prêchée par des apôtres 

de Judée. 

Disons-nous vrai cependant, le juif ne conçoit-il la 

vie que comme une opération de Bourse ? Laissons le 

courtier, le banquier, l’homme d’argent; juif ou chré¬ 

tien, ce n’est pas sa vocation detrc un professeur 

d’idéalisme. Prenons la plus haute expression de la vie, 

l’art, la poésie, la science. Est-ce que le juif, aux lèvres 

sardoniques, a partout craché son ironie sur la pâle 

fleur d’idéal qui va se flétrissant dans la lourde atmo¬ 

sphère du mercantilisme? Cette race charnelle, « cette 

race sensuelle, comme toutes les races orientales », 

a-t-elle vraiment abaissé l’art et avili les lettres? 

Rachel, par exemple, a-t-elle ravalé le théâtre français, 

dégradé les Romaines de Corneille et les Grecques 

de Racine? Les inspirations de Beethoven ont-elles 

perdu de leur grandeur en passant par les doigts de 

Rubinstein, ou par l’archet de Joachim? S’il y a une 

musique malsaine, voluptueuse, énervante, est-ce celle 

de Meyerbeer ou celle de Mendelssohn? Et tiendrons- 

nous le Prophète ou la Réformation-Symphonie pour des 

compositions corruptrices, vides de tout idéal? Voici 

Antokolsky, le sculpteur russe, l’auteur du Spinoza, 
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du Nestor, de la Martyre chrétienne ; c’est un idéaliste, 

un sculpteur d’idées, comme dit M. de Vogüé ; s’il 

pcche, c’est par là; il veut trop spiritualiser la chair 

et les muscles, il veut faire entrer trop d’âme dans ses 

corps de marbre. On a dit que le juif avait pris, du 

Talmud, une idée grossière de la femme et de l’amour. 

11 me semble, quant à moi, que, à travers tous ses 

sarcasmes, peu de poètes ont autant poétisé l’amour 

et idéalisé la femme que ce grand railleur de Heine. 

Chez lui, comme chez les âmes ardentes, saisies en 

pleine éruption de la jeunesse par le froid de la réa¬ 

lité, je crois sentir une sorte d’idéalisme rentré. 

Serait-ce dans la philosophie que le juif s’est montré 

incapable d’idéal ? Mais que faites- vous de Spinoza ? Si 

peu de goût qu’on ait pour les théorèmes de l’Éthique, 

comment classer ce contemplatif de l’absolu dans le vil 

troupeau des matérialistes au front penché vers la 

terre? Son œil regarde en haut. Son panthéisme, au 

lieu de partir de la matière, part de la pensée, pour 

aboutir à l’absorption de la nature et de toute chose 

en Dieu. N’est-ce pas Spinoza qui enseignait l’amour 

intellectuel de Dieu, amor Dei intelleclualis ? Et sa 

morale ne se résume-t-elle pas dans l’identification de 

la vertu et de la béatitude? Voilà une recette du 

bonheur que Sémites et Aryens feraient bien de retenir; 

s’ils en font peu de cas, ce n’est pas qu’elle leur semble 

trop épicurienne. 

Laissons les œuvres des juifs pour voir de quelle 
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façon l’art et la poésie ont représenté le juif. Je me 

suis amusé à le suivre dans la fiction, aussi bien que 

dans l’iiistoire. Est-il vrai que, depuis Ahasvérus, de 

fabuleuse mémoire, poètes ou romanciers n’aient connu 

qu’un juif, le juif classique, le youtre rampant, fourbe, 

rapace, honni, dès avant Shylock, sur toutes les scènes 

populaires. « Au théâtre, le juif doit être odieux, » re¬ 

marquait un écrivain dramatique d’origine israélite1. 

M. Alexandre Dumas avait déjà dit : « Il est reconnu 

qu’un juif, au théâtre, doit toujours être un gro¬ 

tesque2. » Il est devenu, en effet, une sorte de fan¬ 

toche, analogue aux masques italiens, et, tout comme 

Arlequin ou Pulcinella, tenu toujours au même rôle. 

En revanche, si le juif doit être repoussant, la juive, 

sur la scène, a d’ordinaire toutes les grâces et les sé¬ 

ductions. Les pauvres Aryens s’y laissent toujours 

prendre : de l’Esther d’Assuérus à l’Esterka polonaise 

de Casimir le Grand, ainsi le veut la tradition ou la 

légende. Heureux Israël ! De tout temps, le salut lui 

est venu par la femme. Prend-on le roman, la juive, 

ange de pureté ou courtisane, garde sa beauté fascina¬ 

trice; le juif cesse d’être un type de convention. Avec le 

Nucingen de Balzac, ou le Samuel Brohl de Cherbuliez, 

il redevient un être vivant ; chose inattendue, il se 

transforme souvent en personnage idéal. 

1. M. Abraham Dreyfus, le Juif au théâtre, conférence pour la 

Société des études juives, 1888. 

2. Alexandre Dumas fds : Lettre à M. Cuvillier-Fleury. 



Ainsi, naturellement, chez les écrivains issus d’Israël, 

Heine, Disraeli, Heyse, Lindau, Fanny Lewald, Auer- 

bach, Kompert; mais pareille métamorphose s’est faite 

chez plus d’un auteur chrétien, jusque sur le théâtre, là 

où il était le plus difficile de la faire accepter. Lessing 

n’est pas le seul qui ait osé nous montrer un juif érigé en 

modèle de vertu. A son Nathan der Weise, raisonneur 

verbeux, nimbé d’une froide auréole de sagesse, je pré¬ 

fère le Daniel de la Femme de Claude, un juif idéaliste, 

plus vrai que ne l’a cru la badauderie parisienne; je l’ai 

moi-même rencontré, mais plus loin, là-bas, vers l’Est. 

Le Daniel de M. Alexandre Dumas a fait souche; de lui 

semble être sorti Mordecaï, le néo-prophète de Daniel 

Derondai. Selon l’observation de Valbert2, Eliot a 

dépeint, avec une visible sympathie, trois ou quatre 

types de juifs. 11 est vrai qu’Eliot écrivait sous l’in— 

fluence de Lewes, et que Lewes passe pour israélite. 

Cela a été contesté ; mais si Lewes était juif, comment 

un juif a-t-il su inspirer un sentiment aussi profond à 

une femme aussi noble que miss Evans ? Vers la même 

époque, un des poètes attitrés de l’idéalisme anglais. 

Robert Browning, dans son Rabhi Ben Ezra, mettait 

sur les lèvres d’un rabbin sa haute conception de la 

vieillesse pareille à une aurore. Si peu romanesque que 

1. La remarque est, je crois, de M. E. Montégut, Ecrivains mo¬ 

dernes de l’Angleterre, lre série, G. Eliot. 

2. G. Valbert, Hommes et choses d'Allemagne• 
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semble le juif, Eliot n’a pas été seule à faire de lui un 

héros de roman. Sa vie même en a parfois fourni 

l'étoffe. Ferdinand Lassalle, par exemple, a inspiré 

trois ou quatre romanciers anglais ou allemands. 

Jusqu’aux naturalistes, qui se sont aperçus que 

l’homme d’argent n’était pas tout Israël. M. Zola, qui se 

pique parfois de symbolisme, a opposé, dans l’An/enf, au 

banquier, roi de la Bourse, un petit juif poitrinaire, 

qui agonise en rêvant de rénovation sociale. Ce Sigis- 

mond n’est pas unè invention de Zola ; c’en est encore 

un que j’ai connu. En Pologne même, dans le pays 

où ils ont été le plus abaissés, poètes et romanciers 

nous ont plus d’une fois représenté des juifs de carac¬ 

tère noble, épris de causes généreuses. Ainsi le Jankiel 

de Mickiewicz, ainsi le Jacob de Kraszewski, ainsi le 

Meyer Ezofowicz d’Élise Orzeszc. 

Quant aux juives, notre galanterie ou notre fragilité 

aryenne, a toujours été indulgente à leurs yeux de 

velours aux longs cils. Je ne sais si, pour elles, il est 

des antisémites. De la Rebecca d’lvanhoë à la Rebecca 

de la Femme de Claude, à la Sarah de Don Juan d’Autri¬ 

chei, à la Juive de Tolède de Grillparzer, à la Fanny 

Hafner de Cosmopolis, pourquoi tant d’écrivains de 

toutes races sont-ils allés, comme M. Alexandre Dumas, 

incarner « dans la fille des éternels persécutés » la grâce 

et la pureté de la femme? C’est un lis pourtant qui ne 

croît guère sur le fumier. 

Mais qu’importent la fiction et les ombres vaines 
19. 
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nées du cerveau des poètes? Est-ce seulement dans le 

roman qu’un juif puisse se montrer désintéressé? Cir¬ 

concis ou baptisés, n’en est-il point, sous le firmament 

de Jéhovah, qui nous aient prouvé que, malgré son 

long abaissement, la race de Jacob n’était point en¬ 

core fermée à tout idéal? J’en pourrais, pour ma part, 

citer plusieurs, en France même, parmi les vivants et 

parmi les morts. Qu’est-ce, par exemple, qu’un écrivain 

tel que James Darmesteter, si ce n’est un idéaliste? 

Et, parmi les israélites devenus chrétiens, sans renier 

le sang de leurs pères, qu’était un homme comme Gus¬ 

tave d’Eichthal, un de ces rares vieillards demeurés 

fidèles au large idéal de leur jeunesse? Nous avons, à 

l’Académie des sciences morales, un octogénaire qui, 

chaque fois que Dieu ou l’âme sont en cause, les dé¬ 

fend avec les accents d’un prophète ; c’est un israélite 

qui a appris à lire dans le Talmud. Ils devaient bien 

avoir un grain d’idéalisme, ce juif levantin, Franchetti, 

qui, à l’heure de nos désastres, se fit tuer pour la 

France sur les collines de la Seine; ou cette juive lor¬ 

raine, madame Coralie Cahen, qui, après avoir soigné 

nos blessés, de compagnie avec nos sœurs de charité, 

traversait, par trois fois, l’Allemagne pour aller consoler 

nos prisonniers dans les forteresses de la vieille Prusse1. 

Veut-on s’en tenir à l’histoire, ils ne sont pas im- 

1. Voyez M. Maxime Du Camp, Paris bienfaisant, pp. 365, 369. 

C’est en pensant à cette noble femme que M. Maxime Du Camp a 

écrit ces lignes : « On a dit, et j’ai dit moi-même, que les israélites 
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possibles à découvrir, les juifs, anciens ou modernes, 

orthodoxes ou hérétiques, qui ont su réaliser dans 

leur vie ce type du sage, ou du juste, demeuré, à 

travers les âges, l’idéal d’Israël. Cet idéal, défiguré 

chez leurs tzadigs par la superstition des Hassidim, 

Jehuda Iialevy et les grands rabbins du moyen âge, 

et Spinoza, et Moïse Mendelssohn, et Montefiore en 

ont laissé des types immortels. Le juif, avec la grâce 

du Christ, ne paraît meme pas incapable de s’élever 

jusqu’à la sainteté. J’en sais au moins un — ô scan¬ 

dale ! — en passe d’être officiellement reconnu comme 

saint et déjà admis aux honneurs de nos autels, le vé¬ 

nérable Libermann, fondateur de la congrégation des 

missionnaires du Saint-Esprit1. Les Églises réformées, 

n’avaient qu’un sentiment incomplet de la patrie : O juive, par¬ 
donnez-moi ! » — Cf. dans VInvasion de M. Ludovic Halévy, les 
récits intitulés Vendôme et Graudenz; la personne qui n’est point 

nommée est madame Coralie Cahen. 

1. C’est, croyons-nous, la première fois qu’un descendant d’Is¬ 

raël est l’objet d’un procès de canonisation. Bien que les juifs qui 

se font baptiser n’appartiennent pas toujours à l’élite du judaïsme, 

plus d’un s’est distingué, dans le clergé protestant ou catholique, 

par ses vertus et par ses œuvres. Ainsi, en France, les deux pères 

Ratisbonne, l’un fondateur de la congrégation de Notre-Dame de 

Sion, l’autre converti à Rome par une apparition de la Vierge, 

à l’église Sant Andrea delle Fratte. Ainsi encore, les deux frères 

Lemann, tous deux connus pour leur zèle apostolique. En Autriche, 

l’archevêque d’Olmutz, le Dr Kohn, est de sang israélite. Les anti¬ 

sémites, qui se croient plus sages que Rome, n’en invitent pas moins 

l’Église à reprendre les usages de l’inquisition espagnole, en n’ad¬ 

mettant les hommes de race juive au sacerdoce qu’après plusieurs 

générations de baptisés. 
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qui n’osent point conférer de diplôme de sainteté, n’en 

ont pas moins vénéré, elles aussi, des apôtres et des 

docteurs d’origine juive. Ainsi, en Allemagne, le grand 

Neander, le flambeau de la théologie orthodoxe, Nean- 

der, un des hommes qui ont momentanément réchauffé, 

dans l’Église évangélique, la piété chrétienne engourdie 

sous les glaces du rationalisme1. 

III 

Que chez les fils d’Abraham la racine des sentiments 

nobles n’ait pas toujours été desséchée, cela me paraît 

hors de doute; mais je ne sais si leur idéal est toujours 

le même que le nôtre. Peut-être y a-t-il, dans le passé 

d’Israël, quelque chose qui décolore ses aspirations les 

plus hautes et teinte son idéal d’une nuance de pro¬ 

saïsme. Le juif est vieux, et il a longtemps vu le monde 

à travers les grilles du ghetto. Jusqu’en ses rêves, il se 

peut qu’il soit plus positif que des races plus jeunes, 

1. L’Angleterre a eu également ses pasteurs et ses missionnaires 

de sang israélite. Une revue ecclésiastique anglicane, the Newberry 

Ilousc Magazine (janvier 1892, p. 320), affirme qu’il y a eu, dans 

l’Église établie, quatre évêques et cent vingt clergymen d’origine 

juive, dont plusieurs se sont signalés par la ferveur et le désin¬ 

téressement de leur apostolat. Lord Herschell, aujourd’hui chan¬ 

celier du cabinet Gladstone, est ainsi le fils d’un juif polonais, 

Ridley Herschell, devenu, après son baptême, ministre anglican. 
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dont l’adolescence, plus choyée, a eu plus d’expansion. 

A nous, fils ingrats de la nouvelle Rome, grandis 

joyeusement sur les genoux maternels de l’Église, il 

nous revient parfois des réminiscences de notre enfance 

chrétienne et de ses élans vers le ciel. Nous sommes 

les fils des croisés; et de la vie du moine et du cheva¬ 

lier, il nous reste un tour d’imagination, une fierté de 

sentiment, une délicatesse d’âme, malaisés à retrouver 

chez les fils du Sémite, tenus comme des chiens à la 

porte de la maison. L’idéal, qui s’est formé au moyen 

âge dans le donjon du château-fort et sous les arcades 

du cloître, n’est pas celui du juif; — pas plus d’ailleurs 

qu’il n’est, là-bas, celui du Yankee. Le juif n’est, d’ha¬ 

bitude, ni chevaleresque, ni mystique; nous en avons 

donné les raisons. Qu’il soit peu chevalesque, n’ait que 

dédain pour le donquichottisme et montre peu de goût 

pour la gloire bruyante des armes et les aventures 

noblement périlleuses, comment en être surpris, quand 

l’écu du chevalier et le droit de ceindre l’épée lui ont 

été déniés pendant des siècles ? De même, il n’est guère 

enclin au mysticisme et semble ne l’avoir jamais été : 

le judaïsme est toujours resté une loi, une religion de 

tête, un culte de raison, peu favorable aux mystiques 

transports ou aux divines langueurs. Le mysticisme de 

la Cabbale et des néo-cabbalistes, les Hassidim, semble 

une semence apportée du dehors; au jugement des 

meilleurs juges, la Cabbale même est sans racine dans 

le judaïsme. 
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M chevaleresque, ni mystique, quel est l’idéal du 

juif ? C’est, pourrait-on dire, un idéal bourgeois, et, si 

l’on peut associer ces deux mots, un idéal positif. Il ne 

sc perd pas dans les nuages ou dans l’azur du ciel : ce 

qu’il vise, c’est la terre et les réalités terrestres; son 

objet est l’établissement de la paix et la diffusion du 

bien-être parmi les hommes1. C’est ce qu’on a appelé 

l’idéal charnel du juif; idéal terre à terre peut-être, 

idéal, si l’on veut, de courtier besoigneux ou de ban¬ 

quier enrichi, pas tant à mépriser cependant, car il se 

ramène à ce qui fut l'idéal des prophètes, le règne de 

la justice dans le monde. Et viendra le temps où 

chacun pourra s’asseoir en paix, à l’ombre de sa vigne 

et de son olivier. Charnel ou non, tel est demeuré, à 

travers les âges, l’idéal judaïque; et ce terrestre idéal 

de l’antique Israël, peu importe que le juif l’ait rape¬ 

tissé à sa taille; l’on ne saurait nier qu’il coïncide avec 

celui des temps nouveaux, avec le rêve humanitaire 

légué aux peuples modernes par le xvme siècle, qui, à 

travers toutes ses utopies et ses frivolités, fut, à sa 

manière, un siècle idéaliste. 

Israël peut se vanter d’avoir, de longue date, pris les 

devants sur les Gentils. Comment s’appelle-t-il, dans la 

tradition de Juda, cet espoir lointain d’un renouvelle¬ 

ment des sociétés humaines? Il s’appelle d’un vieux 

1. Il y aurait lieu de noter ici, si je ne comptais y revenir 
plus tard, la part prise par les juifs au Saint-Simonisme, dont 
Olinde Rodrigues semble avoir été le premier inspirateur. 
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nom : le messianisme. Le messianisme est le grand 

dogme et la grande originalité du judaïsme. Des treize 

articles de la profession de foi de Maimonide, c’est 

encore celui qui garde le plus de croyants. Or, qu’est-ce 

que le messianisme, et comment l’entend-on en Juda? 

Israël a, pendant deux mille ans, appelé le fils de 

David qui devait faire régner sur la terre la justice et 

la paix. Il est des juifs qui l’attendent toujours, mais 

la plupart sont las d’invoquer sa venue. Leur espé¬ 

rance a été trop de fois trompée par de faux messies; 

ils ont trop cru pour croire encore. Les rabbins eux- 

mêmes sourient des juifs de Tibériade qui tiennent 

leur lampe allumée dans l’attente de la naissance de 

l’oint du Seigneur, — ou des juifs de Safed, assemblés 

d’avance au pied de la montagne sur laquelle le rejeton 

de Jessé doit établir son trône. Le Messie en chair et 

en os, le restaurateur de l’empire d’Israël qui devait 

asseoir sur le monde la domination de Jacob, bien peu 

y croient encore. Voilà longtemps déjà que les docteurs 

se sont pris à en douter. Ils n’abandonnent pas, pour 

cela, ces juifs à la foi obstinée, l’espoir du Libérateur 

qui doit faire triompher sur la terre le droit et l’équité. 

Les murs de certaines synagogues de Galicie en repré¬ 

sentent, en naïves peintures, les emblèmes prophé¬ 

tiques, le loup et l’agneau paissant côte à côte. 

Ces promesses de ses voyants, le juif, comme le chré¬ 

tien, s’est décidé à les réduire en allégories. Nos docteurs 

lui ont-ils assez reproché d’être l’esclave de la lettre et 
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do matérialiser les prophéties? Le voilà, â son tour, 

qui les entend au sens spirituel, tout en leur gardant 

une signification temporelle. Pour lui, le prince de la 

paix, le soleil de justice, annoncé sur le Carmel et le 

Moriah, n’est ni un roi, ni un conquérant, ni un 

homme, mais une époque, une ère nouvelle, promise à 

Israël et à l’humanité. Pour tels de ses rabbins, le 

Messie, s’il est un être vivant, — le Messie triomphant, 

comme le Messie souffrant, le Christus patiens d’Isaïe, 

c’est Israël lui-même, Israël lumière du monde, tour à 

tour persécuté et délivré, humilié et glorifié. Pour la 

plupart de nos juifs d’Occident, ce n’est qu’une figure 

allégorique de l’avenir de l’humanité, une vision voilée 

des magnifiques destinées réservées à la race d’Adam. 

Le Messie conquérant à la Bar-Cocheba ne leur semble 

plus qu’une corruption du messianisme prophétique. 

Ce qu’apercevaient, dans le lointain des âges, les nabis 

de Juda, c’était bien le règne de la justice, le règne 

de Jéhovah sur la terre; mais le règne de Jéhovah 

parmi les hommes, il ne sera pas établi, les armes à 

la main, par un monarque sorti du tronc de Jessé ; il 

sera la conquête pacifique de la science, le terme 

naturel de la civilisation, lentement acheminée vers le 

Bien et le Droit. Isaïe a vu juste, et les promesses 

d’Amos ou de Zacharie ne sont pas vaines; mais la 

Jérusalem future, où les prophètes voyaient en esprit 

monter les peuples, ne sera pas la cité de pierre re¬ 

levée sur la colline de Sion, mais la cité idéale 
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où habiteront en frères tous les enfants des hommes. 

Voilà ce qu’est le Messie pour le plus grand nombre 

des juifs contemporains; et ce Messie, nous le con¬ 

naissons. Nous avons un nom pour lui; nous l’atten¬ 

dons, nous aussi, et l’appelons de tous nos vœux. C’est 

ce que nos foules aryennes nomment le Progrès ; messie 

moderne, auquel la multitude incrédule de nos capi¬ 

tales croit, d une foi aussi aveugle que les juifs d’antan 

à la venue du Libérateur, fils de David. 

Cette foi, il est vrai, ne nous vient pas directement 

d’Israël : c’est plutôt nous qui l’avons réveillée chez lui. 

Elle dormait dans ses livres, elle y reposait à l’état latent, 

avant que Diderot et Condorcet l’aient révélée aux nations 

et répandue dans le monde. Mais, dès que la Révolution 

l’eut proclamée et qu’elle leur en eût fait la première 

application, les juifs la reconnurent et la revendiquè¬ 

rent, comme un legs de leurs ancêtres d’Israël. Us 

lurent la Bible à la lumière de Y Encyclopédie, et ils dé¬ 

couvrirent, dans les prophètes, ce qu’annonçaient les 

profanes voyants des gentils. Pour eux, l’antique 

dogme religieux du messianisme se confondit avec le 

nouveau dogme philosophique de la perfectibilité hu¬ 

maine. Et ainsi, le jour où il entra dans notre civilisa¬ 

tion, le juif se trouva prêt à en épouser les espérances 

les plus hardies. Et ainsi, le vieux judaïsme sembla con¬ 

firmé par la science et rajeuni par la spéculation mo¬ 

derne. La synagogue, qui paraissait à jamais pétrifiée 

dans ses rites archaïques, put se présenter à ses fils 
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comme la religion du progrès, se vantant d’avoir de¬ 

vancé, de deux ou trois milliers d’années, les sages des 

nations. 

Le Progrès, voilà, pour l’israélite moderne, le vrai 

Messie, celui dont il salue, de ses hosannas, le pro¬ 

chain avènement. Telle est la foi du néo-judaïsme, et 

tel l’idéal du juif. Beaucoup, dans leur hâte, ne se 

contentent plus de dire : « Le Messie va venir, » mais 

disent : « Le Messie arrive, le Messie est arrivé. » Nous 

sommes déjà, pour eux, au seuil de l’ère messianique. 

La Révolution en a été la préface, nos Droits de 

l’homme en ont été le manifeste, et, au lieu de la 

trompette de l’archange des apocalypses anciennes, le 

signal en a été donné au monde par les tambours de nos 

soldats alors que, à l’approche de notre drapeau tricolore, 

tombaient les barrières de castes et les murs des ghet¬ 

tos. L’ère messianique est ouverte; mais ce n’est pas 

en quelques semaines d’années que sera renouvelée la 

face de l’univers, et que s’accompliront les visions des 

prophètes. Que d’obstacles encore à vaincre! Que de 

ténèbres à dissiper! Le juif affranchi se fait gloire d’y 

travailler, attaquant les hiérarchies surannées, guer¬ 

royant contre les préjugés, repoussant les retours offen¬ 

sifs du passé, s’employant, avec une précipitation parfois 

téméraire, à frayer la voie aux révolutions futures; 

confondant, trop souvent, le mouvement avec le progrès 

et la démolition du présent avec l’édification de l’ave¬ 

nir; trop disposé à traiter en ennemi tout ce qui lui 
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rappelle le passé, et trop enclin à détruire, sous prétexte 

de rebâtir; trop défiant de la tradition, trop confiant 

dans la nouveauté; ayant peut-être trop de foi dans la 

Raison, dans la Science, dans la Richesse; ne se sou 

venant plus assez des conditions morales, des conditions 

éternelles du progrès des sociétés humaines. 

Ainsi le juif, et le nouvel esprit juif. Voilà qui est 

bien loin de l’esprit chrétien ; voilà qui paraît aux an¬ 

tipodes de l’esprit chrétien. Pas autant peut-être qu’il 

nous semble. U y a longtemps que le millénarisme, 

forme chrétienne de l’antique messianisme, compte peu 

de partisans parmi les chrétiens. Mais le christianisme 

n’a point, pour cela, répudié toute espérance au royaume 

de Dieu ici-bas. Car, lui aussi, a promis aux fils d’Adam 

le royaume de Dieu; et le chrétien, qui sait que le 

Messie est arrivé, sait bien que son règne n’est pas 

encore établi sur terre, et il ne cesse point d’en im¬ 

plorer l’avènement. Sur les lèvres chrétiennes est de¬ 

meurée, à travers les siècles, la prière tombée de la 

montagne de Galilée : Adveniat regnum tuum! Et que 

de choses dans ce souhait, enseigné par le Messie vivant, 

— surtout quand on y ajoute, après le Fiat volunta* 

tua, le Sicut in cœlo et in terra! Sur la terre comme au 

ciel! Je me rappelle en avoir entendu le commentaire, 

à Rome, par un prélat américain; il y faisait rentrer 

les plus audacieuses espérances et les plus nobles 

ambitions des enfants des hommes. Sicut in cœlo! 

Les promesses les plus éblouissantes des voyants 
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d’Israël revivent dans ce verset du Pater quotidien. 

Et si ies chrétiens ont semblé parfois l’oublier; si 

l’Église, avant tout soucieuse du séjour éternel et du 

triomphe final de la justice, a paru jamais se désintéresser 

de son règne sur la terre, ce n’est certes pas aux jours que 

nous vivons. L’Église aussi, nous le constations récem¬ 

ment 4, croit de sa mission de ne pas négliger cette 

vie terrestre, d’en panser les plaies, d’en adoucir les 

maux, d'en purifier et d’en assainir les passagères de 

meures. De fait, jamais elle n’y avait renoncé; mais 

le vent qui souffle du dehors l’y pousse plus que jamais. 

Elle ne veut rien abandonner de sa tâche providentielle, 

elle engage ses fils à se préoccuper de l’avenir social, 

et à n’en pas laisser le soin aux enfants des ténèbres. 

L’étendard de la Croix se déploie, de nouveau, comme 

une bannière de Progrès, et le mot de Justice est donné 

aux phalanges du Christ, le Messie des nations, comme 

la devise des conquêtes prochaines. Et ainsi le vieux 

rêve d’Israël, la grande vision sémitique incorporée à 

l’idée chrétienne, reparaît dans l’Église, non moins que 

dans la Synagogue, et pour en préparer la réalisation, 

la chaire de l’apôtre de Galilée offre son concours au 

siècle. Quand sera-t-elle construite, la Jérusalem nou¬ 

velle, la cité universelle de la Justice et de l’Amour? 

Et sera-t-il jamais donné à la main de nos fils d’en 

ouvrir les portes? 

1. Voyez la Papauté, le Socialisme et la Démocratie (Calmann 
Lévy, 1892). 
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Il est vrai que le Christ a dit : Mon royaume n’est 

pas de ce monde. Par là, le christianisme se distingue 

du judaïsme, et les espérances spirituelles de la nou¬ 

velle alliance des ambitions temporelles de Juda. — 

Mon royaume n’est pas de ce monde; l'Évangile a rai¬ 

son; l’Évangile nous met en garde contre l’utopie; il 

nous avertit de ne pas trop présumer de cette vie ter¬ 

restre. Le royaume de Dieu ne saurait pleinement se 

réaliser sur la terre — à moins que le Fils du Très- 

Haut ne redescende du ciel pour l’instaurer parmi les 

hommes. Le royaume de Dieu est un idéal vers lequel 

doivent tendre les siècles sans y atteindre jamais. L’Église 

n’en convie pas moins les chrétiens à s’efforcer, eux 

aussi, d’amener parmi les hommes le règne de la paix 

et de la justice. A cela revient l’enseignement social de 

Léon XIII. L’Église n’approuve point ceux qui, las des 

longueurs de la route, secouent sur nos sociétés en 

travail la poussière de leurs souliers, ou demeurent 

assis à la porte des cimetières, attendant, pour voir se 

lever le règne de la Justice, que la trompette de l’Ar¬ 

change ait sonné le réveil des morts. 

«. Pour les fils d'Israël, prêchait un rabbin, c’est un 

devoir impérieux de travailler à la réalisation des es¬ 

pérances messianiques b » Voilà un sermon que les 

prêtres du Christ ne voudront pas laisser aux rabbins : 

1. M. A. Astruc, Entretiens sur le judaïsme, son dogme et sa 

morale; Lcmerre, 1879. 
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cela n’est pas seulement le devoir des enfants d’Abra- 

ham, et nous ne leur en abandonnerons pas le soin. Le 

règne de la Justice, les chrétiens, eux aussi, ont le de¬ 

voir d’y travailler ; il ne leur convient pas de s’eu 

remettre aux restes dispersés de Juda, aux adeptes 

nuageux du messianisme humanitaire, ou aux faux 

prophètes qui leurrent les foules de la chimérique 

transfiguration de la terre en paradis. Adveniat regnum 

tuum, répètent, chaque jour, des lèvres, trois ou quatre 

cents millions de Chrétiens ; mais, ce vœu du Pater, 

comment l’entendent-ils ? De combien, parmi eux, en 

est-il comme de ces juifs au cœur charnel, que nous 

accusons de matérialiser les promesses de l’Écriture? 

S’il nous était donné d’évoquer, devant nous, l’idéal 

des foules baptisées et l’humaine Jérusalem rêvée par 

les masses populaires, je ne sais trop quelle différence 

nous trouverions entre l’idéal aryen et l'idéal sémite, 

entre notre idéal à nous, fils de chrétiens, et leur idéal 

juif. Si nos races occidentales en sont revenues à un 

vague messianisme ; si même, sans que nous en ayons 

conscience, c’est des collines de Sion que nous viennent 

notre soif de justice et notre espérance obstinée dans la 

victoire du droit, l’idéal des prophètes s’est bien déformé 

en chemin. 

Ils auraient de la peine à reconnaître leurs visions 

et leur Jérusalem, dans nos songes matériels et nos 

prosaïques utopies, les voyants du Moriah. Sur le 

messianisme des montagnes de Juda et sur le royaume 
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de Dieu de la mer de Galilée a soufflé le néo-paganisme ; 

et juifs et chrétiens, confondant, presque également, le 

progrès avec la richesse et la félicité avec le bien-être, 

sont allés pour Messie élire Mammon. Oublieux de l’é- 

ternel JSisi Dominus du psalmiste et de la pierre angu¬ 

laire sur laquelle devait reposer la vraie Jérusalem, ils 

rêvent de royaume de Dieu sans Dieu. Jéhovah est 

délaissé, et son Christ est omis. Aussi semble-t-elle re¬ 

culer, devant nous, à mesure que nous nous flattons 

d’en approcher, la Jérusalem nouvelle, la cité de Jus¬ 

tice et de Paix, vers laquelle se tendent en vain nos 

bras. 

# 



CHAPITRE XI 

DR LA DURÉE ET DES SIGNES DU PARTICULARISME 

JUIF 

I. Raisons de la persistance du particularisme d’Israël. — L’es¬ 

prit de clan et les minorités religieuses. — II. Le costume juL ; 

y a-t-il un costume national juif? — Juifs polonais, juifs 

d’Orient. — Est-ce toujours le juif qui a voulu se distinguer 

des gentils par le vêtement. — La rouelle du moyen âge. — 

III. Langues et dialectes des juifs. — Pourquoi le juif parle-t-il 

souvent une autre langue que ses voisins chrétiens? Le «jargon » 

ou judéo-allemand et le judéo-espagnol. — De l’usage de l’hé¬ 

breu chez les juifs contemporains. — IV. Les noms des juifs. 

Noms de famille et prénoms. — Askenazim et Sephardim. — 

Comment, à cet égard aussi, ils cherchent à se nationaliser. 

Pur Sémite ou de race croisée, rien dans le sang de 

Jacob, rien dans le génie d’Israël ne s’oppose à ce que 

le juif s’approprie notre civilisation. Pourquoi, en tant 

de pays, continue-t-il à former comme un peuple au 
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sein du peuple et comme une confrérie internationale 

•éparse au milieu des nations ? D’où ce particularisme 

persistant, joint à cette sorte de cosmopolitisme égoïste 

qui lui permet de se transporter d’une contrée à l'autre, 

sans presque jamais s’y fondre entièrement avec les 

habitants? Comment y a-t-il tant d’arrière-neveux 

d’Abraham dans l’impure écume de toutes nations qui 

flotte sur nos capitales, à la surface de nos sociétés en 

décomposition? 

Les raisons, nous les connaissons : elles ne sont 

•ni physiologiques, ni ethnographiques, elles sont tout 

historiques. Le juif, longtemps, n’a pu prendre ra¬ 

cine nulle part. A quoi, durant des siècles, ont res¬ 

semblé les rejetons de Jacob sur la terre d’Europe? 

A des herbes folles arrachées, à chaque saison, par la 

main d’un sarcleur hostile ; ou encore, là où nous sup¬ 

portions leur présence, à des plantes en pot, sans cesse 

«déplacées, à de maigres arbustes en caisse, qui n’é¬ 

taient pas libres de s’enraciner dans le sol. Presque 

partout, il était entendu que le juif n’était qu’un hôte 

•de passage, admis par tolérance ; en maint pays, il lui 

fallait, chaque année, acheter, à beaux deniers, le droit 

de séjour. A Rome, qui était comme le conservatoire 

des vieux usages, les juifs étaient tenus d’aller, tous 

les ans, avant le carême, au Capitole, implorer solen¬ 

nellement l’autorisation d’habiter, une année de plus, 

leur ghetto séculaire. Et cette demande, il la leur fal¬ 

lait, humblement, répéter plusieurs fois • repoussée au- 
20 
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bas des rampes capitolines, la supplique des Ebrei 

n’était admise qu’au sommet du clivas sacré 1. 

Relégués soigneusement à l’écart de leurs voisins 

chrétiens, les juifs ont dû vivre entre eux, et deux ou 

trois générations de liberté n’ont pu leur en faire 

passer entièrement l’habitude. En plus d’une contrée, 

du reste, la loi ou les mœurs, plus exclusives que la 

loi, les contraignent encore à l’isolement. Chaque fois 

qu’il essayait de sortir de sa juiverie et de secouer son 

particularisme national, le juif y était ramené, de gré 

ou de force, comme l’y ramène aujourd’hui, par 

le collet, la police russe. Nous sommes bien bons 

de nous étonner que le ruisseau de Jacob n’ait pas 

encore, partout, mêlé ses eaux à celles des grands 

torrents de la vie moderne, alors que, pour l’en dé¬ 

tourner, nous avions multiplié les digues et les bar¬ 

rages . 

C’est parce qu’aucune race et aucune religion n’a 

été traitée comme Israël, qu’aucune n’a montré un 

pareil esprit de clan. Le cas cependant n’est point aussi 

singulier qu’on aime à le répéter. D’autres groupes 

confessionnels ont, pour des raisons analogues, pré¬ 

senté un phénomène semblable. Et cela, en dehors 

même de l’Orient, en dehors des Coptes, des Armé- 

1. Cette cérémonie symbolique avait encore lieu après 1830; 

elle n’a été abolie, croyons-nous, que sous Pie IX. (Voyez, par 

exemple, Mendelssohn Bartholdy, Reisebriefecius denJahren 4S30-32; 

Leipzig, Mendelssohn, 1865, p. 122.) 
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niens, des Parsis, des Druses, des cultes et des Églises 

qui constituent une façon de nationalité. Il en est de 

même, à un degré moindre, de presque toutes les mi¬ 

norités religieuses, de celles surtout qui ont traversé 

de cruelles persécutions. Il en a été ainsi, en France, 

des protestants ; ailleurs, des catholiques, bien qu'entre 

catholiques et protestants, il n’y eût aucune différence 

de race. On a dit qu’il y avait une psychologie des 

minorités religieuses ; cela est juste, et cette sorte de 

particularisme en est un des traits les plus marqués ; 

pour l’effacer, il ne faut rien moins qu’une longue 

possession de la liberté. 

L’histoire n’en fournit que trop d’exemples. La diffé¬ 

rence de religion et l’intolérance mutuelle suffisent à 

faire, d’hommes du même sang, des tribus hostiles, 

presque étrangères l’une à l’autre. Et les vestiges des 

anciennes démarcations persistent parfois, dans les 

mœurs, après les haines qui les avaient tracées. 

Voyez, chez nous, en France, les protestants. Aujour¬ 

d’hui que, entre eux et nous, sont tombées les murailles 

de règlements et les barrières de préjugés ; que, dans 

toutes les écoles, leurs enfants coudoient les nôtres, les 

protestants français nous semblent parfois, à nous catho¬ 

liques, garder je ne sais quelle raideur puritaine qui 

n’est pas dans le tempérament français. Ils nous sem¬ 

blent avoir, dans leurs manières, dans le ton de leur 

langage, ou le tour de. leur esprit, je ne sais quoi 

d’étranger, de suisse, de genevois, dirai-je, faute 
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d’autre mot. J’ai connu de sceptiques Parisiens qui, 

tombés, par hasard, au milieu de compatriotes protes¬ 

tants, s’y trouvaient tout dépaysés, n’ayant pas l’oreilla 

faite à ce que l’on a plaisamment appelé le patois de 

Chanaan. Et cependant, quoique beaucoup d’entre eux 

nous soient aussi venus, ou revenus, d’au delà du Rhin 

ou du Jura, nos protestants sont souvent d’aussi bon 

sang français que nos vieilles familles catholiques, et 

mal inspiré qui s’aviserait de soupçonner leur patrio¬ 

tisme.— Des presbytériens d’Irlande, ou des catholiques 

des Pays-Bas aux calvinistes de Hongrie, aux vaudois 

du Piémont, à tels raskolniks de Russié, on pourrait 

citer bien des exemples analogues. 

Alors qu’entre des chrétiens, de même race et de 

même pays, les différences de sectes ont pu créer 

ainsi des différences extérieures de ton, de manières, 

de tournure, comment le juif, le Sémite d’origine étran¬ 

gère, tenu rigoureusement à l’écart des chrétiens, ne 

garderait-il point la marque de son isolement séculaire? 

Ce que j’admire, ce n’est pas que, en tant de contrées, 

Israël forme encore, à la surface des nations chré¬ 

tiennes, comme des flaques de population étrangère, 

c’est, tout au rebours, que, en tant de pays, le juif ait 

si vite réussi à s’assimiler à nous. 

Dans les régions même où ils se sont le moins mêlés 

aux chrétiens, les mœurs des juifs ont, plus qu’on ne 

l’imagine, subi l’influence des gentils du voisinage. 

A cet égard, il faut se défier d’une observation superfl- 
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cielle. Veut-on comparer le juif et le chrétien, le Sé¬ 

mite et l’Aryen à deux corps chimiques, mis en présence, 

celui des deux qui entame l’autre le plus vite et le plus 

profondément, ce n’est pas le Sémite, c’est l'Aryen. 

Nulle part, là meme où ils ont séjourné le plus long¬ 

temps et en plus grand nombre, les juifs n’ont déna¬ 

tionalisé un peuple chrétien, témoin la Pologne, la 

Petite-Russie, la Hongrie. Au contraire, dans presque 

tous les États, les fds de Jacob ont ressenti l’action des 

gentils, prenant la langue, les usages, le costume de 

leurs voisins chrétiens, si bien qu’après des siècles d'exil, 

ils gardent souvent encore l’empreinte des pays habités 

par leurs pères. Cela est vrai des israélites du Nord 

comme de ceux du Midi, des juifs allemands aussi bien 

que des juifs portugais. D’où vient, en effet, cette dis¬ 

tinction des Askenazim et des Sephardim, cette sorte de 

schisme historique qui a coupé Israël en deux tronçons 

inégaux? A-t-elle rien à voir avec les tribus de 

Jacob? Nullement. C’est une distinction toute natio¬ 

nale, toute géographique; elle est plutôt aryenne que 

sémitique; elle a, pour unique origine, la marque 

imprimée par les nations sur les neveux d’Abraham. 

Juifs allemands et juifs espagnols, Askenazim et 

Sephardim étaient si bien devenus les enfants du pays 

où les avait jetés la dispersion; ils s’étaient, malgré 

tout, si bien naturalisés parmi les fils de Japhet que, 

lorsqu’aprôs une séparation d’un millier d’années, ils 

se sont rencontrés, sur les étapes d’un nouvel exode, 
20. 
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ces frères séparés ont eu peine à se reconnaître. 

A Jérusalem, aux bords du Danube, en France, en Hol¬ 

lande, en Angleterre, en Amérique, ils ont longtemps 

formé des communautés distinctes, presque hostiles, 

ayant chacune sa langue, ses synagogues, son rite, ses 

usages. Askenazim et Sephardim étaient devenus 

étrangers les uns aux autres et se regardaient comme 

deux nations différentes. Au lendemain de 1789, les 

juifs portugais de Bordeaux pétitionnaient encore pour 

n’être pas confondus avec les juifs allemands de l’Al¬ 

sace, voire même avec les juifs français du Comtat. Il y a 

moins de cent ans, les mariages, d’Askenazim à Sephar¬ 

dim, étaient rares, Pour rendre à ces tronçons d’Israël 

conscience de leur solidarité, il a fallu les attaques de 

leurs adversaires communs. 

Après cela, comment soutenir que le juif demeure 

imperméable au milieu national qui l’entoure? Toute 

son histoire prouve le contraire. Il n’est peut-être pas 

de communauté israélite, pour isolée qu’elle semble, 

qui n’ait beaucoup emprunté de ses voisins chrétiens 

ou musulmans. Nous allons en trouver la preuve dans 

ce qu’on donne d'ordinaire comme le signe, on pourrait 

dire l’enseigne du particularisme d’Israël, dans les 

vêtements qu’il porte, dans les langues qu’il parle. 

Prenez les juiveries de l’est de l’Europe, en apparence 

les plus fermées; ce qu’on appelle le costume juif, ou 

le parler juif, n’avait d’habitude, à l’origine, rien de juif. 

Ce qui distingue l’israélite, extérieurement, de nous, 
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lui a été, le plus souvent, imposé à dessein, par nous. 

Qu’on le prenne aux temps modernes ou au moyen 

âge, le juif, qui, dans une société hostile, s’enferme 

en son exclusivisme et se calfeutre dans ses traditions, 

le juif tend, peu à peu, à s’assimiler aux chrétiens, par¬ 

tout où il a le droit de le faire. C’est l'histoire de 

l’homme au manteau : la bise glaciale de la persécution 

le contraint à demeurer enveloppé dans son particula¬ 

risme; la tiède chaleur de la liberté l’amène à_s’en 

dépouiller. 

II 

Le particularisme national des juifs s’est surtout 

conservé en Orient et dans l’est de l’Europe. Inutile 

d’en donner les raisons; elles sautent aux yeux. En 

Orient, l’esprit de tribu n’est pas propre au juif; il se 

retrouve, plus ou moins, chez toutes les communautés 

religieuses qui forment comme autant de nations ayant 

chacune ses lois et coutumes. Les Juifs de l’est de 

l’Europe demeurent, à cet égard, à demi Orientaux. 

Aujourd’hui encore, l’habitude de faire bande à part se 

trahit, chez eux, de diverses façons; souvent elle s’affiche 

en quelque sorte jusque dans le vêtement. En mainte 

contrée de l’Europe, de l’Asie, de l’Afrique : en Polo¬ 

gne, en Pelite-Russie, en Roumanie, en Asie-Mineure, 
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en Palestine, en Tunisie, les juifs portent un costume 

particulier, comme pour se distinguer des autres habi¬ 

tants du pays, chrétiens ou musulmans. C’est encore là, 

pourrait-on dire, une coutume orientale. En Orient, le 

vêtement est comme une profession de foi, ou un dra¬ 

peau national, que chacun arbore au grand jour; 

quitter le costume de ses pères, c’est presque une apos¬ 

tasie. 

Une histoire de l’habillement chez les juifs serait un 

livre curieux qui devrait tenter les amateurs du pitto¬ 

resque; il se trouverait bien quelque riche israélite 

pour en faire les frais. Leur manière de se vêtir a 

étrangement varié, selon les contrées et selon les 

époques. On ne saurait dire qu’ils aient un costume 

national. Ils n’ont que des costumes locaux : j’ai vu, 

en Orient, des juifs et des juives de différente origine, 

porter, dans la même ville, des habits de coupe diffé¬ 

rente. Presque partout, la forme de leurs vêtements a 

plusieurs fois changé; parfois, elle leur a été imposée 

d’autorité. Le plus souvent, le costume actuel des juifs 

n’est que l’ancien costume du pays qu’ils habitent ou 

du pays dont ils sont venus. Le juif l’a gardé, alors 

qu’on le quittait autour de lui; fidèle aux vieux usages, 

il n’a pas suivi la mode. En cela encore, s’est mani¬ 

festé l’esprit conservateur des grandes juiveries. 

Que ies juifs n’aient pas toujours eu de costume par¬ 

ticulier, cela est hors de doute. INous le voyons par les 

décrets des conciles et les édits des princes qui leur en- 
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joignent de porter des signes distinctifs. On leur faisait 

un crime de s'habiller comme les chrétiens. Les lois 

étaient fort sévères pour pareil délit, ce qui prouve la 

propension des juifs à le commettre. De meme chez 

lés musulmans. A Damas, par exemple, les juifs por¬ 

taient autrefois le turban. Ils l'ont gardé en plusieurs 

régions de l’Islam; et s’ils l’ont d’une autre couleur 

que les vrais croyants, ce sont ces derniers qui l’ont 

voulu. 

On connaît la longue lévite, la talare du juif polo¬ 

nais ; c’est, pour nous, le costume classique des juifs. 

Nous sommes enclins à nous les représenter toujours 

ainsi dans le passé ; c’est à tort. Dans l’ancienne Polo¬ 

gne, les juifs aisés portaient le costume polonais : sur 

la tète le spodek, bonnet fourré de peau de renard ou de 

martre, tel qu’on leur en voit encore, le jour du Sab¬ 

bat, en Galicie; autour du corps, le caftan, ou mieux 

1 e joupan polonais fendu aux manches et serré à la 

taille par une large ceinture, comme les juifs de là- 

bas aiment toujours à en nouer autour de leurs 

reins. 

Ce riche costume, les juifs, avec leur répugnance pour 

le changement, le conservèrent quand il était aban¬ 

donné des seigneurs, des^cms polonais ; on le prit alors 

pour un costume juif. Le gouvernement russe l’inter¬ 

dit. Les israélites de Pologne et de Petite-Russie durent 

échanger le bonnet fourré pour la calotte ou la casquette 

de soie ou de velours, qui était la coiffure des petites 
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gens des villes; en mainte localité, la casquette devint, 

à son tour, la coiffure juive. Ailleurs, les fils d’Is¬ 

raël ont adopté le chapeau à haute forme; le «cylindre», 

comme disent les Allemands, est devenu en quelques 

contrées leur couvre-chef national. J’ai vu, ainsi, à Ti¬ 

bériade, de sordides juifs allemands promener leurs 

« tuyaux de poêle » aux bords solitaires de la mer de 

Galilée. Le joupan polonais fut remplacé par une lon¬ 

gue redingote plus ou moins semblable au caftan des 

marchands russes. L’empereur Nicolas en jugea bientôt 

les pans trop longs ; l’autorité impériale entra en cam¬ 

pagne contre la talari, prise en affection par les juifs; 

il y eut des règlements pour en déterminer les dimen¬ 

sions. Les récalcitrants furent arrêtés dans la rue, et 

les ciseaux des agents de police rognèrent, séance 

tenante, les lévites qui dépassaient la mesure régle¬ 

mentaire L 

Infortunés fils de Juda ! leur crasseuse talare ne fut 

pas seule en butte aux tracasseries administratives. Il 

en fut de même de leurs longues barbes et de leurs 

longs cheveux, surtout des boucles en papillotes ou 

peisse qu’ils avaient coutume de laisser pendre le long 

de leurs joues. Il est écrit dans le Lévitique (xiv, 27) : 

« Vous ne couperez pas vos cheveux en rond, et vous 

ne raserez pas votre barbe. » A ces papillotes en tire- 

bouchons, l’empereur Nicolas déclara la guerre, ne les 

1. Voyez, entre autres, Orchanski : Rousskoe Zakonodatelstvo o 

Evreiakh, p. 29. 
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permettant qu’aux rabbins, ce qui était les rendre plus 

chères aux juifs du commun, en en reconnaissant le 

caractère religieux. Autour des joues de la plèbe juive, 

s’engagea une lutte analogue à celle combattue, quelque 

cent ans plus tôt, autour du menton des raskolniks. 

par Pierre le Grand h Comme autrefois les vieux 

croyants, sous le tsar réformateur, des juifs appréhendés 

par la police furent rasés ou tondus d’autorité. 

— « Quelle est, des deux puissances, celle que pré¬ 

fèrent vos coreligionnaires, l’Autriche ou la Russie? » 

demandai-je, il y a une quinzaine d’années, à un juif 

de Cracovie qui m’escortait aux mines de Wiéliczka. 

Un étranger, en Pologne, ne peut guère se passer d’un 

juif, ne fût-ce que pour s’affranchir de l’importunité 

des autres. En homme prudent, mon guide se fit prier 

pour répondre; puis, comme je le pressais: « La plu¬ 

part, me dit-il, avec un sourire malicieux, aiment 

mieux l’Autriche. — Et pourquoi cela? — Parce que 

l’Autriche leur permet de porter leurs boucles. » — 

Boutade ou non, ce n’était pas si mal répondu. Le 

droit de porter des papillotes a son prix, et ce n’est 

pas seulement pour leur coiffure que les juifs sont plus 

libres, sous l’aigle autrichienne que sous l’aigle russe. 

Dans les juiveries de l’Orient, le costume des fem¬ 

mes, tout comme le costume des hommes, varie selon 

1. Voyez Y Empire des Tsars et les Russes, t. III. ; la Religion, 

liv. III, ch. ii. 
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les pays. Peut-être le plus gracieux est-il celui des 

juives de Srnyrne, avec leurs pantalons bouffants et 

leurs vestes échancrées sur la poitrine. Le plus riche¬ 

ment grotesque est celui des grasses juives de Tunis, 

aux caleçons collants, lamellés d’or ou d’argent. En 

Pologne, les juives ont généralement abandonné 

l’ancien diadème de leurs grand’mères. Elles sont à 

plaindre, ces juives de l’Est ; leurs maris, ont souvent 

encore, le mauvais goût de leur raser le front. Une fois 

mariée, la femme ne doit plus chercher à plaire. Cette 

nudité de leur tête, les victimes la dissimulent sous un 

flot de dentelles jaunies, ou sous de lisses perruques, 

ou de luisants bandeaux de satin. Beaucoup, en se 

mariant, mettent déjà comme condition qu’elles ne 

seront pas rasées. L’usage en est passé dans les familles 

riches. Les juives ne s’y font aucun scrupule de suivre 

nos modes, elles ne craignent pas de porter leurs che¬ 

veux et de les friser. Elles ne cherchent à se distin¬ 

guer des chrétiennes qu’en se montrant plus élégantes. 

Est-ce bien du reste le juif qui a voulu se séparer de 

nous par le costume? Nous savons que, le plus souvent 

c’est tout le contraire. En mainte contrée, le juif qui 

oserait s’habider comme le chrétien ou le musulman 

s’exposerait à des avanies. Durant des siècles, chrétiens 

et musulmans le lui ont interdit. Pour mieux le tenir 

à l’écart, nous l’avions marqué de signes distinctifs qui 

ne permettaient pas de le confondre avec nous. Il pa¬ 

raît que la courbe de son nez et le profil sémitique ne 
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suffisaient point à le dénoncer. Il fallut que fart des 

hommes et l’esprit des légistes vinssent au secours de 

la nature. En avons-nous perdu le souvenir, le juif n’a 

pas encore oublié la rouelle jaune, le signe d’infamie 

si longtemps infligé à ses pères. 

La rouelle (petite roue ou rota), imposée aux fils de 

Jacob par le concile de Latrande 1215, était un morceau 

d’étoffe rond ou carré, le plus souvent, une ronde!ie de 

drap ou de toile jaune ou rouge, parfois mi-partie 

jaune, mi-partie rouge, que tout juif devait porter, d’une 

manière apparente, sur l’épaule, sur la poitrine ou sur 

la tête. Les juifs qui L'omettaient étaient astreints à des 

amendes et à des peines plus sévères. Ils pouvaient, 

en certains cas, en voyage, notamment, obtenir dis¬ 

pense temporaire de la roue1. En plusieurs pays, en 

Allemagne par exemple, la rouelle a été souvent rem¬ 

placée par un chapeau rouge ou vert, ou par un bonnet 

ou capuchon de coupe spéciale. Les femmes mêmes 

1. D’après M. Ulysse Robert (Étude historique et archéologique' 

sur la roue des juifs, Revue des études juives, vi et vu, 1883), l’usage 

de la rouelle semble avoir existé dans le diocèse de Paris, dès 

le commencement du xmc siècle. Le iv° concile de Latran (1215), 

en étendit l’usage à toate la chrétienté. Saint Louis l’imposa aux 

juifs de France par une ordonnance de 1269. Philippe le Hardi, 

trouvant ce signe insuffisant, obligea les juifs, en 1271, à joindre 

à la rouelle une corne sur leur bonnet. Nous possédons plusieurs 

images du temps représentant le juif avec la rouelle. Une bulle 

du pape Paul IV en renouvela l’obligation, pour les juifs de Rome, 

en plein xvi® siècle. (Rodocanaclii, le Ghetto de Rome, p. 163-161.) 

21 
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n’échappaient pas à celte humiliation. En telle ville 

d’Italie, elles étaient tenues de porter un carré de drap 

jaune au-dessus de leur coiffure. Ailleurs, elles étaient 

autorisées à remplacer la rouelle par un autre signe 

moins disgracieux ; ainsi, à Francfort, par des bandes 

bleues à leur voile. 

Religieuses ou civiles, toutes ces lois, toutes ces or¬ 

donnances des conciles ou des princes sur le vêtement 

des juifs et des juives n’avaient qu’un but : les isoler 

des chrétiens. En inventant la rouelle et tous ces signes 

distinctifs, les autorités chrétiennes ne faisaient guère 

qu’imiter les musulmans. Si frappantes sont ici les 

analogies entre notre droit canon et les lois musul¬ 

manes qu'on s’est demandé si l’Église ne s’était pas 

approprié les prescriptions de l’Islam1. Cela nous 

semble douteux ; les mêmes mesures ont pu être ins¬ 

pirées simultanément, aux chrétiens et aux mahornô- 

tans, par un même esprit de méfiance pour le juif et 

le judaïsme. A Damas ou à Bagdad, comme à Rome 

ou à Paris, cette sorte de stigmate que chrétiens et 

musulmans imprimaient sur le front ou sur l’épaule 

du juif était la conséquence logique du système de 

séquestration qui aboutit au ghetto ou au mellah2. 

1. Ainsi, Isidore Loeb, Nouveau Dictionnaire de géographie uni¬ 

verselle, art. juifs, p. 999, 3e colonne... : « Même la rouelle du 

concile de Latran paraît empruntée aux musulmans. » 

2. Nom du ghetto au Maroc. 
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III 

Il en est des langues comme du vêtement. Un grand 

nombre de juifs parlent encore, entre eux, une autre 

langue que celle du pays où ils habitent. Cela s’explique, 

d’habitude, par des causes analogues : par leurs migra¬ 

tions forcées et par leur longue séquestration. A vrai 

dire, il n’y a pas plus de langue juive que de costume 

juif; il y a seulement des dialectes archaïques, souve¬ 

nir lointain de leur patrie ancienne, que les juifs ont 

emporté avec eux dans leurs douloureux exodes. 

Ainsi notamment du jargon allemand, du judenteutsch 

ou jüdiscli des Askenazim, des juifs polonais. Venus de 

l’Allemagne, vers la fin du moyen âge, ils ont continué 

à parler allemand, au milieu des Slaves, des Hongrois, 

des Roumains. Ce jargon, les émigrants juifs de Russie 

l’ont transporté en Amérique ; il se publie, aujourd’hui, 

à New-York, plusieurs journaux dans leur patois alle¬ 

mand. On peut prédire qu’il n’y vivra pas des siècles; 

c’est un produit du confinement ; il n’a pu se perpétuer 

qua l’abri des lois d’exception1. 

1. Le patois juif ou « jargon » apporté en Pologne, par les juifs 

chassés d’Allemagne au xiv® siècle, semble avoir été originairement 

le dialecte de la Haute-Saxe. Tout en se corrompant, il a gardé un 

caractère ancien et pris, sur les lèvres des juifs exilés, un accent 
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Ainsi encore de l’espagnol des Sephardim ou juifs 

du Midi. Bannis de la péninsule, beaucoup ont conservé, 

sur la terre d’exil, la langue sonore du beau pays qu’ils 

avaient si longtemps regardé comme une autre Pa¬ 

lestine. Grâce à eux, le castillan du xve siècle a ré¬ 

sonné, jusqu’à nos jours, sur presque tout le bassin 

de la Méditerranée, de Tanger à Smyrne et à Salo- 

nique, et jusque sur les plages de la mer du Nord, 

d’Amsterdam à Hambourg. Loin de prouver que le 

juif vit partout en étranger, ces dialectes d’origine 

étrangère montrent qu’au moyen âge, sur les bords 

du Tage comme aux bords du Rhin, les juifs s’étaient 

si bien naturalisés, chez les nations chrétiennes, 

qu’après des siècles d’exil, ils en parlent encore la 

langue. Cette langue du vieux pays, transmise avec 

soin à leurs enfants, était pour eux comme une re¬ 

nouveau. Comme les petits juifs étaient mis de bonne heure à 

l’étude de l’hébreu, la langue morte s’est infiltrée peu à peu dans 

la langue vivante, ou l’idiome sacré dans le parler vulgaire. C’est 

ainsi que, dans le jargon, la plupart des notions abstraites, reli¬ 

gieuses ou philosophiques, sont rendues par des termes hébreux 

ou araméens. Une des choses qui ont contribué à faire vivre et 

même à faire écrire le « jargon, » c’est la répugnance des vieux 

rabbins du xvme siècle et des ultra-orthodoxes pour la littérature 

des Gentils ; ils craignaient qu’en lisant les livres allemands les 

jeunes juifs ne perdissent la foi d’Israël. — Outre d’assez nom¬ 

breux journaux et de nombreuses traductions, on peut citer des 

contes, des nouvelles, même des poésies en cette langue hybride. 

(Voyez, par exemple, Max Grünbaum, Judischdeutsche Chresto- 

mcithie; Leipzig, 1883.) 
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lique vivante de la patrie perdue. Le juif s’y était at¬ 

taché, il l’avait faite sienne. Cela est particulièrement 

vrai des Sephardim, plus raffinés et plus lettrés que 

leurs frères du Nord. L’Espagne avait été pour eux 

une nouvelle terre promise. Ils en chérissaient la 

langue, ils avaient gardé pieusement dans leur exode le 

mâle parler de leur «. cruelle patrie, » ainsi que s’expri¬ 

mait un fils de marranes, don Miguel de Barrios. 

En Hollande, où ils avaient trouvé un abri, les coreli¬ 

gionnaires de Spinoza se plaisaient encore, sur la fin 

du xviie siècle, à cultiver leur ancien castillan, se dé¬ 

lectant à l’écrire en vers et en prose1. Cela n’a pas 

empêché les Sephardim de devenir, avec le temps, 

Hollandais, Allemands, Anglais, Français. Ne connais¬ 

sons-nous pas, chez des réfugiés d’un autre sang et 

d’une autre foi, d’aussi touchants exemples d’attache¬ 

ment à la langue maternelle? N’est-ce pas ainsi que 

nos huguenots français chassés par Louis XIV ont 

conservé, pendant des générations, le culte de la langue 

de leurs pères?— ce qui, hélas! ne les a pas em¬ 

pêchés, eux non plus, de devenir Prussiens, Suisses, 

Anglais, Néerlandais, voire Boers. 

Comment ne pas faire ici une réflexion attristante ? 

C’est que, vers le milieu du moyen âge, les juifs 

1. Voyez {Revue des Études juives, avril-juin 1880) la Relation 

de los poetas y escritorcs de la nation judayea ; Amstelodama, par 

Daniel Levi de Barrios. (Cf. M. Ivayserling, Sephardim : Roma- 

nische Poesien der Juden in Spanien.) 
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étaient plus nationalisés, ils étaient moins étrangers 

parmi nous que deux ou trois siècles plus tard, quand 

on les eut enfermés dans le ghetto italien ou dans la 

carrière de Provence. Juifs et chrétiens avaient alors, 

à peu près, le même genre de vie; ils exerçaient les 

mêmes métiers1, ils parlaient la même langue, ils por¬ 

taient les mêmes vêtements, ils avaient, sauf pour la 

religion, les mêmes usages. Si elle n’eût été violem¬ 

ment interrompue par les ordonnances vexatoires, ou 

par les décrets d’exil, l’assimilation des juifs, au lieu 

de commencer à la Révolution française, eût pu s’a¬ 

chever dès la Renaissance. 

Cela n’est pas seulement vrai des juifs d’Espagne et 

d’Allemagne; il en était de même de ceux de France 

ou d’Italie. Ils étaient Français, Italiens ; ils parlaient 

français, italien2. La France, elle aussi, France du 

Nord, France du Midi, était devenue, pour les juifs, 

une patrie. Les juifs de France semblent même, dès 

cette époque, avoir pris quelque chose de l’esprit 

français. Dans les commentaires du fameux Raschi 

(Rabbi Salomon Ren Isaac) et des glossateurs ou tossa- 

fis tes de l’école de Champagne, on a cru retrouver les 

qualités françaises de netteté, de clarté, de bon sens, 

de raison. Toujours est-il que le juif des florissantes 

communautés de Champagne, de Languedoc, de Pro- 

1. On le voit par les voyages de Benjamin de Tudèle. 

2. Encore aujourd’hui, la majorité des juifs de Corfou parlent 

italien; car c’est d’Italie qu’ils sont venus à l’ancienne Corcyre. 
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vence, était complètement francisé : sa langue n’était 

pas un patois hébreu, c’était le français de France, 

langue d'oc ou langue d’oil. La plus ancienne élégie 

française, et dans sa simplicité la plus belle peut-être, 

a été versifiée, dans unejuiverie, à la lueur d’un bûcher. 

C’est la complainte de Rabbi Jacob, sur les treize 

martyrs brûlés à Troyes, en 1288. Je n’en sais pas de 

plus touchante1. 

Les juifs émigrés ou chassés de France avaient porté 

notre langue, avec eux, au delà de la Manche et au delà 

des Vosges. Le français semble avoir été, à une certaine 

époque, la langue des juifs d’Angleterre et des juifs 

des bords du Rhin. Les gloses sur le Talmud des juifs 

allemands du moyen âge fourmillent de mots français 

transcrits en caractères hébreux. Reaucoup de juifs 

d’Allemagne proviennent en effet des anciennes juive- 

ries de France, de façon que, en repassant d’Allemagne 

en France, les juifs d’outre Rhin peuvent, comme 

les descendants des huguenots, s’imaginer qu’ils 

rentrent au pays de leurs ancêtres. Pour le juif, n’a 

pas craint de dire un israélite, « la France n’est pas 

1. Écrite en caractères hébreux, cette élégie française a été dé¬ 

couverte, transcrite et publiée parle regretté Arsène Darmesteler. 

(Voyez ses Reliques scientifiques : Élégie du Vatican sur l’autodafé 

de Troyes (1288) : 

« ...Deux frères y furent brûlés, un petit et un grand; 

Le petit fut ébahi du feu qui ainsi prend. 

Et il dit : « Haro ! je brûle tout !» — Et le grand lui apprend 

Et lui dit : a A paradis seras, j’en suis garant !... » 



3G8 LES JUIFS et l’antisémitisme. 

une patrie improvisée dans la fièvre d’une heure géné¬ 

reuse, c’est une patrie retrouvée h» 

Au-dessus de leur langue vulgaire, — français, es¬ 

pagnol, allemand, italien, — les juifs, les rabbins sur¬ 

tout, ont toujours cultivé la langue de la Thora. 

L’antique idiome de la Palestine était, pour eux, ce 

qu’était le latin pour les chrétiens ; comme le latin, 

les gens instruits le parlaient, l’écrivaient. Des deux 

langues mortes, celle qui a gardé le plus de vie est 

l’hébreu, bien que, en temps que langue locale usuelle, 

il fût mort avant que le latin ne fût formé; — l’hé¬ 

breu, remplacé en Palestine par l’araméen ou chal- 

déen, n’était plus, dès le retour de la captivité, qu’une 

langue artificielle à l’usage des docteurs. 

Pour les israélites, anciens ou modernes, l’hébreu 

n’était pas seulement l’idiome de la religion, la langue 

savante, c’était aussi le signe et comme le lien de l’unité1 2. 

1. M. James Darmesteter, Coup d'œil sur l'histoire du peuple juif. 
— On prétend retrouver la trace de cette origine française dans un 
des noms les plus fréquents chez les juifs allemands, Dreyfuss. 
Ce nom serait, tout simplement, une corruption de Trévoux, lan- 
cienne capitale du pays de Dombes, qui possédait, au moyen âge, 
une nombreuse colonie juive. 

2. Ce serait une erreur pourtant de croire que tous les savants 
juifs du moyen âge aient écrit en hébreu, comme nos savants chré¬ 
tiens é rivaient en latin. Les juifs se sont parfois aussi servis d’autres 
langues, notamment de l’arabe. La plupart des ouvrages de Mai¬ 
monide, l’aigle de la synagogue, par exemple, le More Nebouchim 
(Guide des égarés), sont en arabe. De même, il ne faut pas oublier 
que, dans l’antiquité, le grec était la langue habituelle des juifs 
alexandrins, tels que Philon et Josèphe. 
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En ce sens, c’était pour eux, à la fois, une langue na¬ 

tionale et une langue internationale. Les philosophes et 

les poètes juifs du moyen âge, tels que Jehuda Ha- 

lévy, dont Heine s’est un jour inspiré, lui ont rendu 

une vie nouvelle. L’hébreu a repris d’autant plus 

d’empire chez les juifs qu’ils ont été plus séquestrés. 

Il a été, jusqu’au xixe siècle, la seule langue littéraire 

des Israélites allemands ou polonais, des Askenazim 

dont l’informe jargon se prêtait peu à être écrit. Encore 

aujourd’hui, ils ont des journaux en néo-hébreu; tels 

le Magid, le Melitz. La langue d’Isaïe revit en prose 

et en vers. Il y a des écrivains hébreux en renom; 

ainsi naguère, en Russie, Juda Gordon, ou P. Smo- 

lensky, le rédacteur de Hammelitz; ainsi encore Mcna- 

hem Mendel Dalitzky, qui a été chercher en Amérique 

la liberté de sa plume. 

Chez les juifs de l’Est, tout ce qui est écrit en lettres 

hébraïques n’est pas de l’hébreu. Un jour, à Varsovie, 

j’essayais, devant une boutique juive, de déchiffrer 

quelques mots d’une longue enseigne en caractères 

carrés; je m’aperçus que, au lieu d’être de l’hébreu, ce 

n’était que de l’allemand, du « jargon » écrit en carac¬ 

tères hébreux. Ainsi font, de leur côté, les Sephardim 

de Smyrne pour leur judéo-espagnol. C’est là, chez 

les juifs, un usage ancien. Ils semblent avoir appliqué 

leur vieil alphabet oriental à toutes les langues parlées 

par eux. Fr. Lenormant a trouvé, dans les catacombes 

de Venosa, en Apulie, des épitaphes grecques dissimu- 
21. 
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lées sous des caractères hébraïques1. Ce que font au¬ 

jourd’hui. les juifs russo-polonais pour leur jargon, les 

juifs du moyen âge l’ont souvent fait pour le français, 

l’espagnol, l’italien, témoin l’élégie de l’autodafé de 

Troyes. Cette manière d’écrire (beaucoup n’en connais¬ 

saient pas d’autre) était pour eux une ressource, en temps 

de persécution. C’était comme une écriture secrète, un 

chiffre de convention, dont Israël avait seul la clef; 

comment ses maîtres chrétiens eussent-ils su recon¬ 

naître leur propre langue sous ce déguisement étran¬ 

ger? De nos jours encore, nombre de juifs de l’Est se 

servent des lettres de la langue sacrée pour leur corres¬ 

pondance, ou pour leurs livres de commerce. Je ne 

sais si le gouvernement russe ne leur en a point par¬ 

fois fait défense. 

La vieille langue n’en perd pas moins du terrain ; 

elle n’est guère moins menacée que le latin, et pour des 

causes analogues. A mesure que s’ouvrent pour eux 

nos écoles, les juifs sont obligés de faire à l’hébreu 

moins de place dans l’éducation. Quelques-uns vou¬ 

draient même le bannir de la Synagogue, au risque 

de rabaisser la dignité du culte. A nombre de juifs 

d’Occident, il faut déjà, pour suivre le service divin, 

des livres de prières en langue vulgaire; beaucoup ne 

savent plus lire les vénérables caractères de l’hébreu, 

meme avec les points-voyelles. Au rebours de leurs 

1. Revue des Deux Mondes du 15 mars 1883, Apulie et Lucanie. 
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pères, ils ont des paroissiens où les chants liturgiques 

sont transcrits en lettres gothiques ou latines. Dans la 

plupart des synagogues d’Occident, la langue locale, le 

français, l’anglais, l’allemand, l’italien, a conquis sa 

place, jusque dans les offices solennels, à côté de la 

langue de la Thora. Le temps est loin où les rabbins 

se scandalisaient de voir Moïse Mendelssohn traduire le 

Pentateuque en allemand. Les juifs ont aujourd’hui, 

presque partout, pour leur liturgie, des traductions des 

Psaumes ou des Prophètes; et en certains pays, en 

Angleterre, par exemple, ils ont cherché, dans leur 

version des livres saints, à se rapprocher de la version 

en usage dans les églises chrétiennes. 

J’ai connu, il y a peu d’années, un jeune israélite de 

Berditchef aspirant au rabbinat, qui était venu à Paris, 

avec l’intention de prêcher en hébreu dans nos syna¬ 

gogues : force lui fut d’y renoncer; on ne l’eût pas 

compris. Il lui fallut garder ses conférences hébraïques 

pour sa Schule de Petite-Russie : là, on le comprenait ; 

mais la police, défiante de son éloquence en langue 

morte, suspendit ses discours L Quant aux livres, aux 

journaux, la censure impériale a des spécialistes pour 

1. « J’allais, vers le soir, à la synagogue, m’écrivait-il, en 1889; 

c’était la fête de Ilanouka. L’on m’avait engagé à prononcer ur 
discours en l’honneur des Machabées, dont nous célébrons ce jour' 

là la mémoire. Les israélites se rendaient en foule à la cérémonie, 

lorsqu’elle fut, tout à coup, interdite par le préfet de police. Noua 

eûmes beau nous rendre chez lui, impossible de le fléchir. » 
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l’hébreu, comme pour les autres langues de l’empire. 

Des écrivains, des poètes hébreux modernes ont eu 

l’honneur de voir leurs ouvrages prohibés. Je possède 

moi-même un recueil de poésies hébraïques, tout 

récent, qui a été saisi en Lithuanie. Et la précaution 

n’est pas inutile. C’est qu’en effet, en Russie, en Po¬ 

logne, en Roumanie, là où les juifs vivent en groupes 

compacts, isolés par la loi et par les mœurs, là où toute 

l’instruction est restée talmudique, où les petits juifs 

sont mis en face des textes sacrés dès l’âge de cinq ou 

six ans, l’hébreu est demeuré le principal, sinon 

l’unique véhicule des idées. 

Le juif de l’Est, maintenu sous le régime du parcage, 

semble d’une autre race que ses frères d’Occident ; on 

dirait d’une espèce fossile, conservée artificiellement 

en vie, dans une atmosphère spéciale, grâce à la lourde 

cloche des lois d’exception. Dans ces juiveries de l’Est 

entamées aujourd’hui par l’émigration, la persistance 

du confinement tend à condenser les juifs en nation 

distincte. Avec un pareil système, quand tout semble 

combiné afin d’empêcher leur assimilation, le néo¬ 

hébreu peut demeurer encore longtemps, pour les juifs 

dégoûtés du « jargon, » la langue nationale, en même 

temps que la langue sacrée. Leurs fils y tiendront d’au¬ 

tant plus que le pays natal les traitera davantage en 

étrangers. Cette fois encore, le particularisme d’Israël 

aura été prolongé par l’exclusivisme des nations. 
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IV 

Partout ailleurs, et souvent même jusqu’en ces jui- 

veries de l’Est, bien des signes manifestent le désir des 

juifs de s'assimiler aux peuples modernes. En veut- 

on un indice, en voici un des plus simples ; il m’est 

fourni, tout bonnement, par les noms et les prénoms 

des juifs. La plupart d’entre eux se distinguent, à leur 

grand regret, des autres habitants du même pays, par 

la forme de leurs noms. Ces noms, d’aspect souvent 

étranger, sont pareils h un écriteau qui dénonce, de 

loin, le juif, presque aussi clairement que l’antique 

rouelle ou le bonnet jaune. Quelques-uns sont hé¬ 

breux d’origine, tels que Halphen et Hayem, — tels que 

Cohen ou Kahen (prêtre), vieux titre que portent encore 

tant de descendants d’Aaron. Beaucoup proviennent de 

l’Ancien-Testament : Abraham, Isaac, Jacob, Moïse, 

prénoms devenus noms de famille. Mais ce n’est là, en 

somme, que la minorité. 

Pris en masse, la plupart des Sephardim ont gardé 

des noms espagnols, la plupart des Askenazim, des 

noms allemands ou polonais, qu’ils ont apportés avec 

eux dans les pays où ils se sont établis. C’est ainsi que 

les juifs exilés de la Péninsule peuvent se faire annoncer, 
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dans nos salons, sous les grands noms de Castille ou de 

Portugal : Mendoza, de Castro, Nunez, Alvarez, d’Al- 

meida, de Lémos, de Silva, de Souza, vieux noms 

donnés aux Nuevos cristianos, lors de leur baptême, 

par les nobles seigneurs qui leur servaient de parrains1. 

Une fois émigrés en Hollande, ou à Hambourg, les 

marranes portugais ou espagnols eurent bientôt rejeté 

le masque de christianisme attaché à leur front par le 

saint-office ; mais ils retinrent les noms de la catholique 

Espagne. Sur les vieux hôtels, construits à Amsterdam 

par leurs enfants, on distingue encore parfois les blasons 

castillans de ces aristocrates Sephardim qui se van- 

taient, dans l’exil, de s’être alliés aux plus orgueilleuses 

familles de l’Hispanie. 

Les Askenazim, de beaucoup les phis nombreux, ont 

d’ordinaire été moins favorisés. La plupart ont été 

affublés de noms allemands qui n’ont rien de flatteur. 

Lors des partages de la Pologne, la Prusse et l’Au¬ 

triche, qui avaient dans leur lot la Pologne proprement 

dite, obligèrent, toutes deux, leurs nouveaux sujets 

1. Saint-Simon, un érudit en ces matières, signale comme indé¬ 

cente cette « ancienne coutume de donner aux Maures et aux juifs 

qui se convertissent et que les grands seigneurs tiennent au bap‘ 

tême, non seulement leur nom de baptême, mais celui de leur 

maison avec leurs armes, qui passent pour toujours dans ces 

familles infimes, et qui, avec le temps, les confondent avec les 

véritables et les leur substituent encore plus aisément lorsqu’elles 

viennent à s’éteindre. » {Mémoires, édit, de M. de Boislille, t. IX, 

p. 168.) 
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juifs à prendre des noms de famille allemands1. 

Vienne et Berlin désiraient se servir des juifs pour ger¬ 

maniser la Pologne. Des familles qui avaient des noms 

slaves ou hébreux (j’en connais plusieurs) durent les 

échanger contre des appellations à forme germanique 

qu’elles gardèrent lorsque Varsovie fut enlevée à la 

Prusse, et quand la Pologne de la Vistule passa au tsar. 

Les fonctionnaires prussiens ou autrichiens offraient 

aux juifs trois ou quatre catégories de noms qui étaient, 

dit-on, tarifés selon leur degré d’élégance ; les noms de 

bêtes étaient gratuits ; les noms d’arbres ou de fleurs 

devaient se payer2. Toujours est-il que, pour être 

allemands, la plupart de ces noms de juifs n’en sont 

pas moins presque aussi reconnaissables que des noms 

hébreux, n’étant guère usités, en Allemagne même, 

que dans les familles de souche israélite. Ils s’attachent 

à elles comme une étiquette indélébile que l’eau du 

baptême ne lave point. Il en est à peu près de même 

des noms de villes ou de bourgades, fort répandus 

1. En France également, sous Napoléon, en 1808, il fallut faire 

prendre, à tous les juifs des noms de famille. Plus récemment, 

on a eu le tort de ne pas veiller à ce que les juifs d’Algérie, pré¬ 

maturément naturalisés en 1871, prissent des noms français. 

2. Les noms d’animaux peuvent aussi se rattacher à la tradition 

biblique et faire allusion aux tribus d’Israël et à la bénédiction de 

Jacob à ses fils. (Genèse, xlix.) Lion, Lyon, en allemand Lœwe, 

Loeb, rappelle la tribu de Juda ; Cerf, Hirsch, diminutif Herschell, 

celle de Nephtali ; Loup, Wolf, celle de Benjamin. 
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chez les juifs de tout pays et de toute provenance1. 

Ces noms hébreux ou allemands qui sont, pour eux, 

comme un signalement de judaïsme collé à leur per¬ 

sonne, on comprend que les israélites cherchent à s’en 

défaire. Beaucoup, en effet, les ont rejetés, en Alle¬ 

magne surtout, les remplaçant par des noms moins 

caractéristiques. Autrement, plus d’un juif célèbre eût 

peut-être eu peine à conquérir la renommée. Ainsi 

Boerne ne s’appelait pas Boerne. Ludwig Boerne s’ap¬ 

pelait Loeb Baruch ; et si Karl Marx eût gardé le nom 

de ses pères, Karl Marx se fût nommé Mordechaï2. Je 

regrette, pour l’inspirateur de l’Internationale, ce dé¬ 

guisement aryen ; j’aurais voulu voir si Mordechaï fût 

devenu, aussi aisément, le prophète du collectivisme. 

Autrefois les juifs ne changeaient guère de nom 

qu’en changeant de religion. D’où vient cette tendance 

nouvelle? et qu’est-ce là si ce n’est, qu’on nous passe 

le mot, un effort pour se désémitiser ? Ce désir, si na¬ 

turel, de se confondre avec la foule des habitants du 

pays ne plaît pas à tout le monde. Leurs ennemis 

sont heureux de pouvoir, au vu de leur carte, recon¬ 

naître les Sémites, pour les désigner à la défiance 

publique. Il y a un an ou deux, en Prusse, un certain 

nombre de juifs adressaient inutilement, à Berlin, une 

1. A noter en passant: Certaines familles ont tiré leur nom des 

enseignes de leur boutique ou de leur maison de commerce ; ainsi 

Rothschild, l’écusson rouge. 

2. Le nom de Marx avait déjà été pris par le père de Karl. 
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requête pour être autorisés à modifier leurs noms. Il 

est, en revanche, des pays où l’on semble heureux de 

les nationaliser à si bon compte. Ainsi en Hongrie. 

A l’inverse des autres nationalités du royaume de Saint 

Étienne, Slaves, Allemands ou Roumains, les juifs de 

Hongrie sc prêtent de bon cœur à la magyarisation, 

témoignant, par là même, qu’ils ne prétendent plus 

former une nation distincte. Quoique parlant souvent 

le jargon judéo-allemand, ils ont pris fait et cause pour 

les Hongrois contre les Allemands, et afin de faire acte 

de patriotisme magyare, ils ont, pour la plupart, ma- 

gyarisé leurs noms de famille. Cela leur est facile ; ils 

n’ont d’habitude qu’à coudre à leur nom les deux 

lettres yi. Herr Simon devient M. Symonyi C S’il suf¬ 

fisait pour être considéré comme Russe d’ajouter à son 

nom, ainsi que font tant d’Arméniens ou de Tatars 

même, la syllabe of, que de Salomonof ou d’Avraamof 

compterait le Bottin russe! Mais, contrairement à l’an¬ 

cienne coutume qui faisait prendre un nouveau nom au 

juif converti, comme si, en devenant chrétien, il deve¬ 

nait un homme nouveau, la faculté de russifier leur nom 

n’est pas toujours accordée aux juifs baptisés2. 

1. De là, naturellement, de fréquentes railleries de la part des 

antisémisles, telles que celle-ci: Un Juif hongrois, regardant la 

statue du patriote magyar Szechenyi, se demande : « Comment 

s’appelait-il auparavant? 

2. En 1887, par exemple (Novoe Vremia, 2 août), le consistoire 

orthodoxe d’Astrakhan défendait aux israélites convertis de russifier 

leurs noms de famille. En Russie, pourtant, le juif baptisé est si bien 
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Prenons la Roumanie, où, malgré le traité de Berlin, 

les juifs ont tant de peine à se faire concéder les droits 

de citoyens. Là, aussi, ceux d’entre eux qui réussissent 

à se faire naturaliser ont souvent soin de roumaniser 

leur nom. Cette fois, Herr Simon devient Domnu Si- 

mionescu. Certains, pour se défaire de leur aspect 

étranger, vont jusqu’à latiniser leur nom germanique, 

et chez M. Lupascu, l’on a la surprise de reconnaître 

M. Wolf. En France même, trop rarement à mon gré, 

Loewe s’est plus d’une fois transformé en Lion ou Lyon, 

et Hirsch en Cerf. Ne croyez pas que tout cela soit jeu 

puéril; pour en juger, allez voir si les Slaves ou les 

Roumains d’Autriche-Hongrie s’amusent à germaniser 

ou à magyariser leur nom, afin de se donner un air 

allemand ou hongrois. 

Un coup d’œil sur les prénoms des israélites, dans 

les divers pays de l’Europe, nous suggérerait des 

réflexions analogues. Là aussi se manifeste la tendance 

des juifs à sortir de leur isolement ancien. Rien que dans 

les dictionnaires biographiques, on pourrait glaner quel¬ 

ques traits qui, pour sembler parfois divertissants, n’en 

sont pas moins caractéristiques. Les juifs jadis portaient 

tous des prénoms de l’Ancien-Testament ; aujourd’hui, 

en Occident, la plupart préfèrent les noms en usage chez 

nous. En quelques contrées, ils avaient récemment 

encore deux prénoms, l’un ancien, biblique, pour la 

censé devenir un autre homme qu’il est libre d’abandonner sa femme 

et ses enfants pour fonder, avec une autre épouse, une autre famille. 
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synagogue et la famille ; l’autre moderne, profane en 

quelque sorte, pour le monde et les affaires. Quand ils 

prennent encore des noms d’origine hébraïque, ils 

adoptent, le plus souvent, la forme vulgaire, chré¬ 

tienne; ils s’appellent Jacques, ou James, au lieu de 

Jacob. Les vieux noms hébreux n’ont-ils pas de déri¬ 

vés, il est des juifs qui les traduisent par des noms 

chrétiens modernes, ayant même sens, sinon meme 

racine. L’exemple vient de haut ; il y a longtemps 

déjcà queBaruch Spinoza changeait son Baruch en Béné- 

dicl ou Benoît qui a le même sens. Un israélite alle¬ 

mand peut ainsi rendre Salomon par Friedrich. 

Mais, le plus souvent, les juifs modernes se servent 

d’un autre procédé; ils remplacent les prénoms hébreux 

par des prénoms d’origine latine, grecque, germani¬ 

que, ayant même initiale ou même consonnance. Isaïe 

se transforme en Isidore, Bachel a pour équivalent Bose, 

et Adèle, Adélaïde se substitue à Abigaïl. Savez-vous 

pourquoi Maurice est un des noms en vogue chez les 

juifs? c’est que Maurice dissimule Moïse. De même 

autrefois des juifs hellénistes d’Asie ou d’Égypte, qui 

changeaient Jésus en Jason. Innocent travestissement 

dont nous aurions tort de nous choquer; le juif n’y 

recourt qu’afin de se rapprocher de nous. 

Qu’est-ce ici, si ce n’est un indice et comme un em¬ 

blème parlant de l’esprit qui prévaut dans le moderne 

Israël? Le juif, l’israélite d’Occident du moins, est las 

de faire bande à part; il a renoncé au particularisme 
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à demi forcé, à demi spontané, dont ses pères nous ont 

longtemps donné le spectacle. Que nous envisagions 

le costume, la langue, les noms, tout ce qui distingue 

extérieurement les hommes, nous arrivons toujours à 

la meme conclusion : les juifs modernes ont à cœur de 

devenir pareils à nous. Ils se donnent, pour cela, autant 

de peine que leurs ancêtres les plus fanatiques ont 

jamais pu s’en donner pour s’isoler de nous. 

De leur côté, toutes les barrières ont été renversées. 

Irons-nous leur reprocher de conserver, pour leurs céré¬ 

monies religieuses, leur calendrier judaïque et de fêter, 

dans leurs synagogues, le commencement de l’année 

juive, Kosch Haschanah, vers l’équinoxe de septembre? 

Mais chez nous-mêmes, chrétiens et catholiques, l’année 

liturgique ne concorde pas avec l’année civile, et l’on 

ne voit point quel dommage en souffrent les relations 

sociales. Les rabbins ont bien aussi gardé l’antique 

ère talmudique ; mais que nous importe que les livres 

de la Synagogue continuent à supputer les années de¬ 

puis la création du monde? Les juifs n’en datent pas 

moins, comme nous, leurs lettres, et leurs factures, de 

l’ère vulgaire, c’est-à-dire de l’ère chrétienne. Je sais 

bon nombre d'entre eux qui seraient en peine de nous 

dire en quelle année de la création nous nous trouvons, 

si le mois de Sivcin précède ou suit Tammouz, et si 

l’an 56ô4 commence ou finit en 1893. 

Les faits parlent clairement. Partout où les lois ou 

les mœurs ne le leur interdisent point, les juifs cher- 
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client à se nationaliser ; la plupart écartent avec soin 

tout ce qui semblait faire d’eux un peuple à part. 

Là même où il y a en présence plusieurs nationalités, 

ils tendent à se confondre avec l’une d’elles, le plus 

souvent, avec celle qui a le plus de racines dans le 

pays. Ils ne cherchent pas seulement à se montrer 

Français en France, Allemands en Allemagne, Anglais 

en Angleterre, Américains aux États-Unis : ils s'effor¬ 

cent, ce qui est plus méritoire, de se montrer Polonais 

en Pologne, Danois en Danemark, Hongrois en Hon¬ 

grie, Tchèques en Bohême, Bulgares en Bulgarie. Les 

Allemands de Prague leur ont ainsi reproché de 

faire cause commune, en Bohême, avec les Slaves de 

la couronne de saint Wenceslas. 

Les juifs ne conservent le caractère d’un peuple, ils ne 

se regardent comme une nationalité, que là où ils vivent 

en masses compactes, au milieu de nationalités di¬ 

verses ; là surtout où les lois de l’État, comme en 

Russie et en Roumanie, leur interdisent de se fondre 

avec les indigènes, de se considérer comme Russes ou 

comme Roumains. Aujourd’hui, non moins qu’au moyen 

âge, et dans l’Orient de l’Europe, comme autrefois en 

Occident,leparticularismejuifestentretenupar la légis¬ 

lation contre les juifs. Selon un mot de Léon Tolstoï, le 

juif, devant les menaces du dehors, se replie sur lui- 

même et rentre dans la coquille de son exclusivisme- 



CHAPITRE XII 

DE LA NATIONALISATION DES JUIFS 

I. Que les juifs tendent presque partout à se nationaliser. — Quels 

sont les États où leur assimilation est le plus avancée? — 

Comment, dans le même pays, il faut distinguer entre les juifs 

indigènes et les immigrés. — Du patriotisme chez les juifs. — 

Comment ne peuvent être patriotes que les juifs affranchis. — 

De la naturalisation des étrangers. — Comment, en France, c’est 

devenu un avantage de n’être pas du pays. — IL Les juifs 

peuvent-ils encore former un peuple et un État? — De la per¬ 

sistance des espérances nationales chez Israël. — La religion et 

la foi au rétablissement de Juda. — Le rituel et la réunion des 

dispersés. — L’an prochain à Jérusalem. — III. Ce qui, en 

certains pays, ramène les juifs à leur exclusivisme. — Peut on 

reconstituer un État juif en Palestine? — Comment, alors même 

qu’il se reformerait, un pareil État ne saurait comprendre que 

le petit nombre des juifs. — Que le grand courant des migrations 

juives est dirigé vers l’Occident, non vers l’Orient. — Qu’au lieu 

de se rassembler, les juifs se dispersent plus que jamais sur la 

face du globe. — Comment cela tacilite leur nationalisation. 

I 

Ce travail d’assimilation par la langue, par le cos¬ 

tume, par les mœurs se poursuit partout, en meme 
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temps, sans être également avancé chez tous les peu¬ 

ples, ni même être poussé aussi loin pour tous les 

juifs du même pays. Quel est, de tous les États des 

deux mondes, celui où cette nationalisation du juif est 

la plus complète? A tout prendre, c’est peut-être bien 

l’Italie, la terre classique du ghetto. La raison en est 

simple. Venus d’Orient dès l’antiquité, ou venus d’Es¬ 

pagne à la fin du moyen âge, les juifs de la Péninsule 

y sont établis depuis des siècles. L’Italie, où se sont 

réfugiés jadis nombre de Sephardim, est demeurée 

presque entièrement à l’abri des modernes migrations 

des Askenazim. 11 est en autrement des autres États de 

l’Europe ou de l’Amérique. Dans presque tous, il y a, 

sous ce rapport, une grande différence entre les is- 

raélites du Nord ou du Midi, fixés depuis longtemps 

dans le pays, et les juifs du Nord-Est qui y sont arri¬ 

vés récemment, poussés par le flot des juifs russes et 

le grand reflux d’Israël d’Orient en Occident. 

En Allemagne, par exemple, les juifs du Rhin, de 

l’Elbe, de l’Oder sont de vrais Allemands ; si, à Berlin ou 

ailleurs, il y a une société israélite, distincte de la société 

bourgeoise et de la société aristocratique, la faute en 

est aux mœurs allemandes, encore imprégnées de l’es¬ 

prit de caste. En Angleterre, les juifs accueillis par 

Cromwell, ou débarqués sous les quatre George, sont 

aujourd’hui de purs Anglais, de manières, d’habitudes, 

de sentiments; tandis que la plèbe des juifs russes 

déversés, depuis une quinzaine d’années, sur les quar- 
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tiers de l’East-End forment, à Londres, comme une 

minable colonie des juivcries du Dniepr. 

De même aux États-Unis, où il y avait des commu¬ 

nautés israélites avant la guerre de rindépendance : à 

côté des juifs américanisés de longue date, il y a les 

nouveaux-venus fraîchement émigrés de Russie, par¬ 

lant encore le jargon. C’est comme une nationalité de 

plus importée dans la grande république. Mais, à la 

différence des immigrants allemands, ces juifs russes, 

accueillis avec défiance, ne demandent qu’à s’américa¬ 

niser. A l’Union et au drapeau étoilé', ils disent le 

mot de Ruth à Noémi : Ton peuple sera mon peuple. 

Pour ce qui est cle la France, comment contester la 

nationalité française aux juifs de Provence ou du 

Comtat, qui, pelotonnés naguère à l’abri des clés pon¬ 

tificales, ont vécu, sans interruption, quatorze ou quinze 

siècles sur la terre de France, précédant les Normands 

et peut-ctre les Francs et les Rurgondcs, si bien qu’à 

regarder l’ancienneté, ils peuvent se vanter d etre Fran¬ 

çais entre les Français et indigènes entre les indigènes? 

Et si vous prenez les juifs du Sud-Oueèt, installés aux 

bords de la Gironde ou de l’Adour sous les Valois, les 

juifs de Bordeaux qui, depuis Henri II, n’ont d’autre patrie 

que la France, dirons-nous qu’un séjour de trois cent 

cinquante années n’a pas suffi à en faire des Français? 

Quant aux juifs de l’Est, avant-garde de la grande 

armée des Askenazim, aux juifs d’Alsace ou de Lorraine 

qui, eux aussi, ont durant deux ou trois cents ans été 
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tour à tour les sujets et les citoyens cie ia France, anciens 

compatriotes dont les pères et les grands-pères ont servi 

sous nos trois couleurs, les taxerons-nous d’étrangers 

parce qu’ils ont parfois un accent allemand? Et quand 

nous accueillons en frères les Alsaciens-Lorrains, protes¬ 

tants ou catholiques, qui ont opté pour la France 

vaincue, repousserons-nous, comme des intrus, les juifs 

de Metz ou de Strasbourg qui ont donné à la vieille 

patrie la même preuve d’attachement ? 

La vérité, c’est qu’en France, en Angleterre, en 

Allemagne, en Amérique, — partout si vous voulez, — 

il y a une distinction à faire entre juifs et juifs, entre 

les israélites indigènes, nés de parents établis depuis 

longtemps dans le pays, et les israélites étrangers qui 

s’y sont transportés à une date récente. Et cette dis¬ 

tinction, elle ne doit pas seulement s’appliquer aux juifs, 

mais à toutes les races ou les religions qui nous four¬ 

nissent des immigrants, — ainsi, dans notre France, 

aux protestants, réformés ou luthériens, dont le nombre 

chez nous, à Paris, du moins, a singulièrement grossi 

depuis un demi-siècle. Parmi eux, également, on n’a 

pas le droit de confondre les vieux Français, les fa¬ 

milles sorties de notre sol, ou depuis longtemps tran¬ 

chées, avec les nouveaux venus de Suisse, de Hollande 

ou d’Allemagne. Pour ces derniers, comme pour les 

catholiques qui nous arrivent de Belgique, d’Espagne, 

d’Italie, comme pour les Levantins de tout rite qui com¬ 

mencent à débarquer chez nous, le cas est le même que 
22 
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pour les juifs récemment accourus d’outre-Rhin ou 

d’outre-Vistule. Pour en faire de vrais Français, des 

Français de corps et d’âme, si j’ose ainsi parler, il ne 

suffira ni d’un séjour d’une douzaine d’années dans 

un hôtel de la plaine Monceau, ni de lettres de grande 

naturalisation. — Et ce que nous disons de la France 

vous pouvez le dire aussi bien de l’Angleterre, de 

l’Allemagne, de l’Amérique. 

Tout autre est la situation des juifs fixés ancienne¬ 

ment dans le pays. Ceux-là ont eu le loisir d’y prendre 

racine; la sève de la terre natale a eu le temps de 

monter à leur cœur et à leur cerveau. Au point de vue 

national, ce ne sont plus des juifs, mais bien des 

Français, des Anglais, des Allemands, des Américains 

Israélites, — ou, comme l’on disait à Varsovie, en 

1863, des nationaux du rite mosaïque. Ils ont si bien 

pris les habitudes, les goûts, les idées, parfois meme 

les travers et les préjugés des pays où ils ont vu le 

jour, qu'ils peuvent souvent être donnés comme des 

représentants de l’esprit national. Ainsi, en France, 

quoi de plus français que l’auteur de la Famille Car¬ 

dinal ou de VAbbé Constantin? 

Et ce n’est pas seulement par l’esprit, c’est par les 

sentiments, c’est par toutes les fibres de leur être que 

ces descendants de Jacob se sentent Français, Anglais, 

Allemands, Italiens, Américains. Et pour cette sorte 

d’identification à la patrie vivante, il ne faut pas tou¬ 

jours beaucoup de générations. Le patriotisme, chez un 
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peuple patriote qui vous traite en citoyen, s acquiert 

vite; il s’apprend, dès l’enfance, à l’école, au collège. 

Parce qu’il avait du sang de Juif génois, Gambetta n’en 

avait pas moins le cœur français ; il aurait eu peine à 

s’imaginer être autre chose que Français; tout son 

orgueil, il l’avait mis sur la France. De même, parce que 

son grand-père était un Juif vénitien, Disraeli n’en 

était pas moins Anglais; l’on sait s’il avait la tierté 

du renom britannique. Si Marx-Mordechaï, comme 

tant de socialistes de toute race, s’est fait l’apôtre du 

cosmopolitisme, Ferdinand Lassalle était un patriote 

allemand, fauteur zélé de l’unité allemande, tout prêt, 

pour elle, à lier partie avec la Prusse et avec Bismarck. 

Voici l’Italie, tant les exemples abondent. Parce que 

les ancêtres de Daniel Manin sortaient des ruelles étroites 

du glielto nuovo ou du ghetto vecchio, Venise affranchie 

n’en a pas moins acquitté une dette d'honneur en ense¬ 

velissant Manin sous les arcades byzantines du narthex 

de San-Marco. Je vais souvent en Italie, je n’ai jamais 

rencontré d’Italien plus jaloux de la grandeur de la 

Péninsule que M. Luzzatti, l’ancien ministre du Trésor; 

comme Français, j’aurais même un reproche à lui 

faire : celui de n’être pas exempt des préventions ita¬ 

liennes en politique étrangère. A quoi sert d’éire juif, 

si cela ne vous préserve point des préjugés nationaux? 

Eh bien non, je m’en suis aperçu plus d’une fois, et en 

Italie, et en Allemagne, et en France môme, le judaïsme 

n’est pas toujours un vaccin contre le chauvinisme. 
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Qu’on me permette ici un souvenir déjà lointain. J’ai 

dit, si je ne me trompe, qu<|) j’avais passé à Dresde, en 

1867, plusieurs mois dans une famille israélite. Il y 

avait là un jeune homme de dix-huit ans, de pure 

race juive, qui lisait, à livre ouvert, la Genèse en 

hébreu. C’était, tout comme Lassalle, un ardent uni¬ 

taire allemand, mais en même temps un loyal sujet 

saxon. Il invoquait la restauration de l’empire germa¬ 

nique, mais pour kaiser, il eût voulu le roi de Saxe. 

« Si la France ose se mettre en travers de notre unité, 

me répétait-il, malheur à vous! nous irons à Paris; 

nous vous reprendrons l’Alsace et la Lorraine. » 

Il ne savait pas, hélas ! dire si vrai. Trois ans plus tard, 

il a dû venir en France, avec des milliers de ses coreli¬ 

gionnaires qui chantaient, à l’unisson de leurs camarades 

chrétiens, la Wacht am RheinL Ce descendant de Jacob, 

aux cheveux bruns et aux yeux noirs, l’on eût pu le 

donner pour type de la jeunesse allemande. Il était tout 

imbu de l’esprit germanique; il avait le dédain du Slave 

et du Welche; il professait la naïve philosophie de 

l’histoire de certains docteurs d’outre-Rbin. A l’entendre, 

rien de grand, dans le monde, ne s’était fait que par 

les Germains ; les nations modernes valaient à propor¬ 

tion de la dose de sang teutonique injecté dans leurs 

veines. Il semblait oublier que lui-même n’avait peut- 

être pas, dans tous ses membres, une goutte du sang 

1. A BerUn seul, on calculait, vers 1885, qu’il y avait deux mille 

anciens soldats juifs ayant fait la campagne de France. 
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de Hermann. Il parut décontenancé le jour où je me 

permis de lui en faire la remarque. Les israélites que 

je rencontrais, dans cette famille saxonne, étaient tous 

aussi Allemands; le plus souvent, je ne pouvais les 

distinguer des chrétiens. Un jour vint dîner un juif de 

Berlin, qui avait porté le fusil à aiguille à Sadowa, un 

vrai Prussien, blond, frais, parlant haut avec l’accent 

berlinois. « Après Kœnigsgratz, disait-il, on est fier 

d’être Prussien. » Et Prussiens ou Saxons, on sentait, 

chez tous, l’orgueil national allemand. 

Ce sentiment m’étonnait alors chez des juifs. Depuis, 

ce qui m’a touché davantage, j’en ai rencontré qui avaient 

le cœur d’être des patriotes polonais, gardant à la nation 

morte une affection obstinée. J’en ai connu aussi qui, 

de bonne foi, se regardaient comme Russes, qui pen¬ 

saient et parlaient en Russes. « S’il n’y en a pas davan¬ 

tage, me confiait un juif d’Odessa ; c’est pour cause. 

En ce sens aussi, chaque pays a les juifs qu’il mérite. » 

Le patriotisme ne peut guère être éprouvé que des 

hommes, qui, autour de leur berceau, ont senti une pa¬ 

trie. Comment le demander à des émigrés qui nont 

pas eu le temps de s’implanter au pays, ou à des pros¬ 

crits, tels que les juifs russes qui roulent de nation 

en nation, semblables au perikatétipolé de la steppe, 

à cette boule d'herbes sèches que le vent d’automne fait 

voler au hasard sur la plaine dénudée ? Ceux-là n’ont 

plus de patrie; ils ont été déracinés du sol natal. Si 

avare qu’elle fût pour eux, si restreints qu’y fussent 
22. 
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leurs droits, ils y tenaient, le plus souvent à cette mo¬ 

notone terre russe, où leurs pères avaient peiné et 

prié, des siècles et des siècles. Pour les obliger à la 

quitter, il ne faut rien moins que l’excès de la misère, 

ou le désespoir d’y retrouver jamais la paix. 

Alors même, combien ne peuvent s’en détacher sans 

une sorte d’arrachement ! Avant de partir pour les pays 

où le soleil se couche, ils vont, avec leurs enfants, faire 

une dernière visite à leur cimetière, et, au milieu des 

larmes et des lamentations, les femmes disent un long 

adieu aux morts qui ne peuvent les accompagner en 

exil. Plus malheureux que leurs frères, de Ségovie, 

chassés de Castille sous Isabelle, ils n’ont pas la conso¬ 

lation d’emporter avec eux les pierres tombales de leurs 

ancêtres1. Qu’ils s’attardent en Europe, qu’ils franchis¬ 

sent tout droit le large Océan, ou qu’ils longent lente¬ 

ment les côtes de la Méditerranée, au risque de ne 

point trouver de plage où débarquer; partout où ils 

arrivent, en Allemagne, en Angleterre, en France, en 

Amérique, ils se sentent étrangers; il leur faut se faire 

à un nouveau ciel, à une nouvelle terre, à une nouvelle 

langue, à une nouvelle vie. Ils s’y feront pourtant, plus 

rapidement peut-être qu’ils n’osent l’imaginer. Partout 

où leur sourira la liberté, où les balances de la loi 

seront les mêmes pour eux que pour le chrétien, ils 

se nationaliseront vite. Ils auront pour le pays qui 

1. Mocatta, The Jews and the Inquisition 
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leur rendra line patrie, le sentiment des outlaws qui 

retrouvent un foyer. Par là mêni3 qu’il avait moins de 

raison d’être attaché à l’empire qui le repousse, le juif 

a moins de peine à devenir Français, Anglais, Améri¬ 

cain, que les immigrants chrétiens qui possédaient une 

patrie dont ils avaient le droit de se sentir les fils. 

N’importe, juifs ou chrétiens, je ne trouverais pas 

mauvais qu’on ne mît point trop vite sur le même 

pied les natifs d’un pays et les nouveaux-venus du 

dehors, — les vieux Français de France et les néo- 

Français, les aspirants Français, fraîchement arrivés 

d’outre-monts ou d’outre-Rhin. De ces derniers, est-ce 

la peine de le dire, après ce triste hiver? nous n’avons 

pas toujours à nous louer. Ce n’est point que je veuille 

fair obstacle à la naturalisation des étrangers. Dieu 

m’en garde ! Je sais trop que nos États modernes, 

qu’un État comme la France surtout, dont la popula¬ 

tion croît si lentement, ont un intérêt capital à natu¬ 

raliser les étrangers et les fils d’étrangers. Mais encore, 

ne faudrait-il pas prodiguer, à ces naturalisés d’hier 

ou de demain, toutes les faveurs gouvernementales, 

les distinctions, les grâces, les emplois. Il serait bon 

que la préférence demeurât plutôt aux gens du pays, 

aux Français de France. Or, il faut bien le dire, en 

France, sous la troisième République, c’est souvent le 

contraire que nous avons vu. L’importance prise dans 

nos affaires par les étrangers a été un des traits et 

un des vices du régime des quinze dernières années. 
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Sous ce rapport, les doléances de la France juive et 

des antisémistes n’ont pas toujours été sans fondement, 

et cela même alimente l’antisémitisme. 11 ne faut pas 

que ce soit un avantage, en France, d’être né à Ham¬ 

bourg ou à Francfort, ni que ce semble une recomman¬ 

dation, aux yeux du gouvernement français, d’avoir 

des frères ou des cousins à Berlin ou à Vienne, voire 

à Londres ou à New-York1. 11 ne convient pas que 

les fils adoptifs soient préférés aux enfants delà maison, 

ni qu’à la table commune, les immigrés ou les fils 

d’immigrés aient la meilleure part et soient servis les 

premiers. Point de privilèges à rebours ! Nous avons 

vu, trop souvent, dans nos assemblées ou dans nos 

journaux, des nouveaux-venus d’outre-Rhin ou d’ail¬ 

leurs, qui n’avaient pas toujours tiré au sort, caté¬ 

chiser doctoralement les vieux Français de France, 

nous donnant des leçons de patriotisme avec des leçons 

de langue française, révélant à nos enfants le sens de 

nos révolutions et la mission de l’esprit français. En 

vérité, il en est auxquels nous serions tentés de jeter 

parfois, avec le patricien romain, le Tacete quibus Roma 

noverca est. Mais ces Français de fraîche date ne sor- 

i. De même, si les emplois publics doivent être accessibles à 

tous, il n’est pas bon que ce soit un titre à l’avancement et à la 

confiance du gouvernement d’être juif, ou d’être protestant. Or, 

c’est à cela qu’aboutit parfois, chez la fille aînée de l’Église, la po¬ 

litique anticléricale; la religion professée par la majorité des Fran¬ 

çais est devenue une cause de suspicion. C’est là un point sur 

lequel je compte, du reste, avoir l’occasion de revenir. 
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tent pas tous d’Israël. Il est du reste, — heureusement 

pour nos voisins, — peu de nations comme la France 

où, grâce aux passions politiques et au fanatisme sec¬ 

taire, l’on ait tout profit à n’être pas du pays. Juifs ou 

chrétiens, avant de confier aux immigrés et aux natu¬ 

ralisés les mandats électifs ou les emplois publics, il 

serait juste de leur laisser faire un stage1. 

Entre tous les étrangers qui nous font l’honneur de 

se fixer chez nous (la France, on le sait, est devenue 

un pays d’immigration), ceux qui se francisent le plus 

vite, c’est peut-être les israélites. Beaucoup ne laissent 

pas de patrie derrière eux, et s’il est un pays où le 

juif puisse trouver une patrie, c'est la France. 

La France a été la première à l’émanciper, la pre¬ 

mière à lui reconnaître le titre de citoyen. Il y a de 

cela plus de cent ans et, sauf un instant, sous Napo¬ 

léon Ier, jamais en France les droits des israélites n’ont 

été sérieusement contestés. Et ce qui ne se voit point 

dans tous les pays qui, à notre exemple, leur ont ac¬ 

cordé légalité civile, les mœurs en France sont, depuis 

longtemps, d’accord avec la loi. Les israélites sont entrés 

dans la société française; ils ne forment pas à Paris, 

1. J'ai entendu remarquer que, de 1876 à 1890, la République 

avait eu, en moins de quinze ans, trois ministres des affaires étran¬ 

gères d’origine étrangère. C’est beaucoup, bien qu’il s’agisse 

d’hommes dont le patriotisme français était au-dessus de tout soup¬ 

çon. De ces trois ministres, de sang étranger, un seul, Gambetta, 

tenait à Israël. Sur ce point, voyez plus haut, chap. ix, p. 281. 
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comme à Berlin ou à Vienne, une société à part; ils 

sont du tout Paris. Nous entendons quelquefois parler 

de société juive, c’est comme on parle de société pro¬ 

testante ; cela s’applique à certains groupes, à certains 

salons ; cela ne comporte, d’habitude, aucune idée d’ex¬ 

clusion ou de confinement. Nous ne savons plus fer¬ 

mer notre porte. Avons-nous un défaut, c’est plutôt de 

faire bon accueil à tout venant. Nous oublions trop 

que la facilité de nos mœurs et la forme de nos insti¬ 

tutions ont fait de Paris un aimant pour tous les bras¬ 

seurs d’affaires et les coureurs de fortune. La société 

parisienne, la plus nombreuse sans doute et la plus 

variée du globe, est demeurée la plus ouverte; c’est 

une des choses pour lesquelles il fait bon vivre à Paris, 

— une des choses aussi qui nous amènent tant d’étran¬ 

gers et tant d’aventuriers. 

Pour les juifs qui n’y sont pas nés, la France de¬ 

vient facilement une patrie d’élection. Un israélite écri¬ 

vait naguère : « L’homme est libre de se choisir une 

patrie. Il n’est pas attaché à la glèbe comme un serf, 

ou attaché au sol comme un arbre1! » Ainsi rai¬ 

sonnent, aujourd’hui, bien des hommes qui ne sortent 

pas tous de Jacob. Ce n’est point de cette manière que 

nous l’entendons, nous autres, Français de la vieille 

France. Pour nous, la patrie est quelque chose d’autre, 

et quelque chose de plus. Nous ne l’avons pas plus 

1. M. Weill, le Lévitique, introduction, p. 51 ; Paris, 1831. 
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choisie que nous n’avons choisi notre mère, et en chan¬ 

ger nous semble presque aussi difficile que de changer 

de mère. Il se trompe, ce juif; nous nous sentons 

attachés à la terre de France, comme un arbre tient au 

sol, par toutes ses racines et ses fibres vivantes. La 

patrie nous est antérieure ; c’est elle qui nous a portés 

et nourris ; nous lui appartenons, nous sommes liés à 

elle d’un lien indissoluble. Nous faisons corps avec elle; 

elle est la chair de notre chair, l’àme de notre âme, 

ou mieux, nous sommes sa chair et ses membres. Nous 

ne concevons pas que nous puissions être autre chose 

que Français; elle n’entre pas dans notre cerveau, l’idée 

de troquer, contre une autre, notre vieille patrie fran¬ 

çaise. Et cela n’est pas, chez nous, orgueil de race ou 

gloriole nationale. La France vaincue ne nous en est 

que plus chère. Elle serait détruite, elle serait partagée 

comme la Pologne, cette belle et noble France, que 

nous ne saurions confondre avec les politiciens qui l’ex¬ 

ploitent; elle viendrait, par impossible, à périr comme 

État, que nous ne nous en sentirions pas moins Fran¬ 

çais, que nous resterions, devant l’étranger, fidèles au 

souvenir de la morte, la sentant toujours vivante en 

nous, conservant sans fin l’espérance de la voir ressus¬ 

citer. Nous lui dirions, comme le psalmiste, à Jéru¬ 

salem : « Que ma langue se colle à mon palais, si je 

t’oublie, ô France! » 

Et ce sentiment ne nous est pas particulier, à nous, 

Français, fils d’une si douce mère et si glorieuse patrie. 
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Ainsi ont senti, jusque dans leurs abaissements et dans 

la servitude, nombre de nations chrétiennes, grandes 

et petites, témoin l’Italie, la Pologne, l’Irlande, la Hon¬ 

grie, la Roumanie, la Grèce. Que dis-je? n’est-ce pas 

l’exemple que nous a donné tout le premier le Juif, 

demeuré si longtemps et si obstinément fidèle à la col¬ 

line de Sion? le Juif qui, durant tant de siècles, a 

gardé les yeux tristement attachés aux murs en ruines 

de la cité de David? 

Se choisir une patrie, — si impie que nous semble 

pareille liberté, — c’est pourtant, il faut bien le recon¬ 

naître, un droit que les juifs ne sont plus seuls à re¬ 

vendiquer. Avec le va-et-vient croissant de nos four¬ 

milières humaines autour de notre petite boule de 

planète, nous voyons, tous les ans, des centaines de 

milliers de chrétiens qui changent de patrie. Chaque été, 

passe sur l’Océan tout un peuple d’Allemands, d’An¬ 

glais, d’Italiens, de Scandinaves, qui abandonnent Ja 

vieille et glorieuse patrie natale, pour aller au loin en 

chercher une nouvelle. La patrie, pour ces millions 

d’émigrants, n’est plus la mère adorée que ses enfants 

ne veulent pas quitter ; c’est une fiancée, jeune ou mûre, 

une femme qu’on épouse, par amour ou par calcul, et 

pour les beaux yeux ou pour la dot de laquelle on dit, 

sans remords, adieu à la vieille mère, — sauf, en cas 

de désenchantement, à divorcer pour convolera de nou¬ 

velles noces. Ce qu’ont fait, sous nos yeux, depuis cin¬ 

quante ans, des millions de chrétiens (sept ou huit 
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millions en dix ans), pour posséder un lopin de terre, 

ou pour échapper aux corvées de la caserne, comment 

ne serait-ce pas permis à des juifs pour adorer libre¬ 

ment le Dieu d’Abraham, ou pour conquérir le droit 

de devenir pleinement des hommes ? 

Il n’en est pas d’eux comme des nôtres. En réalité, 

la plupart de ceux d’entre eux qui se pressent vers les 

mers du Nord ou du Midi ne changent pas de patrie; 

ils en cherchent une. Et ils sont reconnaissants à qui 

leur en accorde une. « On ne se fait pas une idée, 

m’écrivait-on des États-Unis, il y a quelques années, 

de la joie des juifs russes à se voir traiter en hommes 

libres, maîtres d’aller et devenir à leur gré. Ils s’en trou¬ 

vent si heureux que, à peine descendus sur nos quais et 

ne parlant encore que leur informe jargon, ils se sen¬ 

tent déjà Américains, tout pleins d’affection pour notre 

sol et d’enthousiasme pour nos institutions. » Je le 

crois bien ; ils sortent de la servitude d’Égypte; le 

pays qui les accueille est pour eux la terre de la 

liberté, la nouvelle terre promise. Comment leur fau¬ 

drait-il longtemps pour s’attacher à lui? Je ne serais 

pas étonné que, en débarquant, ils en voulussent baiser 

le sol de leur bouche, comme faisaient leurs pères du 

moyen âge en touchant la Terre-Sainte. 

23 
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II 

Longtemps, on a pu dire que les juifs étaient des 

« sans-patrie ». Si cela était vrai, de la plupart d’entre 

eux, à la fin du xvme siècle, cela ne l’est plus à la fin 

du xixe. De la Vistule au Mississipi, ils montrent, dans 

tous les pays de civilisation, un égal empressement à 

se nationaliser. Après cela, est-ce la peine de se deman¬ 

der si les restes des tribus forment encore un peuple, 

ou si les minces caillots d’Israël qui nagent à la sur¬ 

face des nations doivent jamais se coaguler en corps 

de peuple, en État. 

Ni l’une ni l’autre question ne saurait concerner les 

juifs d’Occident. Ils deviennent, chaque jour, davantage, 

Français, Allemands, Anglais, Américains. L’idée de 

reconstituer un peuple juif, en Palestine ou ailleurs, les 

fait sourire. Ils ne sont plus à la recherche d’une 

patrie, ils en ont trouvé une aux bords des fleuves 

de l’Occident, et ils ne se soucient point de l’échanger 

pour les rives désertes du Jourdain. Presque autant 

vaudrait demander aux Normands de France s’ils veu¬ 

lent se rembarquer pour les fiords de la Norvège, ou à 

nos Bretons s’ils ne seraient point désireux de re¬ 

passer la mer pour retourner aux vallées de la Cambrie 

anglaise. 
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En est-il de même des juifs de l’Est, massés en colo¬ 

nies compactes dans la Pologne, la Petite-Russie, la 

Roumanie? Là survit, souvent encore, le particula¬ 

risme rabbinique : les communautés israélites semblent 

toujours former, au milieu des peuples chrétiens, une 

nation juive. Malgré cela, je crois que, en Europe, au 

moins, il en sera de ces juifs de l’Est comme des nôtres. 

Eux aussi finiront par se nationaliser. Jusque dans ces 

juiveries en apparence fermées, le vieux particularisme 

fond peu à peu au souffle des vents de l’Ouest. Comme 

autrefois chez nous, le grand obstacle à l’assimilation 

du juif, c’est l’hostilité des gouvernements et l’inimitié 

des peuples. L’empêchement vient moins de la Syna¬ 

gogue que du dehors, moins du juif que du chré¬ 

tien. Mais cette hostilité même des mœurs et des lois 
s* 

tend, par les vexations publiques ou privées, par l’émi¬ 

gration forcée ou volontaire, à diminuer l’épaisseur des 

grandes juiveries ; et cela seul doit faciliter, à la fois, 

la nationalisation des juifs qui partent et celle des juifs 

qui restent. 

L’ascendant croissant des idées occidentales sur les 

juifs de l’Est, j’en ai signalé plus d’un indice. Tous 

cependant ne le subissent pas volontiers. Reaucoup se 

raidissent contre, en dehors même des Hassidim, des 

néo-cabbalistes, les plus supersiitieux et les plus fana¬ 

tiques de la plèbe israclite. Certains rabbins s’inquiètent 

pour la foi, pour la durée même d’Israël; ils redoutent, 

après le contact de nos idées et de nos mœurs, la 
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contagion de notre scepticisme. Les rabbins de l’Alsace 

et de l’Allemagne, ne l'oublions point, manifestaient des 

appréhensions analogues vers la fin du xvme siècle. Ils 

n’envisageaient pas sans méfiance l’émancipation que 

leur promettaient les novateurs ; ils ne pardonnaient 

pas toujours au dévoûment de leurs avocats, les Moïse 

Mendelssohn, les Dohm, les Cerf-Beer, qui prétendaient 

rapprocher Israël des Gentils. « Ils craignaient qu’en 

quittant leur étroite société adossée à la religion, » les 

juifs ne devinssent infidèles au culte, aussi bien qu’aux 

coutumes de leurs pères 1. Ils n’avaient peut-être pas 

entièrement tort, ces vieux rabbins d’Alsace ou de Silé¬ 

sie ; — l’événement a plus d’une fois justifié leurs 

craintes ; — ils n’en ont pas moins dû céder à l’esprit 

du siècle, car ils avaient contre eux le courant de l’his- 
* 

toire. Les juifs de France et d’Allemagne ont renoncé 

à leur particularisme traditionnel, et où sont les rabbins 

qui songent à s’en plaindre ? La race en a disparu. Il 

en serait bientôt de même en Pologne, en Russie, en 

Roumanie, si l’exclusivisme des vieux juifs n’était ali¬ 

menté par celui des chrétiens 2. 

1. Voyez la très intéressante étude de M. l’abbé J. Lemann, 

l'Entrée des Juifs dans la société française, p. 408 ; Paris, 1889. 

2. On a signalé, dans l’année 1892, en pays français, à Bône, en 

Algérie, une manifestation récente de l’ancien particularisme juif. 

Un rabbin du nom de Stora aurait, dans un discours public, mis 

ses coreligionnaires en garde contre l’éducation française. Je ne 

sais si cet incident nous a été fidèlement présenté. Les critiques du 

rabbin de Bône me semblent avoir été dirigées moins contre l'édu- 
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— Vous vous trompez, diront quelques-uns, les 

juifs ne sont pas libres de renoncer à leur particula¬ 

risme national, car, dans leur religion, les espérances 

nationales sont intimement liées à la foi religieuse. 

C’est là le trait essentiel du judaïsme. Nous le savons, 

nous l’avons déjà constaté ; la nationalité et la religion 

ont longtemps, chez les juifs, fait corps l’une avec 

l’autre. Elles ont été entrelacées et comme tressées par 

les siècles ; mais ce qu’ont fait les siècles, les siècles 

sont en train de le défaire. Des deux fils tordus et 

cordés ensemble qui formaient le judaïsme, l’un s’en 

va en lambeaux, usé par le frottement des âges ; 

l’autre, plus résistant, persiste et dure. Israël est en¬ 

core, à cet égard, dans un âge de transition. De l’état 

de groupe ethnique, il est en train de passer à celui de 

groupe confessionnel. Après avoir été longtemps un 

peuple, il ne sera bientôt plus qu’une religion1. C’est 

une mue, qui, presque achevée en Occident, ne fait 

que commencer en Orient. Enveloppé longtemps de sa 

nationalité, comme d’un tégument protecteur, le ju¬ 

daïsme n’en est qu’à demi dégagé ; tandis que sa tête 

et tout le haut de son corps en sont complètement 

cation française que contre l’enseignement sans religion, « l’ensei¬ 

gnement neutre », tel qu’on l’entend ou le pratique souvent chez 

nous. A cet égard, les griefs de ce rabbin étaient analogues à ceux 

de notre clergé catholique ; aussi a-t-il été puni, omme un simple 

desservant : l’administration a suspendu son traitement, ce qui ne 

paraît pas plus légal pour un rabbin que pour un curé. 

1. Voyez plus haut, ch. iv et vi. 
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sortis, scs pieds et ses membres inférieurs demeurent 

retenus dans la gaine nationale. 

Les rites judaïques ont un caractère essentiellement 

national. Nous avons dit pourquoi : le Talmud a voulu 

défendre Israël contre l’absorption des Gentils. Les mu¬ 

railles de Jérusalem étaient tombées ; Juda s’est enclos 

d’une triple haie de rites et d’observances. Ce n’était 

pas assez pour la Synagogue d’entretenir dans la maison 

d'Israël le souvenir de ses gloires et de ses tristesses : 

jeûnes ou fêtes, le rituel s’efforce d’exalter ses espé¬ 

rances. — « Tout le culte, m’affirmait un rabbin 

d’Orient, repose sur la foi au rétablissement d’Israël. 

Partout, dans nos prières, conformément aux promesses 

des prophètes, nous implorons la délivrance de Sion, 

la réunion des tribus dans leur antique patrie. » 

Ces divines promesses, nul doute que des milliers de 

juifs d’Orient, de Russie, de Roumanie, ne les prennent 

à la lettre. Ézéchiel, dans la vallée remplie d’ossements, 

n’a-t-il pas vu les os desséchés se rapprocher les uns 

des autres, et, au souffle de l’Esprit, les morts se re¬ 

dresser? Beaucoup croient fermement que Jéhovah 

rassemblera son peuple des extrémités de la terre, 

pour le ramener dans l’héritage de David. Jusque-là 

Israël leur semble condamné au golouss, aux douleurs 

de l’exil. J’ai rencontré un jeune hakham, de Petite- 

Russie, un enthousiaste aux yeux noirs inspirés, qui 

se plaisait à me citer les textes sur lesquels s’appuyait 

sa foi, m’alléguant tour à tour la Thora, les pro- 
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pliètes, le Talmud, Maïmonide, les prières litur¬ 

giques; me démontrant, doctement, qu’un vrai juif ne 

peut avoir d’autre patrie que la Palestine. Il m’énumé¬ 

rait ses autorités, et, pour mieux me convaincre, il 

m’en envoyait, le lendemain, une liste par écrit. 

« Lisez le chapitre xxx du Deutéronome, me disait-il : 

— Le Seigneur, ton Dieu, ramènera tes captifs et aura 

compassion de toi ; et il te rassemblera d’entre tous les 

peuples... Quand tu serais dispersé jusqu’aux extrémités 

du ciel, le Seigneur, ton Dieu, te réunira, il te retirera 

delà; il te ramènera au pays que tes pères ont pos¬ 

sédé, et tu le posséderas. — Que vous faut-il de plus 

net ? Et, conformément à cette promesse de la Thora, 

le juif orthodoxe répète, chaque matin, avant la récita¬ 

tion du Schemah : « Réunis-nous (ô Seigneur !) des ■ 
extrémités de la terre : brise le joug de notre cou et 

ramène-nous tête haute dans notre pays ! » Et, ce sou¬ 

hait, il le renouvelle, quotidiennement, dans le Sche- 

mona essreh, prière obligatoire pour tous, trois fois 

par jour, m’affirmait mon jeune docteur : — « Sonne, 

ô Seigneur, de la trompette de la délivrance ! lève le 

drapeau pour la réunion des exilés, rassemble-nous 

bientôt et ramène-nous des quatre coins de la terre 

dans notre pays. Béni soit le Seigneur qui doit réunir 

les dispersés d’Israël, son peuple ! » Et ces prières, 

auxquelles j’en pourrais joindre bien d'autres, ajou¬ 

tait mon ardent interlocuteur, voici bientôt deux mille 

ans que les juifs du monde entier les répètent, le 
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matin, dans la journée, le soir, implorant, sans se 

lasser, le rétablissement d’Israël. » 

Aucun doute sur le sens initial de ces invocations ; 

c’est bien le rétablissement de la maison d’Israël et du 

royaume de David qu’appelaient, de leurs vœux, les 

débris des tribus. Mais c’est peut-être parce qu’ils l’ont 

vainement attendue, durant des siècles et des siècles, 

cette restauration d’Israël, que tant de juifs ont fini 

par ne plus l’entendre au sens littéral, ou par la relé¬ 

guer dans la nuit de la fin des temps, comme les chré¬ 

tiens, le second avènement du Christ. « —L’an prochain 

à Jérusalem ! » continuent à se dire les juifs, à Rosch 

Haschanah, en fêtant la nouvelle année israélite. L’an 

prochain à Jérusalem ! Ce souhait transmis par la foi 

opiniâtre de leurs pères, combien, parmi nous, le 

prennent au pied de la lettre ? Combien même, à Pa¬ 

ris, à Berlin, à New-York, en désireraient l’accomplis¬ 

sement? Où sont-ils, chez nous, ces israélites qui se 

disent tout bas, avec Jeliuda Halévy : « En Occident 

est mon corps, mais mon cœur est en Orient. — Qu’est 

pour moi l’Espagne, avec son ciel bleu et sa brillante 

renommée, — En regard d’un peu de la poussière du 

Temple foulé sous le pas des Gentils 1 ? » 

Jehuda Halévy était le contemporain des croisés, et, à 

bien des clercs ou des chevaliers d’alors, Jérusalem eût 

1. J’emprunte la traduction de ces vers à un Juif anglais baptisé 

qui en donne le texte hébreu : A pilgrimage in the land of my 

falhers, by Rever. Moses Margoliouth, t. Il, appendice. 
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inspiré des sentiments presque analogues à ceux du poète 

d’Israël. C'était le siècle où tant de Francs, de tous 

les pays d’Occident, se précipitaient vers la Palestine en 

criant : Dieu le veut ; car, à nous aussi, chrétiens, Jé¬ 

rusalem est quelque peu notre patrie. Mais les temps 

ont changé; la pieuse obsession de la Terre-Sainte a pris 

fin ; juifs et chrétiens n’ont plus les yeux hypnotisés 

par la colline de Sion. Nous ont-ils l’air d’avoir la nos¬ 

talgie de Jérusalem, les Israélites que nous rencon¬ 

trons sur le turf, ou sous les portiques de la Bourse? 

Ceux d’entre eux qui songent à restaurer le royaume 

de David ne sont guère plus nombreux que les chré¬ 

tiens qui rêvent encore d’arracher le saint-sépulcre à 

l’infidèle. — L’an prochain à Jérusalem! Mais les juifs 

de France, d’Allemagne, d’Angleterre, d’Amérique, qui 

célèbrent Rosch Ilaschanah ressemblent-ils à des gens 

prêts à tout abandonner pour aller dresser leur tente 

dans la vallée du Cédron ? Montrent-ils, par leur con¬ 

duite, qu’ils se regardent, dans nos villes, comme des 

hôtes de passage, en séjour temporaire parmi nous? 

N’engagent-ils pas des affaires à long terme? N’achètent- 

ils pas des terres ? Ne bâtissent-ils point, pour eux et 

pour leurs descendants, des maisons, des synagogues, 

des hôpitaux, des écoles, comme s’ils comptaient de¬ 

meurer, à perpétuité, chez les fils de Japhet? Ce que 

leur reprochent leurs adversaires, ce n’est point d'être 

prêts à nous quitter, c’est de trop se complaire chez nous. 

— Et les vieux juifs de l’Est qui implorent en:ore 

23. 
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la restauration d’Israël et la prompte venue du Libé¬ 

rateur, les voit-on réaliser leur avoir pour être libres 

de se transporter dans leur patrie future? Négligent- 

ils pour cela leur commerce, ou diffèrent-ils, quant aux 

soucis de la vie, de leurs voisins chrétiens? Oui, beau¬ 

coup en diffèrent ; mais c’est, d’habitude, qu’ils sont 

plus préoccupés du lendemain. En fait, ils ressemblent 

singulièrement, ces juifs qui attendent la réunion des 

tribus, à ces protestants millénaires, comme il en reste 

encore dans la Grande-Bretagne, qui font des calculs sur 

l’avènement de la cinquième monarchie annoncée par 

Daniel. De ces rêveurs anglo-saxons, j’en ai connu : pour 

attendre l’accomplissement des prophéties, ils n’en vi¬ 

vaient pas moins en bons négociants, et en bons Anglais. 

Il s’en faut, d’ailleurs, que tous les juifs de l’est de 

l’Europe entretiennent de pareils songes. Fût-ce un 

ange du ciel, beaucoup accueilleraient avec une désa¬ 

gréable surprise le messager qui leur viendrait annoncer 

que, le royaume de David étant rétabli, ils sont tenus 

de retourner aux maigres pâturages de la terre de Cha- 

naan. « Si jamais Israël redevient un peuple, me di¬ 

sait un juif de la Vistule, je demande à devenir con¬ 

sul de Palestine à Varsovie. » Que de milliers de ces 

fils dégénérés de Jacob feraient le même souhait, récla¬ 

mant qui Paris, qui Berlin, qui Rome, qui Washington ! 

Combien se soumettraient à toutes les vexations plutôt 

que de retourner aux rocailleuses collines du pays des 

ancêtres? — Pour la plupart même des juifs de l’Est, la 
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véritable restauration d’Israël, le règne du Messie libéra¬ 

teur, c’est la fin de la servitude, la délivrance des lois 

d’exception. La Jérusalem future, la terrestre Sion dont 

ils implorent l’entrée, sous les vieilles formules rabbi- 

niques, c’est la liberté et l’égalité civiles. Prenez les 

plus misérables juiveries lithuaniennes ou biélo-russes ; 

interrogez les plus pauvres juifs roumains ou polonais, 

ils vous diront qu’ils n’aspirent qu’à demeurer aux 

bords du Niémen ou du Pruth, pourvu qu’il leur soit 

permis d’y mener une vie tolérable. La patrie, pour 

eux, c’est la terre où leurs pères sont morts et enseve¬ 

lis ; et quand ils sont contraints de la quitter, leur 

exode leur semble bien un exil. 

III 

Si la nationalisation des juifs parmi nous n’avait 

contre elle que leurs espérances messianiques, elle 

serait achevée avant deux ou trois générations. Mais, 

nous le savons, il est des pays modernes où le juif ne 

peut guère aspirer au titre de citoyen. Aujourd’hui, 

tout comme au moyen âge, nous voyons des gouver¬ 

nements s’ingénier à retarder son assimilation, comme 

s’ils désiraient le maintenir, pour jamais, à l'état de 

nation distincte. C’est ainsi que, plus de cent ans après 

Mendeîssohn et après le décret de la Constituante, des 

israélites qui avaient foi dans l’assimilation en viennent 

à être pris de doute. 
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« Quand on nous affirme, tous les jours, que nous 

ne pouvons devenir Russes, Polonais, Roumains, que 

nous sommes Juifs et ne pouvons être que Juifs, me 

confiait un de ces étudiants qui viennent chercher 

à Paris les diplômes qu’on leur refuse en Russie, 

comment ne pas nous demander si nous ne faisions 

pas fausse route? Puisqu’on persiste à nous consi¬ 

dérer comme un peuple, et qu’on nous déclare inassi¬ 

milables, pourquoi n’examinerions-nous pas si nous 

ne pourrions redevenir une nation ? On ne nous 

laisse pas le choix. Nous essayions de sortir de notre 

exclusivisme, et l’on nous y ramène de force ; on nous 

chasse des villes et des campagnes chrétiennes pour 

nous reconduire à nos juiveries; on nous barre l’entrée 

des collèges et des universités, autant dire l’accès de la 

civilisation. En Occident même, là où les lois d’excep¬ 

tion étaient abolies d’ancienne date, on entend des voix 

bruyantes en réclamer le rétablissement. Pourquoi ne 

repousserions-nous pas ceux qui nous rejettent, et ne 

mettrions-nous pas notre orgueil à rester, ou à redeve¬ 

nir nous-mêmes? Qu’est-ce, après tout, qui empêche 

Israël de renaître? La religion se perd dans notre jeu¬ 

nesse; la nationalité survit. Laissons à leur sort les 

Juifs d’Occident en train de se fondre avec les peuples 

modernes. Ne pourrions-nous, là où nous sommes en 

nombre, sur les terres russes, polonaises, roumaines, 

constituerune nationalité vivante, au milieu des nations 

qui se disputent la suprématie de l’Est? Pourquoi 
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même ne pourrions-nous pas coloniser la Palestine et 

la Syrie, reconstituer un État juif, retrouver au moins, 

comme les Grecs, un centre national indépendant, où 

il nous serait loisible de vivre selon nos lois et nos 

mœurs, conformément à notre génie historique? Après 

tout, il est peut-être vrai que, pour le juif, la patrie 

des autres ne sera jamais qu’une belle-mère et non 

une mère, — a step-fatherland, comme dirait un An¬ 

glais. » 

Le vœu mis jadis par G. Eliot sur les lèvres de 

Mordechaï, je l’ai, ainsi, entendu formuler plus d’une 

fois. Il faisait sourire lors de l’apparition de Daniel 

Deronda. 11 mérite aujourd’hui d’être traité moins 

légèrement, parce que les juifs de l’Est ont beaucoup 

souffert depuis lors, et que leurs souffrances et leurs 

appréhensions rendent, à nombre d’entre eux, le désir 

d’être indépendants des chrétiens, d’avoir un pays, un 

territoire à eux1. Ce rêve d’un État juif prendra-t-il 

jamais corps? Je n’oserai dire non; si malaisé que cela 

soit, cela n’est pas impossible. La question vaudrait 

d’être examinée, et je le ferai peut-être un jour. Mais 

quand les juifs devraient être, de nouveau, en majorité 

au pays de Chanaan, comme ils le sont déjà à Jérusa¬ 

lem; quand ils édifieraient, sur les deux rives du Jour¬ 

dain, une minuscule république ou une petite princi- 

1. Il s’est publié beaucoup de brochures à ce sujet, outre les écrits 

de feu Laurence Oliphant; je citerai, entre autres, Die Jüdische 

Unabhangigheit; von Isch-Berlin. (Berne, 1892.) 
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pauté juive, cela ne déciderait point les israélites d’Occi- 

dent à retourner au vieux pays. Je ne vois pas les 

juifs de France, d’Angleterre, d’Allemagne, d’Italie, s’em¬ 

barquant en masse pour Jaffa ou Saint-Jean-d’Acre. On ne 

saurait dire d’eux, comme des Turcs, qu’ils sont campés 

en Europe. La Palestine n’aurait du reste pas de quoi 

les nourrir. La Syrie entière ne pourrait abriter qu’une 

faible minorité des sept ou huit millions de juifs du 

globe. Faudrait-il, pour leur faire place, en expulser les 

chrétiens et les musulmans? Irions-nous confier à la 

Synagogue la garde du Saint-Sépulcre ? Quel chrétien 

voudrait le proposer, ou le tolérer ? 

Abandonnez à Israël toutes les terres libres de Svrie, 

avec le désert jusqu’à l’Euphrate; elles ne sauraient 

faire vivre le tiers ou le quart des juifs de l'Europe. Si 

l’ancien pays de Chanaan et les régions voisines en 

peuvent accueillir quelques centaines de milliers, ce sera 

beaucoup. Et ces nouveaux colons leur viendront 

uniquement des grandes juiveries de l’Est, car il ne 

faut pas confondre Paris avec Berditchef et Vienne ou 

Berlin avec Iassy. Le juif qui songe à retourner au 

pays des ancêtres, ce n’est pas l’hôte incommode dont 

nos capitales se débarrasseraient volontiers ; ce n’est ni 

le courtier véreux, ni le spéculateur éhonté, ni l’aven¬ 

turier cosmopolite en quête de marchés suspects, ni 

l’entrepreneur de publicité à l'affût des plumes à 

vendre et des votes à acheter. Ceux-là nous resteraient; 

nous aurions beau rendre à Israël le territoire des 
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douze tribus, il faudrait, pour les attirer à Jérusalem, 

construire, sur la montagne de Sion, une Bourse, des 

Banques, des Chambres, tout ce qui est nécessaire aux 

opérations dont ils convoitent le monopole. 

Ce qui se dirige vers la Palestine, c’est la portion 

d’Israël la moins entreprenante, la moins ambitieuse 

ou la moins cultivée, et, si l’on peut ainsi dire, la 

moins jeune. Je les ai visités, les juifs de Jérusa¬ 

lem; je les ai vus, le vendredi, pleurer sur la muraille 

du Temple, en implorant dans leurs lamentations le 

relèvement de Sion. C’est un des spectacles les plus 

touchants qu’il ait été donné à mes yeux de contem¬ 

pler : Bida et Verestchaguine en ont rendu la tristesse 

pénétrante. Ni chez les vieillards qui viennent mourir 

à Jérusalem pour être enterrés dans la vallée de Josa- 

phat, ni chez les débiles adultes qu’y fait vivre la 

halouka, la charité de leurs riches coreligionnaires 

d’Occident, on ne saurait prendre les éléments d’une 

résurrection nationale. Ce qu’on voyait de juifs en 

Terre-Sainte ressemblait moins à la renaissance d’un 

peuple qu’au dépérissement d’une race. On eût dit des 

ruines humaines sur des ruines de pierres, comme si 

les restes des tribus étaient venus expirer sur l’empla¬ 

cement de la maison de David1. 

1. Je sais que, dans ces dernières années, les juifs ont fondé, en 

Palestine, plusieurs colonies assez prospères; mais cela ne saurait 

infirmer les réflexions qui précèdent sur l’impossibilité d’y rassem¬ 

bler les tribus dispersées. 
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Ce n esi pas vers l’Orient et les arides collines de 

Judée que sont tournés les yeux de nos israélites 

d’Occident. Même dans les sordidesjuiveries russo-rou¬ 

maines, la masse regarde moins vers la Syrie que vers 

les pays du soleil couchant. Aux terres épuisées, aux 

populations appauvries de l’Asie, le juif préfère les 

riches campagnes de l’Amérique. Le grand courant du 

moderne exode ne se dirige pas vers les contrées de la 

Bible, il est en sens contraire. Les défiances de la Porte 

laisseraient les réfugiés israélites libres de faire voile 

vers le Liban ou le Carmel, que la plupart n’en pré¬ 

féreraient pas moins s’entasser à bord des transatlan¬ 

tiques. Des terres nouvelles, des pays neufs ! voilà le 

cri du juif qui, sous l’aiguillon de la misère, s’évade 

du grand ghetto de Russie. Pour lui, la terre promise 

n’est plus entre la mer et le Jourdain ; elle est, Là-bas, 

dans les brouillards de l’Ouest, sur les rives de l'Océan. 

Hier à peine, les rabbins de l’Hudson et du Mississipi 

fêtant le quatrième centenaire de la découverte de 

l’Amérique, comparaient Colomb à un autre Moïse 

suscité par Jéhovah pour préparer à Israël, chassé du 

vieux continent, un refuge dans un monde meilleur1. 

1. Je trouve d’éloquents discours sur ce thème dans Y American 

Hebrew, septembre et octobre 1892. A les en croire, Colomb au¬ 

rait eu des Juifs parmi ses compagnons, les fonds exigés pour l’ar¬ 

mement de ses caravelles auraient été avancés par un Israélite 

castillan, et les cartes dont il se servait auraient été dressées par 

un juif portugais. Bien mieux, d’après de vieilles chroniques, ce 
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Aux rêveurs qui l’invitent à former de nouveau un 

peuple, les récentes migrations de Juda donnent le dé¬ 

menti des faits. Au lieu de revenir à leur berceau 

d’Asie, la plupart de ses fils tournent, avec dédain, le 

dos à l’Asie. Israël devient de plus en plus occidental, 

européen, américain. Pour en refaire un peuple, il 

faudrait agglomérer les débris des tribus et les concen¬ 

trer sur un même territoire ; et loin de se rassembler 

des extrémités du monde, les fils de Jacob se dispersent, 

plus que jamais, parmi les Gentils ; le vent de la per¬ 

sécution les jette aux quatre coins de l’univers. Et plus 

ils se disséminent sur le globe, plus la couche israëlite 

étendue à la surface des nations s’amincit, et moins 

elle offre de résistance aux influences locales. Le vieux 

particularisme, qui a survécu à la diaspora de l’anti¬ 

quité, ne résistera point à cette nouvelle dispersion. 

A mesure qu’il s’éparpille sur le monde, le juif s’af¬ 

franchit de son exclusivisme religieux ou national. 

Ainsi en est-il déjà, dans presque tous les pays libres, 

des Carpathes aux montagnes Rocheuses. 

serait un Juif, Rodrigo de Triana, qui aurait le premier aperçu 

la terre, et encore un juif, Luis de Torres, qui aurait le premier 

toulé le sol de l’Amérique. 



CHAPITRE XIII 

LE COSMOPOLITISME ET LA CONFRATERNITÉ 

ISRAÉLITES 

I. Raisons de ia solidarité persistante des juifs. — Encore la psy¬ 

chologie des minorités religieuses. — Comment chez eux l’esprit 

de solidarité survit souvent à la foi juive. — Que toutes les 

grandes religions sont, en un sens, cosmopolites. — Encore l’an¬ 

ticléricalisme et l’antisémitisme. — Quelle est l’internationale 

qu’ont à redouter les peuples modernes. — II. Est-il vrai que 

les juifs cherchent à diviser les nations? Le judaïsme et la fra¬ 

ternité humaine. — Que l’esprit de Juda est un esprit de paix. 

— Encore le messianisme. — La Jérusalem future. — Comment 

l’esprit d’Israël est ici également d’accord avec l’esprit moderne 

et avec l’esprit chrétien. 

I 

Si, pour le grand nombre des juifs, la Palestine ne 

peut redevenir une patrie territoriale qui leur rende 

une vie nationale indépendante, le judaïsme ne peut-il 

continuer à leur tenir lieu de patrie ? Alors même qu’i l 
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ne serait plus qu’une religion, le judaïsme en effet gar¬ 

derait toujours cette particularité d’être une Église dont 

les membres croient descendre du même père et se 

considèrent comme frères par le sang. De là, chez les 

juifs, une solidarité sans pareille dans toute autre reli¬ 

gion. De là, jusque chez les plus sceptiques, une ten¬ 

dance à faire prédominer le lien religieux sur le lien 

national, car, pour eux, le lien religieux est identique 

au lien de race, — à se regarder comme Juifs avant 

de se regarder comme Français, Anglais, Allemands. 

De là, enfin, cette sorte de cosmopolitisme qui permet 

à tant d’enlre eux de passer sans déchirement d’un 

pays à un autre, cette aisance de cœur à s’acclimater 

partout où ils peuvent dresseï leur comptoir. 

Car, au particularisme national, tend à succéder, 

chez nombre de juifs, une sorte de cosmopoli¬ 

tisme international qui s’allie parfois avec l’ancien 

particularisme et qui, au fond, a le même principe. 

Tandis que le vieux juif orthodoxe, confiné dans ses 

rites et ses souvenirs, ne connaissait guère d’autre 

patrie que Jérusalem, le juif civilisé d’Occident est 

enclin à considérer le monde comme un domaine à 

exploiter, s’inquiétant médiocrement du sort des pro¬ 

vinces et des empires qu’il traverse, ayant toutes ses 

pensées égoïstes tournées vers ses intérêts personnels 

et tout ce qui lui reste d’instincts généreux tournés 

vers les intérêts du judaïsme, de cette antique et vaste 

confrérie dont, à travers toutes ses transformations, le 
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juif se sent toujours membre. Israël continue à res¬ 

sembler au vif-argent, à cet étrange métal liquide dont 

les gouttelettes toujours en mouvement courent en tous 

sens, sans se mêler à rien de ce qui les entoure, pour 

se réunir et se fondre ensemble dès qu’elles se ren¬ 

contrent. 

A tout cela, que de choses à dire ! C’est toujours 

même histoire: le Juif a été formé par le passé que 

nous lui avons fait. Sa solidarité persistante, son appa¬ 

rent cosmopolitisme sont en grande partie notre œuvre. 

Sans les humiliations et les vexations qui les ont tenus 

étroitement blottis les uns contre les autres, le lien de 

race des Sémites se serait rompu ou relâché. Ce que 

pèse, à la longue, la parenté d’origine, nous pouvons 

le voir par nos querelles de famille, par les guerres de 

dynasties maintes fois apparentées, par les luttes intes¬ 

tines de tant de nations des deux mondes, par les ja¬ 

lousies de tribus qui ont si souvent mis aux prises des 

peuples que tout engageait à se regarder comme frères. 

Groupes religieux, groupes nationaux, presque partout, 

chez cet animal querelleur qui s’appelle l’homme, la 

cohésion a été en raison directe des heurts ou des frois¬ 

sements du dehors. Si aucun groupe humain n’a pré¬ 

senté une consistance égale à celle d’Israël, c’est qu’au¬ 

cun n’a subi pareille compression. 

Ici, comme partout, le passé explique le présent. 

Le sentiment juif, fortifié par des siècles de souffrances 

et d’anxiétés communes, se perpétue, par une sorte 
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d’atavisme, là même où il n’est pas fomenté par les 

tracasseries ou les inquiétudes du présent. Il survit 

jusque chez les juifs dégagés de la tradition d’Israël 

et intimement incorporés aux nations modernes. Com¬ 

bien restent juifs sans rien garder de la loi mosaïque ! 

Arsène Darmesteter, racontant comment il avait perdu 

la foi de ses aïeux, disait à un ami : a Je ne me suis 

pas, pour cela, détaché du judaïsme; il est, pour moi, 

comme une autre patrie1. » J’aime ce mot et ce sen¬ 

timent. Je comprends mal l’homme qui, après avoir 

partagé la foi d’une Église, après lui avoir dû les as¬ 

pirations les plus hautes et les émotions les plus 

suaves de son adolescence, ne lui garde plus dans son 

cœur un souvenir attendri. Cela me paraît le fait d’un 

esprit étroit, ou d'une âme sèche. Tous les chrétiens 

dont la foi s’est ébréchée aux rocs de la route et aux 

cailloux du chemin n’ont pas, pour cela, pris en aver¬ 

sion la douce éducatrice de leur enfance. J’en sais qui, 

à travers leur scepticisme de tête, lui conservent un 

attachement de cœur. Cela se rencontre ailleurs que 

chez les fils d’Israël. C’est encore un des côtés par les¬ 

quels nos protestants français se peuvent rapprocher 

des juifs. 

Qui de nous n’a connu de ces protestants déta¬ 

chés du dogme de la Réforme et qui, par leur intérêt 

pour la Réforme et pour les réformés, n’en demeurent 

Journal des Débats du 24 avril 1890, article de M. L. Havet. 
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guère moins protestants ? Pour eux aussi, la reli¬ 

gion est comme une autre patrie et, chez eux aussi, 

l’esprit de confraternité survit à la ruine des croyances. 

Pourquoi ce sentiment est-il, en France, plus fréquent 

chez le protestant que chez le catholique? C’est que 

nos protestants ont longtemps formé une société à 

part et longtemps, eux aussi, souffert en commun; 

c’est qu’ainsi que les Juifs, ils sont, chez nous, en mi¬ 

norité, et que l’esprit de solidarité est, en tout pays, 

un des traits les plus marqués de la psychologie des 

minorités religieuses, si bien que ce que nous disons, 

en France, des protestants, on pourrait le dire, en 

Prusse ou en Angleterre, des catholiques, 

Laisserons-nous enseigner que, pour être patriote, il 

faut borner ses affections aux limites de la patrie? Je 

plaindrais alors les patriotes, si larges semblent les 

frontières où leur âme s’emprisonne. Pour être bons 

Français, serons-nous vraiment tenus de ne rien 

aimer en dehors de la France, et nous faudra-t-il 

rogner les ailes de nos sympathies pour qu’elles ne 

puissent franchir les mers ou voler par-dessus les 

monts? Devrons-nous parodier, en la mutilant, la 

devise de l’anneau de saint Louis, et oubliant la place 

faite à Dieu par le roi croisé, dirons-nous : Hors 

France, pas d’amour? Je ne sais ce qu’en pensent les 

professeurs de patriotisme laïque; mais, ce dont je 

suis sûr, c’est qu’un tel patriotisme n’a rien de 

chrétien. 
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Prenons-y garde ; le reproche que nous jetons au 

juif peut se retourner contre d’autres. Pas une grande 

Église qui ne se fasse honneur de le mériter. Catho¬ 

lique, protestant, orthodoxe, où est le croyant qui ne 

garde un coin de son cœur à ses frères du dehors? 

Épiscopales ou dissidentes, les innombrables sociétés 

religieuses de l’Angleterre auraient honte de borner 

leur zèle au ruban d’argent qui enserre la Grande- 

Bretagne, ou même aux gigantesques territoires qui 

constituent la Greater Britain. Si vaste que semble 

l’empire qui, du Pacifique à la Baltique, couvre la 

moitié de notre continent, ses frontières sont trop 

étroites pour les sympathies du marchand ou du moujik 

russe qui débordent, par-dessus les monts, sur ses 

frères orthodoxes. Et nous Français, qui avons jadis 

conduit vers les plages d’Orient la chevalerie chré¬ 

tienne, l’horizon de nos yeux est-il si rétréci, ou notre 

cœur déjà si refroidi, que rien dans le vaste monde 

n’ait plus le don de le faire battre? 

Ne nous calomnions pas nous-mêmes ; en dépit de 

toutes les leçons d’égoïsme qui nous ont été données 

du dehors et des résolutions intéressées que nous pre¬ 

nons parfois tout haut, l’antique générosité de l’âme 

française n’est pas morte. Le serait-elle ailleurs, je 

sais bien où elle survit. C’est chez les hommes de foi 

attachés à la vieille Église. Leur cœur, à ceux-là, est 

resté aussi large que notre petite planète. Eux aussi, 

à leur manière, sont cosmopolites, bien que Français 
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entre les Français. N’allez pas leur parler d’enfermer 

leurs affections et leur besoin de dévouement entre le 

Pas-de-Calais et le golfe du Lion. Que signifierait 

alors le nom de catholique ? — Pauvres catholiques ! 

pauvres cléricaux ! Que de fois ne leur a-t-on jeté à la 

face le classique reproche adressé aux juifs ! Que de 

fois, en France, en Allemagne, en Angleterre, dans 

les deux Amériques, ne les a-t-on convaincus d’avoir 

leur cœur hors du pays et de subordonner l’intérêt 

national à un intérêt étranger ! C’était déjà, sous l’an¬ 

cien régime, le grand grief de nos gallicans, et n’est-ce 

pas le sens de ce nom d’ultramontains dont leurs ad¬ 

versaires se plaisent à marquer le front des catholiques? 

Pour que l’analogie soit plus complète, de même qu’on 

accuse la hiérarchie romaine, avec ses évêques, ses 

prêtres, ses moines, d’avoir une organisation interna¬ 

tionale incompatible avec l’unité de l’État, n’a-t-on pas 

accusé Israël de constituer une autre internationale aux 

chefs occultes, qui ne vise à rien moins, elle aussi, 

qu’à la conquête du monde et à l’assujettissement des 

nations ? 

J’ai déjà signalé la ressemblance de l’antisémitisme 

avec l’anticléricalisme. Entre ces deux frères ennemis, 

on reconnaît, encore ici, un air de parenté. Il y a une 

similitude frappante entre les attaques des antisémites 

contre les juifs et les diatribes des anticléricaux contre 

la papauté. C’est souvent même langage, mêmes for¬ 

mules, mêmes conclusions, si bien que les ennemis 



ISRAËL CHEZ LES NATIONS. 4-21 

d'Israël et les ennemis du Vatican n’auraient guère que 

les noms à changer dans leurs réquisitoires contre l’É¬ 

glise, ou contre la Synagogue. Comme l’antisémite dit 

aux juifs que leur patrie est Jérusalem, l’anticlérical 

répète au catholique, au prêtre, au moine, que leur 

patrie est Rome. De tous deux, du juif et de l’ultra¬ 

montain, on assure qu’ils forment un État dans l’État, 

imperium in imperio. Contre tous deux, on fait appel 

aux passions nationales, on réclame des mesures de 

protection, c’est-à-dire des lois restrictives. La diffé¬ 

rence est que, d’habitude, ceux qui dénoncent le 

péril juif ne sont pas les mêmes que ceux qui signalent 

le péril romain. Encore, dans les pays protestants ou 

orthodoxes, en Russie, par exemple, où l’on n’a pas 

beaucoup plus de goût pour Rome que pour Sion, les 

mêmes défiances sont témoignées, par les mêmes 

bouches, à Juda et à Rome, au Kahal et auGesù*. 

Nous ne sommes pas de ceux qui croient que le juif 

ou le jésuite mettent en péril la nationalité des peuples, 

ou l’indépendance del’État. Que ce soit contre Juda, ou 

contre Loyola, nous n’apercevons pas la nécessité de 

lois d’exception. Nous avons assez de foi dans la liberté 

pour croire que, vis-à-vis d’Israël et vis-à-vis de Rome, 

1. De même, en Angleterre, lors de Témancipation des catho¬ 

liques et lors de l’émancipation des juifs, le principal argument 

des opposants était celui-ci: «Vous allez introduire dans le Par¬ 

lement britannique des hommes qui représentent un esprit étranger, 

des intérêts étrangers. Le Vatican aura voix à Westminster, etc. » 

24 



422 LES JUIFS ET L’ANTISÉMITISME. 

le droit commun suffit. Il y a trop de forces en lutte 

dans le monde moderne pour que le Kahal ou 

le Gesù en fassent la conquête. — Je dirai plus ; nous 

n’avons pas d’aversion pour tout ce qui tend à 

chevaucher par-dessus les frontières. Il nous semble 

que, par ce temps d’exclusivisme national où chacun 

semble vouloir se calfeutrer chez soi, il n’est pas mau¬ 

vais de percer des jours à travers les murailles qui sé¬ 

parent les peuples. C’est là, entre autres, une des 

fonctions de la religion. Quoi qu’en pensent les parti¬ 

sans de l’omnipotence de l’État, il est heureux, pour 

l’humanité, que ces deux liens des âmes, la patrie et 

la religion, ne soient pas toujours d’égale longueur, 

que l’un se prolonge là où l’autre finit. Si les limites 

des religions coïncidaient avec les bornes des États, les 

frontières risqueraient d’être des cloisons étanches ne 

laissant passer ni les idées, ni les affections. Le dua¬ 

lisme ici a du bon. Contrairement à la cité antique, 

chaque nation aujourd’hui comprend plusieurs reli¬ 

gions, de même que chaque religion embrasse dans 

son sein plusieurs nations. C’est un avantage du monde 

moderne sur l’antiquité. 

Juifs, protestants, catholiques, quand on nous re¬ 

proche d’avoir des affections en dehors de la patrie, 

on oublie que toutes les grandes religions sont cosmo¬ 

polites. La patrie est forcément locale; la religion doit 

être internationale ou supranationale. Sa mission veut 

qu’elle soit un lien entre les peuples, non moins 
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qu’entre les particuliers. C’est, pour cela, que catho¬ 

lique est le plus beau nom que puisse porter une 

Église. Si le judaïsme a une infériorité, c’est qu’on 

peut lui contester le titre de religion universelle; c’est 

qu’il a été longtemps un culte national, un culte de 

tribu. Ce caractère ethnique primitif, la dispersion le 

lui fait perdre. Comme le christianisme, et h meil¬ 

leur droit peut-être que l’Islam qui tend à absorber la 

nationalité dans la religion, le judaïsme devient, lui 

aussi, un culte international. 

Quand nous n’aurions de souci que pour l’évolution 

terrestre de l’humanité, je ne sais si nous devrions 

nous louer de l’affaiblissement de la solidarité reli¬ 

gieuse, car par quoi la remplacer? Par le sentiment 

de la solidarité humaine ? C’est bien vaste et bien vague. 

Le fanatisme confessionnel n’est plus guère qu’un sou¬ 

venir lointain ; il nous faut plutôt prendre garde au fa¬ 

natisme national. Je goûte peu le « nationalisme » étroit 

que, en France, comme en Allemagne, certains péda¬ 

gogues prétendent introduire dans l’école. C’est une 

inspiration rétrograde, un recul sur l’esprit moderne 

et sur le moyen âge. C’est compromettre, à force de 

l’outrer, l’idée nationale. Supprimez les religions, ne 

laissez au peuple que le culte de la patrie, ce n’est 

rien moins qu’un retour au paganisme, une façon d’i¬ 

dolâtrie renouvelée de l’antiquité. Au Dieu unique, 

père commun de tous les peuples, vous substituez une 

sorte de polythéisme national, où chaque nation aura 
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ses dieux. C’est le retour à la cité antique, au culte 

de Rome et d’Auguste, à la déification de César contre 

laquelle juifs et chrétiens ont protesté, par le sang de 

tant de martyrs. 

Je sais que notre époque n’est que confusion et 

contradiction. Pendant que, du haut des chaires offi¬ 

cielles, certains docteurs prêchent à nos enfants l’ado¬ 

ration de la patrie érigée en divinité unique, des voix 

d’en bas, qui vont grossissant, prêchent aux masses la 

négation de la patrie. Le siècle, qui avait' bruyamment 

proclamé le principe national, n’est pas encore à sa fin 

que déjà l’idée nationale, dans ce qu’elle a de plus 

légitime, se trouve, à son tour, mise en question. Il se 

dresse contre elle, des bas fonds de notre société, un 

adversaire plus redoutable que le vague cosmopolitisme 

philosophique du xvme siècle. Tandis que d’aveugles 

et sourdes sentinelles appellent aux armes contre l’ultra" 

montain, ou contre le Sémite, un ennemi, autrement 

dangereux, s’est glissé à travers nos frontières, menaçant 

de déployer, sur nos capitales, le rouge drapeau du cos¬ 

mopolitisme ouvrier. 

L’ennemi des nationalités modernes, celui qui déjà 

forme partout un État dans l’État et qui, plus ambi¬ 

tieux que Charles-Quint ou Napoléon, prétend à l’em¬ 

pire universel, nous savons son nom, nous le voyons 

à l’œuvre, c’est le socialisme révolutionnaire. Au 

patriotisme national et à la solidarité religieuse, il 

entend substituer la communauté des jalousies et la 
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solidarité des convoitises. A cet internationalisme, le 

seul à craindre aujourd’hui, ce n’est pas la confrater¬ 

nité juive ou chrétienne qui fraiera la voie. Tout au 

rebours, par cela seul qu’elles nouent entre les hommes 

des liens indépendants des intérêts de classes, les 

religions, en dehors même de leur dogme et de leur 

morale, font obstacle au triomphe de l'internationa¬ 

lisme révolutionnaire. Pour vaincre, il faut qu’il passe 

sur le corps de la religion, aussi bien que sur le corps 

de la patrie. Il le sait bien, et c’est une des raisons 

pour lesquelles l'idée religieuse lui est aussi antipa¬ 

thique que l’idée nationale. 

Soyons de notre temps ; ne prenons pas pour des 

êtres vivants les fantômes d’imaginations attardées. Les 

notions modernes courent-elles un péril, ce n’est point 

du côté des religions, ni du moine catholique, ni du 

pasteur réformé, ni du rabbin israélite. Il est loin, le 

temps où huguenots et ligueurs appelaient, sur la terre 

française, les reîtres allemands et les tercieros espagnols. 

Quant au juif, à ce muet soullre-douleurs du passé, 

quel étranger est jamais accouru à sa défense? il faut 

la rancuneuse mémoire du Castillan pour lui reprocher 

les villes du roi Rodrigue ouvertes aux Arabes de 

Tarik. 

Si, par son éducation ou par ses origines, le juif 

semble enclin au cosmopolitisme, cela le rend plus 

apte à .servir de trait d’union entre les peuples, ainsi 

que ses pères de l’antiquité alexandrine et du moyen 
24. 
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âge arabe. « Aune époque, demande un juif d’Occident, 

où tant d'éléments contribuent à diviser les peuples, 

est-il mauvais qu’il s’en trouve pour les rapprocher1? » 

C’est là, disait Grætz, l’historien, la mission nationale, 

il n’osait écrire la mission providentielle des juifs2. 

Que ne s’y adonnent-ils en plus grand nombre ? Dis¬ 

siper les nuages de préjugés amoncelés entre les peu¬ 

ples contemporains, ce serait un bel office, car s’ils 

savaient mieux se comprendre, les peuples auraient 

moins de peine à s’entendre. 

II 

On nous représente parfois les juifs semant la haine 

entre les nations, pour les mettre aux prises, afin de 

s’enrichir de leurs dépouilles et d’établir sur les Gentils 

l’empire d’Israël. C’est mal connaître l’esprit de Juda. 

Ils n’étaient pas d’Israël, les trois convives de Berlin 

qui, en juillet 1870, laissaient tomber leurs fourchettes 

à la pensée que la guerre menaçait de leur échapper. 

Le juif est pacifique. Cela n’est pas seulement vrai du 

tempérament juif, qu’on ne soupçonne guère d’habitude 

d’instincts belliqueux, cela l’est non moins du judaïsme. 

1. Théodore Reinach, Histoire des Israélites, p. 387. 

2. Geschichte der Juden, t. XI, p. 406 et suivantes. 
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S’il y a quelque chose de constant dans sa tradition, 

c’est l’amour de la paix, la glorification de la paix. Ici 

encore le judaïsme est d’accord avec le christianisme, 

parce qu’ils ont tous deux même fondement. 

Comment oublier qu’il a ses racines dans l’hébraïsme, 

le grand dogme de la fraternité humaine, apporté au 

monde par les apôtres de Galilée, ce dogme judéo-chré¬ 

tien, auquel tant de modernes prétendent réduire toute 

religion et toute morale? Ces Juifs, taxés d’un incurable 

esprit de tribu, ont proclamé, les premiers, que les hom¬ 

mes étaient frères, descendant du môme Adam, de la 

même Ève. — Pourquoi, demande le Talmud, n’y a-t-il 

eu d’abord qu’un seul Adam ? C’est afin que les hommes 

eussent tous le môme père, et qu’une nation ne pût dire 

à l’autre : Nos ancêtres étaient plus riches ou plus grands 

que les tiens. — Tous les hommes sont frères, toutes 

les nations sont sœurs ; « toutes, dit le Seigneur à 

Abraham, seront bénies en toi » Et cette fraternité 

humaine que ses livres plaçaient au berceau du genre 

humain, les voyants de Juda l’ont projetée sur l’avenir. 

Au temps où l’Assyrien mitré écrasait les peuples sous 

la roue de ses chars de guerre, le Juif captif osait annoncer 

qu’un jour viendrait où la concorde et la paix régne¬ 

raient à jamais parmi les nations. La fraternité primi¬ 

tive doit être rétablie à la fin des temps. On en connaît 

les emblèmes prophétiques ; ce sont ceux de l’Éden : 

1. Genèse, xii, 3. 
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l’agneau habitera avec le loup, le chevreau gîtera près du 

léopard. Beau symbole et noble espérance! Qu’est-ce 

à dire, si ce n’est que les grands et les forts entre 

les peuples respecteront la faiblesse des petits. Maï- 

monide, l’aigle de la Synagogue, a soin de l’avertir 

que cela s’accomplira sans miracle. Pour lui, l’agneau 

et le chevreau sont la figure d’Israël, le loup et la 

panthère la figure des nations converties à la justice et 

à la paix. Qu’importe l’interprétation des rabbins ? La 

fraternité entre les hommes, la paix entre les nations, 

voilà un idéal qui n’a rien d’exclusif ; et si c’est là du 

cosmopolitisme, quel patriote s’en pourrait offusquer ! 

Ces espérances, nous savons quel nom elles portent 

en Israël. C’est le messianisme. Nous nous retrouvons, 

de nouveau, en face du grand dogme de Juda, et de 

nouveau, il nous faut bien avouer qu’il concorde, le 

vieux dogme oriental, avec ce qu’il y a de plus élevé 

dans nos aspirations modernes. Ce futur âge d’or que 

les juifs d’Alexandrie faisaient prédire au monde gréco- 

romain par la voix des sibylles, teste David cam Si- 

bylla, notre Occident vieilli s’est pris, lui aussi, à en 

songer. « De leurs glaives, dit Isaïe, fils d’Amos, les 

peuples forgeront des hoyaux, et de leurs lances ils 

feront des serpes : une nation ne tirera plus l’épée 

contre une autre, et l’on n’apprendra plus la guerre. » 

Est-ce que, dans l’Europe en armes des Hohenzollern, 

pareilles visions seraient devenues criminelles? Ou ne 

sentons-nous pas, nous Français, ce que ces lointaines 
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promesses ont de conforme à notre esprit national et à 

notre foi dans la justice? Règne de la paix par le 

règne du droit, fraternité des peuples dans la liberté 

des nations, n’est-ce pas la prophétie que nos voyants 

de 1789 ont, eux aussi, osé faire au monde, du haut 

de leur présomptueux Sinaï? 

Cet âge de paix, le christianisme interdit-il d’y rêver ! 

Nullement. Ces espérances, le christianisme les auto¬ 

rise, il les a faites siennes, et pour travailler à les réa¬ 

liser, il n’a pas attendu nos philosophes. Les nations 

chrétiennes écouteraient la voix de l’Église qui, chaque 

jour, prie pour la paix entre elles, que le monde pour¬ 

rait dire: O guerre, où est ton aiguillon? Après la trêve 

de Dieu, nous aurions la paix de Dieu. La nouvelle 

loi a recueilli l’héritage de l’ancienne, et ce qu’avaient 

vaguement entrevu les prophètes du Carmel, l'Évan¬ 

gile s’est engagé à en faire une vérité ; s’il n’y a pas 

encore réussi, la faute en est à l’orgueil de la vie et à 

la concupiscence des yeux. Cette aspiration vers la paix 

entre les fils du Père commun, paix entre les nations, 

paix entre les classes, elle appartient si bien à la nou¬ 

velle loi, comme à l’ancienne, que, pour y atteindre, 

certains fils d’Israël n’ont pas craint de recourir à la 

papauté. C’est ainsi qu’Tsaac Percirc (par plus d’un 

côté, un juif représentatif du juif moderne) adressait, 

avant de mourir, un appel au pape Léon XIII. Et le 

rêve du vieux banquier sephardi, un jeune savant 

doublé d’un poète, M. J. Darmcsteter, le reprenait ré- 
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cemment à son compte. Voilà au moins des juifs qu’on 

ne saurait taxer d’exclusivisme national*. 

A ces grands songes d’avenir quelques-uns, il est 

vrai, associent le passé d’Israël. Ils ne renoncent point 

aux promesses faites à la Maison de Juda et, dans 

l’humanité future, unifiée sous la justice, ils réservent 

une place à la fille de Sion. Ils voient en espérance, 

conformément aux visions de Michée et d’Isaïe, la 

plate-forme du Moriah, la montagne de la maison du 

Seigneur se dresser par-dessus les collines, et les peuples 

y affluer de toute part pour célébrer la Pâque nouvelle. 

A Joseph Salvador 1 2, fils de l’antique Israël et de la 

France moderne, chez qui la tradition de Juda s’amal¬ 

gamait avec nos aspirations françaises, Jérusalem appa¬ 

raissait, dans les brumes de Favenir, comme le centre 

idéal de l’humanité, comme la ville sainte du novum 

fœdus, du pacte d’alliance entre les peuples. De la cité 

de David, ce juif français eût fait volontiers le Was¬ 

hington des États-Unis de la planète, la capitale fédé¬ 

rale de l’Orient et de l’Occident, du Septentrion et du 

Midi réconciliés dans la justice. Mais Salvador est déjà 

1. J. Darmesteter, les Prophètes d'Israël, préface. Cf. Gust. d’Ei- 

chtal, les Evangiles, introduction. — Isaac Pereire, esprit pratique 

jusque dans l’utopie, demandait que la fonction d’arbitre entre les 

nations fût confiée au saint-siège. Il eût voulu, ce juif, voir le 

pape « établir une ligne de démarcation entre les ambitions des 

diverses puissances, entre la France et l’Allemagne, entre l’Au¬ 

triche et l’Italie, etc. » (I. Pereire, la Question religieuse, 1878.) 

2. Paris, Rome et Jérusalem. 
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vieux, et ils se font rares, les Israélites qui partagent 

ses espérances. Chez la plupart, l’universel a pris le 

dessus sur la tribu, l’humanité rejette dans l’ombre 

Israël. Si leurs utopies d’avenir se teignent encore d’une 

couleur nationale, la teinte n’en est plus juive, elle 

est plutôt française, allemande, anglo-saxonne. C’est 

ainsi qu’en nous retraçant les idées de Salvador, J. Dar- 

mesteter réclame pour Paris, la profane Jérusalem de 

la Révolution, le titre de cité sainte des temps nou¬ 

veaux1. Et quand les juifs persisteraient à revendiquer 

cette gloire pour l’étroite cité de Juda, ils ne seraient 

pas les seuls. Que de chrétiens de tout rite font, eux 

aussi, dans leurs rêves de renouvellement de ce vieux 

globe terrestre, une place à la cité sainte, éternel sym¬ 

bole de nos plus hautes espérances ! Cette fonction de 

centre idéal du monde, d’ombilic moral de l’humanité, 

nombre de catholiques l’attribuaient naguère à la ville 

aux sept collines; mais depuis qu’elle est déchue au 

rang de capitale nationale, Rome laïcisée, Rome dé¬ 

saffectée, ne peut guère aspirer à pareille dignité ; bien 

1. Ce que les juifs français disent de la France et de la révolu¬ 

tion française, les juifs américains le disent des Etats-Unis et delà 

révolution d’Amérique. Je lis ainsi dans The American Hebrew, à 

propos de la commémoration de Christophe Colomb (sept, et 

oct. 1892) : « C’est ici la Sion d’où découle la Loi. C’est ici la 

Liberté qui éclaire le monde... — Nous ne regardons plus vers la 

Palestine et vers Jérusalem comme vers notre La Mecque. Cette 

terre est devenue notre Canaan... — L’Amérique est le Messie de 

l'humanité, le refuge des opprimés de toutes les nations, etc. » 
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des yeux habitués à regarder vers les bords du Tibre 

se détournent lentement de la nouvelle Jérusalem vers 

Taneienne1. 

Utopies d’illuminés ou visions de prophètes, finis¬ 

sons sur ces grands rêves, les plus beaux peut-être 

dont se soient bercés les enfants des hommes. Il aura 

bientôt trois mille ans, ce vieux songe d’Israël ; il nous 

semblait naguère que les temps étaient venus et que 

l’accomplissement en était prochain. Les devins des 

Gentils nous l’avaient promis, et le siècle qui ne croit 

plus aux prophéties avait foi dans leur horoscope. Mais 

devins des Gentils et prophètes de Sion se seraient-ils 

trompés ? Les nations sont pareilles à des armées ran¬ 

gées en bataille, qui bivouaquent dans la nuit en 

attendant le choc du lendemain : quand luira-t-elle à 

nos yeux, l’aurore du jour béni, où, parmi les peuples, 

l’agneau pourra paître à côté du lion et le chevreau 

gîter près du léopard? Au lieu de s’en rapprocher, 

jamais notre Europe n’en a semblé plus loin. 

N’importe; ce grand rêve, il est bon, pour le monde, 

que nos cœurs ne s’en détachent point. La Bible et l’Évan- 

1. On pourrait indiquer de nombreuses marques de l’intérêt que 

reprend Jérusalem pour les chrétiens de toute confession. Je n’en 

signalerai qu’une, c’est la campagne menée par un savant reli¬ 

gieux, le P. Tondini di Quarenghi, pour faire adopter le méridien 

de Jérusalem comme méridien international. Je ne parlerai pas de 

ceux qui voudraient transporter le siège de la papauté à Jérusa¬ 

lem; dans l’état actuel du monde, ce serait l’exiler en dehors de la 

civilisation. 
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gile nous défendent d’en désespérer. C’est à nous sur¬ 

tout, à nous chrétiens, libres de tout esprit de tribu et 

de tout exclusivisme de race, de ne pas trahir ces 

hautes espérances de paix dans la justice, et de les faire 

triompher entre les nations et les races, aussi bien 

qu’entre les classes et les individus. Nous ne pouvons 

en abandonner le soin aux fils de Jacob ; ici encore, 

c’est un devoir, pour nous, de travailler à l’avènement 

du règne de Dieu, du règne de la Paix et du Droit, 

en écartant tout ce qui divise les peuples et sépare les 

tribus humaines. Beati pacifici, a-t-il été dit sur la 

montagne. — Et moi aussi, en écrivant ces pages, et en 

repoussant de mes lèvres les paroles de haine, en me 

refusant de croire que la différence de sang a mis 

une inimitié éternelle entre la postérité de Japhet et les 

fils de Sem, j’ai conscience d’avoir contribué, pour ma 

trop faible part, à cette œuvre de paix ; — et ce faisant, 

je crois avoir été fidèle à l’esprit de charité et de man¬ 

suétude qui a soufflé sur nous des collines de Galilée. 

FIIS 

25 
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